Hai, hai! Omong-omong aku akan memastikan kalau para pendengar yang hadir kali ini tidak jomlo, haha. Karena sekarang aku akan membacakan kisah-kisah tentang hal-hal yang tidak kalian lupakan dari pasangan kalian!

Atau mantan kalian, ya, manapun itu.

Baiklah, sepertinya hujan turun hari ini, bukan begitu? Selamat datang di kanal siaran Shigure FM, kanal siaran yang hanya mengudara jika hari hujan! Bersama kalian di ruang dengar yang tenang ini, Yoru, sebagai pembawa pesan.

—

Selamat malam, Yoru dan pendengar! Aku mengetik cerita ini setelah aku menonton ulang film Spider-Man seri di mana banyak sekali Spider-Man di berbagai dunia paralel.

Aku jadi teringat bahwa pacarku dulu (sekarang sudah menjadi mantan) menyukai Peter Parker. Itu adalah film yang pertama kali kami tonton di rangkaian kencan yang pernah kami lakukan.

Saat itu sebelum masuk bioskop, aku sempat menanyakan keadaannya, karena ia tampak kurang enak badan saat di sekolah.

Katanya ia tidak apa-apa dan hanya sedikit kaget. Cerita begini, saat itu ia tiba-tiba diajak bermain bola oleh teman-temannya, tanpa teman-temannya tahu kalau ia sebenarnya punya kenangan buruk dengan bola.

Masa kecilnya dulu, ia selalu diganggu oleh sesama murid yang ada di kelasnya, yang memang nakal sekali dan kerap memakai topeng bahkan saat kelas dimulai. Anak itu selalu melemparkan bola padanya, dan menyuruhnya menjadi patung.

Singkat kata, pacarku dulu adalah korban risakan.

Keadaan berangsur membaik seiring umur, meski trauma dan kenangan buruk itu tetap ada dan menjadi penghambat dalam pelajaran olahraga.

Setelah itu aku memberikannya pelukan, dan kami sama-sama menikmati Peter Parker di layar lebar.

Ah, mengingat kenangan masa muda memang selalu bisa membuatku terasa seperti anak muda selamanya! Haha! Sekian dari aku, Yoru!

—Hanabi.