Halo halo! Betul sekali, kalian tidak salah membaca judulnya! Jadi, saat aku melihat-lihat kotak masuk surel Shigure FM, aku menemukan surat-surat yang pengirimnya mengatakan kalau mereka datang dari masa depan, haha!

Hmm … hmm!

Tentu saja, mereka adalah orang-orang iseng, aku ini orang yang logis tahu, tapi akan unik jika aku membaca keisengan mereka, bukan?

Baiklah, sepertinya hujan turun hari ini, bukan begitu? Selamat datang di kanal siaran Shigure FM, kanal siaran yang hanya mengudara jika hari hujan! Bersama kalian di ruang dengar yang tenang ini, Yoru, sebagai pembawa pesan.

—

Hai, Yoru pendengar Shigure FM.

Aku kebetulan menemukan siaran ini saat frekuensi antara dua waktu linier dan saling beresonansi, jadi kebetulan aku bisa mendengarkanmu dan mengirim surel ini padamu.

Perkenalkan namaku Haru, saat aku menulis ini, Jepang dan seluruh dunia akan memasuki abad ke 45 Masehi. Asal kalian tahu saja, kekaisaran Jepang masih bertahan bahkan sampai tahun segini, keren, kan? Meski sekarang “kekaisaran” itu dalam bentuk nirwujud karena hanya berupa Akal Imitasi yang mengontrol pemerintahan Jepang agar tetap pada jalurnya.

Oh, ya, sepertinya kalian berasal dari abad 20-an ya? Aku tidak dapat menebak dengan pasti, tapi jika kalian mengkhawatirkan jumlah penduduk Jepang, tenang, Jepang akan baik-baik saja, meski sekarang angka kependudukan kembali menurun, terutama penduduk Pria. Namun, sejak beberapa puluh tahun lalu, ada teknologi yang dapat mengawetkan dan menyemai sperma sehingga bibit-bibit tersebut dapat digunakan maksimal sampai 5 generasi per individu pendonor sperma.

Oh, hitung mundur tahun baru akan segera dilakukan, aku pamit dulu.

Sampai jumpa kembali, Yoru dan Shigure FM, senang bertemu kalian!

—Haru.