Tôn Dĩnh Sa ngẩng đầu lên, nhìn thấy Vương Sở Khâm đứng ngoài cửa phòng truyền dịch. Qua lớp kính mờ, cô không thể thấy rõ biểu cảm của anh, chỉ thấy anh đút tay vào túi, lặng lẽ dõi theo mình.

"Cô Tôn, em khát nước." Tiểu Vũ, vừa rút kim truyền, yếu ớt cất lời.

Tôn Dĩnh Sa cúi đầu đáp: "Chờ một chút," rồi đi đến máy nước nóng rót một cốc nước, đưa cho Tiểu Vũ. Cô lại quay đầu nhìn về phía cửa.

Anh vẫn còn ở đó.

"Cô Tôn, em uống xong rồi. Mình về được chưa?" Tiểu Vũ đứng lên, tình cờ thấy Vương Sở Khâm qua lớp kính. "Ơ? Cô báo với thầy Vương là mình đến bệnh viện à?"

Tôn Dĩnh Sa lắc đầu:
"Không. Tôi cũng không biết sao anh ấy lại ở đây."

Hai người bước ra khỏi phòng truyền dịch. Vương Sở Khâm giơ tay cầm lấy túi thuốc từ tay Tôn Dĩnh Sa:
"Xuống hầm gửi xe đi, tôi đưa hai người về."

Tôn Dĩnh Sa nhìn anh, nhưng anh chỉ quay lưng, không một lần nhìn lại cô. Anh sao thế này?

Cô nhíu mày, cố nghĩ xem Vương Sở Khâm có lý do gì để giận. Đang mải nghĩ, cô bất cẩn va phải ngực anh. Ngẩng đầu lên, cô bắt gặp ánh mắt anh đang nhìn mình.

Anh thở dài:
"Đi đường mà không chịu nhìn cho cẩn thận."

"Anh hỏi em này," Vương Sở Khâm khẽ vuốt lại lọn tóc trên trán cô, giọng có phần dịu đi, "chỉ còn vài tiếng nữa là sáng rồi. Em muốn ăn sáng không?"

Tôn Dĩnh Sa lắc đầu:
"Không. Em không muốn ăn."

Vương Sở Khâm gật đầu, tiếp tục đi trước dẫn đường.

"Cô Tôn, em cảm thấy thầy ấy hình như không vui." Tiểu Vũ nhỏ giọng nói với Tôn Dĩnh Sa.

"Tôi cũng cảm thấy thế." Tôn Dĩnh Sa nhìn bóng lưng anh, trong lòng dâng lên một nỗi bực bội khó diễn tả.

"Lát nữa về đến trung tâm, em sẽ xuống trước. Cô nhớ dỗ thầy Vương nhé."

Cả đoạn đường ba người đều im lặng. Tiểu Vũ, muốn phá tan không khí ngột ngạt, định mở lời nhưng lại ngập ngừng khi nhìn thấy gương mặt căng thẳng của Vương Sở Khâm lúc lái xe. Anh trông như thể không muốn ai lại gần. Nhìn sang ghế phụ, Tôn Dĩnh Sa vẫn ngoảnh mặt ra ngoài cửa sổ, không biết đang nghĩ gì.

Nhanh đến nơi đi, mình không chịu nổi bầu không khí này nữa! Tiểu Vũ thầm kêu gào trong lòng.

Cuối cùng xe cũng đến trung tâm. Tiểu Vũ nhanh chóng thốt lên một câu "Cảm ơn thầy!" rồi vội vàng chạy xuống xe.

Trong xe giờ chỉ còn lại hai người. Vương Sở Khâm không tháo dây an toàn, tựa hồ muốn nói gì đó. Tôn Dĩnh Sa im lặng chờ, nhưng anh mãi vẫn không mở lời.

Cô không nhịn được nữa.

"Vương Sở Khâm, anh đừng như thế này." Giọng cô nhẹ nhàng nhưng kiên quyết. "Nếu anh có ý kiến gì thì cứ nói ra, đừng làm em phải đoán vì sao anh không vui."
"Chúng ta có chuyện gì thì cứ nói rõ ràng."

Cô cúi đầu, nhìn chằm chằm vào khe hở của quạt gió trước mặt. Một lúc sau, cô nghe thấy tiếng cười khẽ của anh.

"Nói rõ ràng?" Anh lặp lại lời cô, giọng có chút mỉa mai. "Thế còn em, em đã nói rõ ràng chưa?"

Em đã bao giờ giải thích rõ ràng lý do tại sao năm đó em rời đi chưa?

Tôn Dĩnh Sa cắn chặt môi, quay sang nhìn Vương Sở Khâm. Trên gương mặt anh vẫn còn chút dấu vết của cơn giận dữ, còn cô cũng chẳng khá hơn.

"Ý anh là gì?" Cô hỏi.

Ánh mắt Vương Sở Khâm hướng thẳng về phía trước:
"Ý anh là gì, em rõ hơn ai hết."

Nhìn dáng vẻ của anh, lòng cô bỗng chùng xuống. Không may mắn luôn mang bộ mặt của hạnh phúc để đến tìm bạn.

"Anh thấy chưa?" Cô cười chua chát. "Em đã đúng. Chúng ta lại cãi nhau vì chuyện này."

Quá khứ là như vậy đấy. Càng muốn trốn tránh, nó càng trói buộc chặt lấy bạn, để rồi chúng ta lại phạm phải cùng một sai lầm.

Vương Sở Khâm vẫn im lặng, không trả lời.

"Chúng ta vẫn quay lại vấn đề đó." Tôn Dĩnh Sa thở hắt ra, cảm thấy mệt mỏi vô cùng. Không chỉ mệt vì cả nửa đêm chạy đến bệnh viện, mà còn vì sự kiệt quệ về tinh thần.

"Hôm nay, khi nghe Lưu Đinh Thạc nói gặp em ở bệnh viện, anh thực sự lo lắng. Anh bắt đầu nghĩ, em bị bệnh gì? Hay đã xảy ra chuyện gì?" Vương Sở Khâm từ tốn nói, giọng anh dần dần nghẹn lại.

"Anh chạy đến bệnh viện, nhìn thấy em một mình chăm chú theo dõi tốc độ truyền dịch của Tiểu Vũ, xếp hàng lấy thuốc cho cô bé, an ủi cô bé, rồi lại đi rót nước cho cô bé..."

Nói đến đây, giọng anh như vỡ ra.

"Sáng mùng Một, anh hỏi em muốn ăn gì, em nói rằng mình đã ăn sáng rồi. Nhưng trước đây, em chưa bao giờ tự giác ăn sáng cả. Lúc ăn lẩu, em đã tự pha nước chấm, nhưng trước đây, em đâu có tự làm những chuyện này."

"Trước đây, mọi thứ đều là anh làm cho em. Bỗng nhiên anh nhận ra rằng, anh thật sự đã đánh mất Tôn Dĩnh Sa của ngày trước, đánh mất em suốt ba năm qua."

"Có vẻ như trong ba năm đó, em đã quen với việc không có anh bên cạnh. Nhưng anh thì vẫn giữ nguyên những thói quen khi có em."

Tôn Dĩnh Sa quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, đôi mắt dần ướt đẫm.

"Rõ ràng là chúng ta đã quay lại bên nhau, nhưng giữa hai chúng ta lại xuất hiện khoảng cách xa lạ mà trước đây chưa từng có. Khi gặp khó khăn, em không hề nghĩ đến việc chia sẻ với anh, mà chỉ chọn cách chịu đựng một mình."

"Như vậy là không công bằng với anh, Tôn Dĩnh Sa."

Tôn Dĩnh Sa chỉ lặng lẽ nghe.

Đúng vậy, cô chưa bao giờ công bằng với Vương Sở Khâm.

"Vương Sở Khâm, anh nghĩ chúng ta còn có thể đi cùng nhau lâu dài không?" Giọng cô đầy đau khổ, đôi mắt nhắm chặt.

Vương Sở Khâm không trả lời. Có lẽ, họ thực sự không thể trở lại như trước đây.

"Ngày kia em sẽ về Hà Bắc, chúng ta hãy bình tĩnh lại một chút." Tôn Dĩnh Sa nói ra lời khiến lòng người đau nhói.

Giọng Vương Sở Khâm khàn đặc:
"Tôn Dĩnh Sa, em thật sự tàn nhẫn."

"Mối quan hệ giữa chúng ta, từ trước đến giờ, đều do em làm chủ. Em nói ở bên nhau, thì ở bên nhau. Em nói chia tay, thì chia tay. Và bây giờ em lại như thế..."

Nghe những lời ấy, Tôn Dĩnh Sa không phản bác. Anh nói không sai. Trái tim cô đúng là rất tàn nhẫn.

Nếu biết trước mối quan hệ của họ sẽ lại quay về vết xe đổ cũ, cô thà rằng Vương Sở Khâm đừng yêu cô nữa.

"Xin lỗi." Tôn Dĩnh Sa kìm nén tiếng khóc.

"Vương Sở Khâm, xin lỗi anh."

"Đừng nói xin lỗi nữa." Vương Sở Khâm cắt ngang lời cô.

"Em đi đi."

---

Vương Mạn Dục cảm giác như trời sắp sập. Người còn chưa quay về, hai người đã lại đứng bên bờ vực chia tay.

"Thật sự là hết chịu nổi! Hai người đang chơi trò con nít à?" Vương Mạn Dục gần như muốn phát điên.

Lâm Cao Viễn vỗ vai cô, nhẹ giọng khuyên:
"Hai người họ đều quá kiêu ngạo. Thời gian sẽ thay đổi được nhiều thứ. Có lẽ họ cũng nhận ra rằng mối quan hệ này không thể quay về như trước nữa."

"Thế còn đám cưới của chúng ta? Hai người cãi nhau đến mức này rồi còn làm phù dâu phù rể được nữa không?"

"Ừm... đúng là một câu hỏi khó."

Tôn Dĩnh Sa và Vương Sở Khâm đều không liên lạc với nhau. Lần này, cô nhận ra sâu sắc rằng việc quay lại với anh là một sai lầm.

Ngày cưới của Vương Mạn Dục sắp đến. Khi được hỏi, cô ngập ngừng trả lời:
"Vẫn chưa làm lành."

Nghe vậy, Vương Mạn Dục cẩn thận hỏi tiếp:
"Lần này là thật sự không thể quay lại được nữa sao?"

"Ừm..."

"Vì lý do gì? Hai người không còn yêu nhau nữa à?"

"Không phải." Tôn Dĩnh Sa lắc đầu. "Chỉ là giữa bọn em luôn tồn tại một vấn đề nào đó. Dù có thế nào, vấn đề ấy vẫn không thể biến mất."

Ngày gặp lại Vương Sở Khâm là trước lễ cưới một ngày. Anh mặc vest, đứng cùng những phù rể khác, nghe nhiếp ảnh gia phổ biến các yêu cầu chụp hình. Vô tình, anh nhìn thấy ánh mắt Tôn Dĩnh Sa đang nhìn mình.

Cô lập tức dời ánh mắt đi. Trong lòng cô rõ ràng hơn ai hết: họ đã không thể quay lại được nữa.

Buổi sáng hôm lễ cưới, hai người không nói với nhau một lời nào.

Tôn Dĩnh Sa nói với Vương Mạn Dục:
"Lần nữa em nhắc lại, đừng có ném bó hoa cho em hoặc Vương Sở Khâm."

Vương Mạn Dục lập tức bị vạch trần ý định nhỏ nhen trong lòng, nhưng vẫn cố cãi:
"Ai thèm nghĩ đến chuyện đó chứ!"

Tôn Dĩnh Sa hiểu rõ tính cách của bạn mình, nên khi nghi lễ ném hoa sắp diễn ra, cô đã lẳng lặng rời đi đến phòng nghỉ.

Khi mở cửa bước vào, cô nhìn thấy bóng lưng của Vương Sở Khâm đang đứng bên trong. Anh quay đầu lại, hơi ngạc nhiên khi nhìn thấy cô:
"Em..."

Tôn Dĩnh Sa khẽ cười, cúi đầu:
"Giống anh thôi."

Giống anh, vì cùng một lý do, đều ở đây.

Vương Sở Khâm không nói thêm gì, chỉ cúi đầu im lặng.

"Em nghĩ... chúng ta..." Tôn Dĩnh Sa lần đầu tiên trong mấy tháng qua đối diện trực tiếp với vấn đề này.

"Chúng ta không hợp."

Vương Sở Khâm ngắt lời cô, nhìn cô với ánh mắt đầy dũng khí:
"Giống như em đã nói, chúng ta vẫn không thể tránh khỏi việc cãi nhau vì lý do đã chia tay."

"Giờ đây, anh cũng không còn bận tâm tại sao em lại quyết định chia tay nữa."
"Như em đã nói, điều đó không còn quan trọng."

Nghe những lời này, hàng mi của Tôn Dĩnh Sa khẽ run rẩy. Cô không thể nói rằng mình không đau.

Một lần nữa, cô lại làm tổn thương Vương Sở Khâm.

"Xin lỗi..."

"Sa Sa, đừng nói xin lỗi nữa." Đôi mắt của Vương Sở Khâm đã ửng đỏ:
"Em thấy không, ngày đó em là người nói chia tay. Giờ đây, đến lượt anh nói điều đó."
"Chúng ta hoà nhau rồi."

---

Mùa xuân năm sau.

Tôn Dĩnh Sa vừa hoàn thành công việc thì nhận được cuộc gọi từ Triệu Tiểu Vũ. Sau giải trẻ toàn quốc năm ngoái, Triệu Tiểu Vũ và Ngô Địch đã được chọn vào đội tuyển quốc gia. Cô thường xuyên gọi cho Tôn Dĩnh Sa để kể lể đủ thứ chuyện.

Hai người trò chuyện linh tinh một lúc thì Triệu Tiểu Vũ bất ngờ hỏi:
"Cô Tôn, dạo này cô có ai chưa?"

"Sao em hỏi vậy?" Tôn Dĩnh Sa thắc mắc.

"Mấy hôm trước, trong bữa ăn, em nghe huấn luyện viên Hướng bảo rằng đội bóng bàn quốc gia gần như toàn người yêu nhau trong nội bộ. Nhưng riêng thầy Vương là ngoại lệ. Hướng HLV nói thầy ấy sắp cưới, mà cô dâu là người ngoài ngành."

Triệu Tiểu Vũ buột miệng nói xong mới nhận ra mình lỡ lời, vội vàng xin lỗi:
"Em... Em không cố ý..."

Tôn Dĩnh Sa cười nhẹ, an ủi cô bé:
"Thế à? Vậy tôi phải nhanh chân lên, cố gắng học theo mô hình tự cung tự cấp thôi."

Triệu Tiểu Vũ không dám nói thêm gì, viện cớ có buổi tập rồi tắt máy.

Tôn Dĩnh Sa nhẹ nhàng đặt điện thoại xuống bàn, bàn tay khẽ run.

Đã lâu rồi cô không nghe tin tức gì về Vương Sở Khâm. Những người xung quanh đều cố ý tránh nhắc đến anh trước mặt cô.

Sau khi Triệu Tiểu Vũ vào đội tuyển quốc gia được vài tháng, Vương Sở Khâm tuyên bố giải nghệ và ở lại làm huấn luyện viên. Sau đó, cô bé gọi điện cho Tôn Dĩnh Sa, hét toáng lên rằng huấn luyện viên quản lý mới của mình chính là thầy Vương.

Tôn Dĩnh Sa cũng nghe phong thanh rằng gia đình anh đã sắp xếp cho anh đi xem mắt. Cô gái đó hình như nhỏ hơn anh hai tuổi, làm nghề thiết kế. Bây giờ thì, họ sắp kết hôn rồi.

Ký ức về anh, với cô, giống như một bóng cây mát lành để nghỉ chân.

Còn tên của anh, chỉ cần cô nghe thấy, một ngày của Tôn Dĩnh Sa lại vì anh mà xáo động, vì anh mà đau buồn.

Mọi thứ trong cuộc đời Tôn Dĩnh Sa vẫn diễn ra đúng kế hoạch:
Vương Mạn Dục kết hôn, Triệu Tiểu Vũ và Ngô Địch gia nhập đội tuyển quốc gia, đội tuyển tỉnh tiếp tục tuyển người mới, còn cô thì dẫn dắt lứa vận động viên kế tiếp.

Chỉ có tin tức về việc Vương Sở Khâm sắp kết hôn là một biến số. Cô chưa từng nghĩ đến điều đó.

Ngày Vương Mạn Dục sinh con, chồng cô ấy, Lâm Cao Viễn, lại không nghe máy. Khi nhận được cuộc gọi của Vương Mạn Dục, bên đầu dây kia chỉ nghe thấy tiếng khóc:
"Sa Sa ơi, chị sắp chết rồi có phải không?"

Tôn Dĩnh Sa hiểu đầu đuôi câu chuyện, liền bảo cô ấy bình tĩnh giữ sức. Sau khi cúp máy, cô nhìn vào danh bạ, do dự vài giây, rồi cắn răng bấm gọi.

"...Alo?"

Giọng nói ở đầu dây bên kia có chút bất ngờ:
"Xin lỗi vì làm phiền anh." Tôn Dĩnh Sa cảm thấy đau lòng. Đã đến mức này rồi, họ trở nên khách sáo như những người xa lạ.

"Không cần khách sáo với anh như vậy." Trong giọng nói của Vương Sở Khâm dường như có tiếng cười.

"Lâm Cao Viễn có ở cạnh anh không? Mạn Dục sắp sinh, em gọi cho anh ấy không được."

"Có, anh ấy ở đây. Anh sẽ lập tức đưa anh ấy về nhà." Giọng Vương Sở Khâm cũng bắt đầu khẩn trương.

Sau khi cảm ơn, Tôn Dĩnh Sa cúp máy và gọi lại báo tin cho Vương Mạn Dục.

Đang nói dở, điện thoại cô lại hiện cuộc gọi đến từ Vương Sở Khâm, nhưng trước khi cô kịp bắt máy, cuộc gọi đã bị ngắt.

"Vừa gọi em máy bận."
"Bọn anh đang trên đường về nhà rồi."
"Đừng lo lắng."

Ba tin nhắn liên tiếp từ anh hiện lên, khiến cô ngẩn người nhìn màn hình.

"Cảm ơn anh."

Phía bên kia không nhắn lại.

Tối hôm đó, Vương Sở Khâm gửi thêm một tin nhắn:

"Là con gái."
"Mẹ tròn con vuông."

"Vậy thì tốt."

"Nhờ em giúp ghi lại danh sách tiền mừng ở cửa nhé!" Tin nhắn của Vương Mạn Dục kéo cô trở về thực tại.

Cô trả lời một biểu tượng mặt cười.

Vẫn là cảm giác đó.

Mọi người đều đang dần bước vào quỹ đạo của hạnh phúc.

Chỉ còn lại mình cô, đứng cô độc ở ga tàu cũ.

Chúng ta đẩy nhau ra xa, rồi lại đau khổ nhớ nhung nhau.