seungcheol đang thầm thương trộm nhớ một người.

vắt chiếc khăn bông lên vai, seungcheol nhảy lên cabin chiếc xe tải chở đầy hàng hóa. anh làm công việc lái xe đường dài này ngót nghét ba năm. và cũng ngót nghét ba năm anh trộm thương một người.

"xin chào các bạn, hôm nay là ngày bao nhiêu nhỉ? là tối chủ nhật ngày mười hai đúng không? chúng ta lại dành hai tiếng cùng nói chuyện với nhau nhé. tôi là choi hansol của sakira radio"

phải, người seungcheol thương là dj ở một đài radio. anh biết đến kênh radio này ngay từ lúc mới bước chân vào nghề lái xe. giờ phát radio đa số trùng với ca lái xe đêm của anh nên chuyến đi nào anh cũng bật radio lên nghe. nhiều khi được nghỉ ở nhà anh cũng chỉ nằm lặng trên giường mà lắng nghe chất giọng mật ngọt ấy vang lên đều đều bên tai. anh thường tự lẩm bẩm trả lời các câu hỏi hansol đưa ra như thể anh đang nói chuyện với em ấy vậy. anh chưa bao giờ để lại tin nhắn hay làm điều gì đó tương tự tới radio của hansol. anh sợ anh sẽ lỡ nói ra điều kinh khủng ấy.

...

"một thính giả hỏi tôi rằng 'tình yêu đồng tính là rất kinh khủng phải không?'. sao bạn lại nghĩ vậy nhỉ, theo tôi thì tình yêu của ai dành cho ai cũng rất đáng trân trọng, chỉ cần tình thương ấy xuất phát từ tận trái tim mình. đừng suy nghĩ như vậy nữa nhé, điều đó có thể làm một số người tổn thương đấy"

bước ra từ phòng tắm và vô tình nghe được trọn vẹn câu trả lời của em, seungcheol đứng ngây người giữa phòng. hôm nay anh không có ca lái nên ngồi nhà nghe radio của em. đúng là do ái ngại về vấn đề ấy nên seungcheol mới sợ không dám tương tác với em. giờ em nói điều đó như gỡ rối mớ suy nghĩ chồng chéo của anh. anh bật cười, cứ thế này là anh đến tận đài truyền hình bắt người ấy về mất.

"sao anh không thử gửi tin nhắn cho em ấy đi? nói ra thì hơi đắng nhưng thật sự em ấy đâu có biết anh là ai đâu"

tiếng thằng nhóc mingyu phụ xe vang lên đều đều xen lẫn với giọng nói của em. seungcheol quay ra nhìn mingyu. thằng nhỏ cũng thương một anh nhân viên cửa hàng tiện lợi, tuy nhiên nó lanh hơn seungcheol, trực tiếp đưa lời tỏ tình khi tới mua chút đồ và đã được anh nhân viên họ jeon ấy đồng ý. trong khi đó đến gửi một tin nhắn cho hansol anh cũng chẳng làm được.

"à có một tin nhắn rất dễ thương được gửi tới. 'tối nào cũng nghe radio của cậu. giữ gìn sức khỏe'. haha cảm ơn nhiều ạ. nghe cách nói chuyện thì bạn là một người đàn ông rất mạnh mẽ phải không ạ? dù sao cũng cảm ơn bạn rất nhiều, bạn cũng giữ gìn sức khỏe của mình nhé"

thằng nhóc mingyu ngã khỏi ghế cười lăn lộn, mặc kệ người anh lớn đang chui vào chăn vì xấu hổ.

seungcheol bắt đầu có một thói quen mới ngoài việc nghe radio mỗi tối. giờ nghỉ trưa hàng ngày anh sẽ kéo ghế ra một góc ngồi nghĩ xem nên nhắn gì cho em và tối nào cũng lạch cạch bên cái máy tính bàn cổ lỗ sĩ của mingyu để gõ từng chữ từng chữ một gửi em. có tin được em đọc lên, có tin em còn chẳng nhìn tới.

'hôm nay trời lạnh, nhớ mặc áo ấm'

'ngậm chanh đào sẽ đỡ đau họng'

'mai sẽ mưa, nhớ mang ô đi làm'

'ăn cơm chưa?'

'vẫn sống tốt chứ?'

"tôi để ý có một bạn thính giả rất quan tâm tới tôi nha haha. ngày nào bạn cũng vào hỏi han nhắc nhở tôi nên làm cái này không nên làm cái kia. thật sự cảm ơn bạn rất nhiều, tôi rất tò mò về bạn đấy, liệu chúng ta có thể gặp nhau không nhỉ?"

lần đầu mặc một thứ thật chỉnh tề khiến seungcheol có chút không thoải mái. vì đặc tính nghề nghiệp nên anh hầu như chẳng hề chăm chút tới ngoại hình của mình. bởi vậy trước ngày đó mingyu với cậu jeon đã phải lôi anh đi mua sắm một buổi rồi giúp anh chuẩn bị mọi thứ.

đứng trước cửa đài truyền hình, cả người seungcheol cứng đờ vì căng thẳng. thằng nhóc mingyu cùng cậu jeon ngồi ở quán coffee đối diện gần đó vẫy tay lia lịa rồi ra dấu cổ vũ. anh mỉm cười rồi cúi xuống mở điện thoại xem giờ. nói là xem giờ nhưng thực chất anh mở điện thoại lên để ngắm hình nền điện thoại của mình. tấm ảnh của em trên trang chủ đài truyền hình, vận sơ mi trắng thanh khiết và mỉm cười nhẹ.

"xin lỗi, anh là...?"

seungcheol giật mình ngẩng đầu. gương mặt em hiện lên chân thực, rõ nét. đôi mắt to tròn màu nâu hổ phách cùng hàng mi dài cong vút như cuốn anh vào trong. làn da trắng sứ mỏng mịn lung linh dưới nắng. mùi hương nhè nhẹ tao nhã từ em khiến seungcheol ngây ngất đứng đờ người.

"có phải.."

"vâng, chào cậu. tôi là vị thính giả gửi tin nhắn cho cậu mỗi tối đây. choi seungcheol, rất vui khi được gặp cậu"

...

"xin chào các bạn, hôm nay là ngày bao nhiêu nhỉ? là tối chủ nhật ngày mười hai đúng không? chúng ta lại dành hai tiếng cùng nói chuyện với nhau nhé. tôi là choi hansol của sakira radio"

nhét chiếc tai nghe vào tai rồi cắm cúi ăn cho nốt suất cơm, seungcheol xoa xoa chiếc cần cổ đã mỏi nhừ. hôm nay có lô hàng mới đột xuất nên đáng lẽ được nằm nhà thì anh phải hộc tốc chạy đến bãi xe.

nay anh đi một mình. mingyu thằng bé bị sốt phải nằm bệt trên giường. có cậu nhân viên cửa hàng tiện lợi chăm sóc rồi nên anh cũng bớt lo lắng hơn. có một mình, anh lại bắt đầu trò chuyện giả tưởng với hansol.

"ngày mai có sự kiện giảm giá sao? mọi người sẽ đi chứ?"

"không được rồi, anh đang lái xe mà"

"mai tôi bận rồi, không đi cùng mọi người được"

"ừ, đừng đi, chen lấn xô đẩy mệt lắm"

"tiếc thật, tôi còn chưa mua được cái tủ mới nữa haha"

"để anh mua cho"

seungcheol không hề có ý định cho em biết về sự tồn tại của bản thân mình và cả tình cảm ấy nữa. anh tự thấy việc âm thầm thương em như hiện tại sẽ tốt hơn, ít nhất là như vậy.

giữa cung đường tối om, luồng sáng trắng lóe lên đột ngột. trong giây phút ấy seungcheol đột nhiên mỉm cười. có muốn thổ lộ với em cũng chẳng được nữa rồi.

"lee do***** nim vừa gửi một tin nhắn nói bạn ấy vừa chứng kiến một vụ tai nạn kinh hoàng giữa một chiếc xe tải và một chiếc xe khách. lee do***** nim, bạn không sao chứ? cảnh sát đã tới nơi chưa? bây giờ đi lại ngoài đường thật sự rất nguy hiểm, xin mọi người hãy cẩn thận"

đặt chiếc headphone xuống bàn, hansol lập tức dùng tay xoa bóp hai bên thái dương. khác với vẻ tràn đầy năng lượng như mọi ngày, hôm nay hansol thấy cực kì mệt mỏi. thông tin về vụ tai nạn mới xảy ra đã làm cho không khí buổi radio và cả tâm trạng cậu xám đi rất nhiều. cậu cũng chẳng rõ vì sao bản thân lại như vậy, chỉ biết rằng tự nhiên trong lòng lại nhói lên đau đớn.

"rời lên thiên đàng cùng với nỗi thương em vô hạn, anh chỉ trách mình quá nhút nhát mà thôi. giá như anh có thể can đảm hơn, giá như anh có thể đứng trước mặt em mà nói lên nỗi lòng mình, thì mọi chuyện có lẽ sẽ khác.

anh không hối hận vì đã thương em, thương em tê tái lòng."

---------------

12/11/17

_slaeum_