Tôi tên là B.H
Đây là câu chuyện về gián

Ngày xưa trước khi chuyển nhà, ở nhà cũ gián ghê lắm. Tôi không thể ngừng lo lắng khi đi vào nhà tắm, hay đi xuống nhà bếp vào buổi sáng sớm. Vì lúc đó chính là thời điểm lũ gián tung hoành. Tôi rất sợ gián, nỗi sợ gián đã xuất hiện như một lẽ tự nhiên, tôi cũng không biết lí do tại sao tôi sợ gián, chỉ là tôi sợ nó thôi. Tôi sợ gián đến nỗi mà chỉ cần nhìn vào tranh ảnh có gián là tôi đã khó chịu,chứ nói gì đến việc giết gián. Tôi đã không dưới chục lần bắt gặp gián ở trong góc của phòng tắm, hay ở trên bồn rửa mặt. Thật là đáng sợ.

Vào buổi tối tôi thường ra bên ngoài chơi cùng với chị hàng xóm. Đèn đường ở trong hẻm nhỏ không những ít mà còn tối nên ánh sáng duy nhất thấp sáng đường hẻm là từ những căn nhà. Tôi thường mở cửa nhà để ánh sáng chiếu ra ngoài.
Lâu lâu tôi lại thấy vài con gián bò trên đường.
"Oái!"
Tôi giật cả mình. Ngay lúc đó có một con gián bò ngang qua chỗ tôi và chị. Tôi lại nghĩ đến chuyện liệu nó có bò vào nhà tôi không. Tôi chỉ muốn trù cho nó chết nhanh nhanh thôi.
"Con gián ghê quá"
"Hình như chị có thấy nó bò vào ống cống rồi"
Tôi và chị đứng nói chuyện với nhau sau khi dắt xe đạp đi lòng vòng quanh khu hẻm. Khi đang nói chuyện với chị, tôi thì đang ngồi trên xe đạp đung đưa. Một nửa trên của xe đạp đã bị bóng tối che, tôi cũng không để ý.
_Cờ-rác!
"Ơ?"
Hình như khi tôi đang đung đưa xe đạp về phía trước thì bánh xe trước đã cán phải thứ gì đó,chắc là chiếc lá thôi. Nhưng tôi bỗng nghĩ đến một thứ khác...
Chị tôi vừa nhìn bánh xe vừa cười bối rối.
"Ê, hình như xe em cán phải con gia-"
"Dạ thôi chị không cần nói tiếp nữa đâu, em biết nó là gì rồi..."
Chị tôi cười phá lên, còn tôi thì thở dài nhìn vào chiếc lá khô nằm kế bên bánh xe đạp-vốn phải là thứ nên bị xe tôi cán chứ không phải là con này.

Lúc dắt xe đạp về nhà, tôi lại ngửi thấy một cái mùi hôi thum thủm bốc ra từ bánh xe trước. Thôi, tôi cũng không muốn nhìn vào nó. Tôi đang suy nghĩ về chuyện mình sẽ vịnh vào chỗ nào khi bơm bánh xe đây...

-hết Câu chuyện về gián 3-