Ini tempat orang-orang sakit, mereka yang sudah tidak bisa lagi menjalani hari-hari di dunia luar.

Mereka akan menemukan dunianya yang baru; penuh obat-obatan, jarum suntik, jeritan sakit, selang infus, dan bubur hambar.

Mungkin sebelum sampai sini, mereka adalah orang yang kuat. Banting tulang di Bumi Manusia.

Namun, bagaimana sekarang?

Seperti sekali saja bergerak, tulang bisa retak.