Gue terengah sambil duduk berselonjor di depan rumah Dian. Saat ini gue lagi istirahat dari olahraga pagi favorit gue, lari.

Sejak cerai, gue jadi sering lari pagi. Gue jarang bisa tidur malem. Terus bangunnya pagi banget. Dulu pas awal-awal cerai gue pikir daripada bengong ya udah gue lari aja. Terus jadi kebiasaan.

Setelah rutin lari pagi, badan gue lebih bisa diajak tidur pas malem. Meskipun tetep baru bisa tidur tengah malem ke atas, seenggaknya gue udah bisa tidur pules sampe akhirnya bangun jam setengah tujuh pagi.

"Cepet juga ya lo," sebuah suara ngebuat gue nengok. Di sanalah berdiri sesosok cowok ganteng berwajah cukup gemesin padahal serius banget.

"Hey... lari juga toh," kata gue. Tahu gitu gue ajak bareng tadi.

Eh lupa, nggak boleh ganjen. Entar ada ibu kost dan senior di kantor yang bakal ngamuk.

Dharma tersenyum dan menuju ke arah pagar rumah. Dia ngambil botol minum di sana.

Kenapa bisa ada botol minum di sana deh?

"Mau?" tanya Dharma setelah minum beberapa teguk. Gue ngerentangin tangan buat nerima botol minum itu.

"Well-prepared ya lo?" kata gue sebelum neguk air dari dia.

"Biar kalo kecapekan nggak celingukan nyari air," jawabnya. Gue ngangguk paham.

Dia duduk di sebelah gue. Padahal tadinya gue udah mau cabut ke kamar buat mandi.

Ngomong-ngomong, yang asik dari kost-an Dian ini adalah kamar mandi di dalem. Jadi biar kost-an campur juga kita nggak perlu khawatir bakal papasan sama lawan jenis pas lagi handukan.

Kalo dipikir, Dian sama Alfin kan well-prepared juga ya?

Cuma gue yang serampangan di rumah ini kayaknya.

"Lo ngantor jam berapa?" tanya Dharma.

"Jam masuknya sih jam sembilan. Tapi gue kan AE, kerjaan gue lebih sering ke luar ngedatengin klien," kata gue.

"Jadi?" tanyanya lagi.

Gue baru inget, gue kalo ngomong nggak ada strukturnya. Cuma Dian yang kayaknya bisa ngimbangin gue kalo lagi ngobrol. Gue narik nafas sambil mikirin kesimpulan pernyataan gue yang nggak nyambung sama pertanyaan Dharma tadi.

"Jadi gue bisa dateng rada telat dikit, selama report kerjaan gue soal visiting klien masuk dan beres," kata gue.

"Ooh..." Dharma mengangguk-angguk.

Lama-lama deket dia bikin gue takut keceplosan deh. Keinget aja sama kata-kata keramatnya Gendis,

"Kita adalah wajah perusahaan."

Kalo gue asal ngomong dia jadi ilfil sama kantor gue kan nggak lucu.

"Gue ke atas ya," kata gue buru-buru. Dharma ngangguk lagi dan senyumin gue.

Senyumnya boleh less sugar nggak, Mas?

"Gaes, sarapan gih. Udah disiapin Mbak Tum tuh," tiba-tiba Dian keluar rumah.

Gue sama Dharma masih basah keringetan, dia udah rapi dan wangi. Siap nganterin Gisa sekolah.

"Thanks, Yan," jawab Dharma.

Sebenernya sarapan itu nggak termasuk fasilitas di sini. Tapi berhubung gue dan Dharma adalah temen deket Dian, kita jadi dapet special treatment.

"Hai," Alfin muncul nggak kalah rapi dengan istrinya. Dia ngecup kepala Dian.

Spontan gue nunduk.

Sedetik kemudian gue ngerasa bego dan malu banget. Sesaat tadi gue keinget waktu gue dan Galang...

"Udah mau cabut?" tanya Dharma yang tahu-tahu udah ada di belakang gue. Alfin mengangguk.

"Gue sama Alfin bukan anak media sama anak agency kayak kalian yang jam masuknya karet," jawab Dian. Gue cuma ketawa nanggepinnya. Hari ini baru hari kedua gue kerja jsdi gue nggak berencana masuk kantor telat banget sih.

"Tante Delish!" seruan manis itu langsung ngembangin senyum gue.

"Hai, Sayang!" gue menyapa balik anak perempuan berusia dua setengah tahun itu.

Dia nyium pipi gue pas gue ngebungkuk.

"Ih Gisa, tante Delish kan kotor keringetan," ucap Dian.

"Tapi Gisa sayang..." balas si anak manis kesayangan tante Delish.

"Aaa... tante juga sayang Gisaaa..." kata gue sambil siap-siap meluk Gisa.

Dian buru-buru menarik anaknya yang sudah cantik, bersih dan wangi. Gue terkekeh ngeliat dia gelagapan, takut harus ganti baju Gisa karena kena keringet gue.

Gisa itu anak pinter dan manis luar biasa. Usia segitu ngomongnya udah jelas, udah bisa bikin beberapa kalimat.

Sekolah yang selalu gue bahas itu sebenernya lebih kayak activity club gitu. Tempat bermain sekaligus stimulasi anak supaya perkembangannya maksimal. Guru-guru pembinanya juga yang udah pads terlatih, lulusan kursus montessori gitu.

Gisa sendiri sebenernya belum masuk usia sekolah, tapi udah sering minta disekolahin. Makanya Dian ikutan club kayak gitu meskipun gue tahu banget biayanya nggak kecil. Bayarnya aja per pertemuan dan Dian ngikutin anaknya nyaris tiap hari.

Yah, orang kaya mah bebas deh.

Keluarga itu berangkat bareng, ninggalin gue dan Dharma yang dadah-dadah ke mereka.

"So... Delish?"

Suara berat di belakang gue itu sukses bikin gue melotot. Selama ini Gisa dan Dian manggil gue 'Tante Delish', gue sering ngerasa geli. Tapi nggak pernah sekalipun gue ngerasa deg-degan kayak sekarang.

"Panggilan Gisa buat gue, hehee..." gue nyoba sebisa mungkin nggak keliatan salting. Gue berbalik dan Dharma udah senyum.

"Lucu," kata Dharma.

Muka gue panas!

Wake up, Del! Yang lucu itu panggilan Gisa buat lo, bukan elo-nya!

"Iyalah, namanya juga anak-anak. Gue mandi dulu ya, Dhar," gue buru-buru pergi dari situ.

Udah umur segini masih aja deh gue. Baru juga cerai, udah punya crush.

Gue masuk ke kamar dan tiba-tiba kepikiran sesuatu...

Lima tahun sama-sama kayak nggak ada rasanya. Dalam tiga bulan aja gue udah bisa ngerasa excited sama cowok lain.

Apa emang kemampuan berkomitmen gue secetek itu ya, makanya nggak worthy buat di-keep sebagai istri?

***

Hari ini gue diajak muter-muter sama Gendis, dikenalin ke klien-klien. Kayaknya udah lima agency yang kuta datengin hari ini dalam rangka ngenalin gue sebagai AE baru.

Ternyata orang media tuh gitu, gerakan mereka cepet ngomong ke temen-temen agency kalo ada perubahan di kantor kita. Harus akrab dan pepet terus istilahnya Gendis tuh.

Karena media dan agency itu hubungannya emang mutualisme banget. Saling butuh sampai di tahap bakak sering kontak-kontakan. Semua demi ngiklanin produk-produk.

Setelah gue kerja di media gue baru sadar, betapa kita dikelilingi sama iklan. Buka medsos iklan. Liat sekeliling iklan.

Berarti apapun pilihan kita waktu beli suatu barang, semuanya secara nggak langsung dipengaruhi sama iklan-iklan dari media di sekitar kita. Segede itu loh impact-nya media exposure.

Gimana, udah kayak anak media belum gue ngomongnya?

"Hai, Delish," sapaan itu buat gue berjengit. Gue berbalik dan bener dong, Dharma udah di belakang gue.

Oh iya, berhubung kita berangkat juga sama-sama sekitar jam sembilan pagi, pulang juga kurang lebih sama-sama malem kayak gini ya.

"Kaget gue..." jawab gue jujur. Sambil senyum tentunya. Bukan tebar pesona, cuma inget aja kalo dia itu klien. Jangan sampe ada cerita AE Digi-Plater ngejudesin klien. Dunia media dan agency sempit, bisa-bisa gue di-blacklist.

"Baru balik juga?" tanya Dharma.

Ini orang pertama gue lihat cool banget, tapi ternyata kalo udah kenal ramah juga ya?

"Iya, abis keliling agency tadi. Kenalan, gue kan anak baru," jawab gue. Kami sama-sama masuk kost-an sambil ngobrol.

Gue rasa gue cocok jadi AE. Gue suka banget ngomong, bahkan ke orang yang baru dikenal kayak Dharma. Padahal jelas cowok ini nggak terlalu suka ngomong basa-basi.

"Oh ya? Ke mana aja?" tanya Dharma sambil meringis.

"Banyak. Tadi terakhir Ke Adplus."

"Hooo... agency-nya mobil jepang yang iklannya baru menang itu."

"Iya. Eh, kompetitor lo ya?"

Dharma ngangkat bahu, "Beda positioning."

Gue baru ngeh... dia kok kayaknya pucet ya?

"Lo sakit ya, Dhar?" tanya gue sambil naik tangga bareng.

"Agak pusing doang. Nanti minum obat."

"Udah makan?"

"Nih roti," Dharma ngangkat sekantung tas belanja kecil. Gue rasa ada dua atau tiga roti di dalem situ.

"Makan dulu, jangan ngobat pas perut kosong," gue tahu dia tahu hal itu, tapi nggak tahu kenapa gue ngerasa harus ngucapin ucapan gue tadi.

Dia ketawa dan bilang, "Thanks."

Pas kita udah di depan kamar masing-masing, kita udah sibuk nyari kunci masing-masing juga. Pas gue baru ngebuka pintubkamar gue, gue denger suara kantung jatoh.

Gue otomatis mengadah, ngeliat kondisi Dharma.

Cowok berperawakan tinggi itu udah ngebungkuk sambil menopang badannya di pintu kamar.

"Dhar, are you okay?" gue medekat buat ngecek keadaannya.

Dia ngehadap ke gue sekilas, berusaha ngomong entah apa itu. Dia nggak sempat ngucapin apa-apa karena kesadarannya keburu lenyap nggak tahu ke mana.

Nggak sampe sedetik kemudian dia ambruk ke badan gue. Gantian gue yang nopang diri gue ke pintu kamarnya sambil nahan badannya biar gue nggak jatoh.

Tapi ternyata dia berat yaaa...

Gue pun terjungkang ke lantai sambil pegangan ke badannya. Setelah gue kesakitan habis jatoh ke lantai dengan badan dia niban gue, barulah gue mikir.

Buat apa juga gue meluk dia? Badan yang bakal nyium lantai kan badan gue.

"Dhar... Dhar..." gue nyoba nepuk-nepuk punggungnya. Gue nyoba ngegulingin dia ke samping.

Nihil.

Jadi di sinilah gue. Stuck di lantai karena ditiban cowok yang badannya lebih gede dari gue.

"Diaaannn... toloooong..."

Teriak minta tolong ke Dian. As usual, cuma itu yang kepikiran buat gue lakuin tiap kali gue stuck.