Chần chừ rất lâu, không biết có nên viết hay không. Có một số việc cơ bản không muốn nói nhiều, nhưng đã viết ra rồi, vẫn muốn đem sự chân thật của tôi cắt nhỏ ra cho các bạn nhìn thấy.

Lời đến bên miệng nhiều lần, ngữ khí cũng nâng lên, nhưng lại không biết nói từ đâu. Có lẽ tôi của tiểu học đã dùng quá nhiều vận may, hai mươi ba năm tiếp theo ngoắc ngoéo trắc trở. Tôi luôn cảm thấy những ngày đó giống như tôi đang mơ một giấc mơ, cô độc không tỉnh dậy được, sợ phải đối diện với sự tàn khốc của thế giới. Khi tôi còn chưa cảm nhận được sự thách thức của vận mệnh thì sự cô độc này lại như con đường lạ lẫm, chưa kịp phòng bị thì đã bắt đầu rồi.

Dựa vào kế hoạch của bố mẹ, tôi theo học diễn xuất, tốt nhất còn có nền tảng vũ đạo, cơ bản thuộc vào loại nên học ở trường trung học trực thuộc học viện khiêu vũ Bắc Kinh. Tôi vui vẻ tiếp nhận sự sắp xếp của họ, cố gắng vì đến đó học mà ngày đêm luyện tập cho mục tiêu nhỏ này. Tôi rõ ràng còn nhớ, tôi của khi đó luôn đắm chìm trong tưởng tượng trở thành một học viên của trường múa Bắc Kinh, ở trong phòng luyện tập mồ hôi chảy như mưa ---- dáng vẻ mềm mại, động tác thuần thục, đau nhưng lại vui. Điều kiện vốn có của tôi, so cùng với các bạn học phải gọi là không có gì nổi bật, vì không để bố mẹ thất vọng, tôi chỉ có thể chịu khó luyện tập ngày này qua ngày khác. Có một lần, trong lúc luyện độ dẻo dai, cố gắng nín thở làm cho eo bị rạn, đến mức ngay cả xung quanh mặt tôi cũng nổi lên chi chít những chấm đỏ.

Năm 2002, vì để tôi có thể thuận lợi thi vào trung học trực thuộc học viện múa Bắc Kinh, bố mẹ dốc hết sức lực tạo cho tôi một môi trường huấn luyện và học tập tốt nhất. Họ tìm cho tôi giáo viên hướng dẫn tốt nhất, cho tôi không gian luyện tập lớn nhất, thay tôi xử lý tất cả những phiền hà khác. Họ thay tôi hoàn thành rất nhiều rất nhiều, nhưng lại sợ mang đến cho tôi áp lực mà lặng lẽ giấu tôi. Khi đó, tôi dù ít hay nhiều cũng có thể cảm thấy được kỳ vọng trong nội tâm của họ và những lo lắng trong mọi việc dù lớn hay nhỏ, nhưng lại chỉ phối hợp với họ làm ra vẻ như không hiểu. Tôi sợ nhìn thấy quá rõ sẽ khiến cho cả hai bên nhận nhiều áp lực hơn, làm con gái, tôi luôn hy vọng tôi trong mắt họ có đủ ưu tú, việc này nói ra có thể sẽ đem đến áp lực cho họ. Thế là, chúng tôi đều hiểu và không nói ra, từng người lặng lẽ cố gắng.

Vòng sơ khảo và vòng thứ hai của học viện khiêu vũ Bắc Kinh đều phát huy bình thường, bình an vượt qua được. Ngày thi vòng cuối cùng trời âm u, đã không còn nhớ được bản thân xếp thứ mấy nữa rồi, chỉ biết là vòng biểu hiện cá nhân cuối cùng và vấn đáp cùng giám khảo đang đợi tôi. Động tác tiếp nối động tác, thời gian và bước múa lướt nhanh, tôi hết sức chăm chú, cho đến khi kết thúc động tác cuối cùng, trong đầu mới có thể hòa hoãn lại. Đợi sau khi trả lời xong câu hỏi đi ra khỏi địa điểm thi tôi mới hơi thả lỏng. Ngày công bố danh sách không tìm thấy tên tôi, sau đó một thời gian rất dài tôi không dám nói chuyện, luôn cảm thấy bản thân chưa đủ tốt, mới khiến cho tôi và học viện múa Bắc Kinh bỏ lỡ nhau như vậy.

Trước việc này, tôi chưa từng trải qua việc gì thay đổi nhanh chóng như vậy, cuộc đời suông sẻ đến lạ lùng. Sau khi không đậu học viện múa Bắc Kinh, cả đêm tôi ngủ không ngon, giống như bị lạc đường, lang thang khắp nơi lại không tìm thấy lối ra, trong lòng như có một trận mưa lớn. Tôi dần dần nhận ra được, tôi chẳng qua chỉ là một người bình thường, sẽ yếu đuối, tôi không phải là ngựa tốt, cũng không có bút thần, càng không vẽ ra được bức tranh làm vừa lòng tất cả mọi người.

Khi tôi lướt ngang qua thung lũng học viện múa Bắc Kinh, có người bạn thân đề xuất với bố mẹ đưa tôi đi trường nghệ thuật Tứ Xuyên để tiếp tục học chuyên sâu, chí ít không phải cắt đứt con đường nghệ thuật. Một bé gái mười một tuổi, rời xa quê hương, đến một nơi rất xa, không có người thân, không có bạn bè, không có cửa tiệm đồ ăn vặt quen thuộc, tôi có thể kiên trì được bao lâu? Có một ngày mẹ hỏi tôi: "Trứng To, thực sự muốn đến một nơi xa như vậy để học sao?". Trong ánh mắt của mẹ tràn đầy sự lo lắng và không nỡ, nhưng tôi nhìn thấy được họ hi vọng tôi đi. Đối diện với sự kì vọng của bố mẹ, con đường này cho dù loại bỏ đi khó khăn, những con quái vật còn sót lại tôi sẽ tự mình đi đánh nó. Tôi nhìn vào mắt bố mẹ, kiên định nói: "Đi!". Tôi không muốn phó mặc tất cả những cố gắng, những ngày trong tương lai không cho phép tôi oán trời trách người.

Mang theo tâm tình phức tạp thấp thỏm xen lẫn khao khát, tôi đến Thành Đô, trở thành một học sinh chuyển trường. Vì để cố gắng nhanh chóng hòa nhập với mọi người, tôi dùng một tháng học tiếng Tứ Xuyên, mặc dù vẫn còn nhiều trở ngại trong việc trao đổi, nhưng cơ bản thì cuộc sống có thể miễn cưỡng ứng phó được. Trước khi đi Thành Đô tôi vừa học xong lớp năm, sau khi chuyển trường thì trực tiếp bắt đầu học trung học, khác chương trình học vẫn có thể gắng gượng theo kịp, toán học kỳ thực tạm thời không xảy ra vấn đề gì, giáo dục mà tôi vẫn luôn tiếp nhận chính là phải học tập thật tốt, làm một đứa trẻ ngoan, khi đó một lòng một dạ muốn nâng cao thành tích. Mẹ học toán rất giỏi, bà ấy mỗi ngày đều sẽ gọi điện thoại bổ túc cho tôi, tôi nắm chắc thời gian để bắt kịp chương trình học ở trung học. Khi đó mỗi kí túc xá chỉ có một chiếc điện thoại cố định, đây là công cụ để mọi người kết nối với thế giới bên ngoài. Tôi tập trung tinh thần để bắt kịp tiến độ bài học bao nhiêu thì bỏ lỡ thời gian mọi người gọi điện thoại bấy nhiêu, tôi của khi đó lực chú ý đều đặt vào việc học, bất cẩn không chú ý đến cảm nhận của mọi người. Có lúc tôi sẽ phát tín hiệu cho bạn thân, cũng không có ai bắt tín hiệu cả. Tôi của trước đây chưa từng nghĩ nhiều như vậy, cũng không hiểu ra vấn đề nằm ở đâu. Có lẽ đây là giai đoạn mà học sinh chuyển trường nhất định phải trải qua, tôi chỉ có thể tiếp tục an ủi bản thân mình, dần dần rồi sẽ tốt lên thôi. Tôi dốc hết sức để đem tâm tư đặt vào việc học, sẽ bớt phiền toái hơn, tôi ao ước dùng thành tích để chứng minh giá trị của bản thân tôi, nhưng có vẻ như tất cả cố gắng đều sẽ hoàn toàn ngược lại.

Tôi đã từng luôn gửi gắm hi vọng vào câu "cho dù chúng ta không giao nhau, thì cũng có thể là hai đường thẳng song song", cất giấu trái tim muốn đến gần nhưng lại do dự trước khi bước đi, nhưng cuộc sống luôn giống như lòng tham không đáy, bí mật hoạt động, cuối cùng tôi đã lĩnh hội được vấn đề trong bài tập làm văn của tiểu học, tính quan trọng của việc xây dựng bố cục. Chúng ta thử gần gũi với những ngày ấm áp và học cách xa rời những ngày đông rét buốt.

Lúc gọi điện thoại cho bố mẹ tôi luôn nói: "Yên tâm đi mà, con rất ổn", không phải giả vờ, chỉ là luôn không nỡ để bố mẹ lo lắng, tôi hi vọng Trứng To trong tim họ luôn toàn năng. Tôi rất ít nói, cũng không có sức lực để cãi lại, là một người bước lui, đến đến đi đi.

Cuộc gặp gỡ bất ngờ dần bị thời gian làm phai mờ đi, luôn có một loại cảm giác lo lắng vì thời gian trôi đi quá nhanh, giống như con quay trong giấc mơ, vừa thổi phồng lên là lại nhụt chí.

Những ngày phiêu bạt, có lúc cô độc, có lúc tự do.

Những ngày trẻ người non dạ thăng thăng trầm trầm đều đã qua rồi.