Năm 2021,
Phóng viên truyền hình đưa tin: "Vào tháng 8 mọi năm, học sinh khắp cả thành phố sẽ chuẩn bị để bắt đầu khai giảng năm học mới. Tuy nhiên vì đại dịch Covid-19 mà những buổi học, buổi lễ đáng ra phải tổ chức tại trường phải dời lại hoặc huỷ bỏ. Mọi học sinh buộc phải áp dụng hình thức học tập qua mạng internet kể từ lúc đại dịch bùng phát mạnh mẽ vào đầu năm 2020 cho đến nay."

Quang Nguyện - theo học tại ngôi trường THCS Trung Tây, tính tới nay hắn đã học tại ngôi trường này được 2 năm hơn, vì học lực của hắn xếp vào loại ưu tú nên hắn học lớp có học lực trội nhất khối . Cứ nghĩ 4 năm cấp hai sẽ trôi qua một cách vô vị, nhạt nhẽo nhưng vào đầu năm lớp 8, mọi thứ dần xoay chuyển.
Hôm nay là ngày sinh hoạt đầu tiên của năm học lớp 8, Quang Nguyện ngồi vào bàn học, bật máy tính và tham gia vào phòng học như những buổi học khoá trước.

"Alo..alo...Xin chào các em, cô là Hồ Nguyệt, là giáo viên dạy môn ngữ văn và cũng là chủ nhiệm lớp năm nay của các em, cô mong năm nay lớp chúng ta sẽ đồng hành vui vẻ với nhau đến hết năm học này" Cô Nguyệt bật mic nói.

Quang Nguyện đã học cùng với các bạn trong lớp ở khoá trước nên hắn khá là quen thuộc các bạn trong lớp. Mọi người bắt đầu tham gia phòng học, sỉ số lớp mọi năm là 49 nhưng năm nay lại có vẻ khác đôi chút. Khi điểm danh, con số dừng lại ở vạch 50. Mọi người khá tò mò vì năm nay phải chăng có học sinh mới chuyển tới?

Quả thật, không để mọi người chờ lâu, cô Nguyệt lại bật mic lên nói "À... năm nay lớp chúng ta có một bạn học sinh mới chuyển tới, bạn chuyển từ THCS Trung An qua đây, học lực của bạn xếp loại ưu tú nên cô rất trông chờ vào biểu hiện của bạn. Giới thiệu về bản thân tí đi em"

Dực Tri mở mic xong rồi lại tắt mic, rồi lại mở mic...Chẳng ai biết cậu bây giờ ngại muốn đào hố nhảy xuống, gặp cô Nguyệt thì lại bảo cậu giới thiệu về bản thân!? Cậu biết giới thiệu gì aaaaaaa. Mọi người chăm chú lắng nghe, xem xem học sinh mới như thế nào. Cậu giờ là tâm điểm của sự chú ý.

Dực Tri: " ...Dạ, chào các bạn, mình là Dực Tri, mong mọi người chiếu cố"
Cô Nguyệt: " Ơ! Mở camera lên giao lưu với các bạn xem nào, làm gì mà ngại ngùng thế em."
Dực Tri:...(aaaaaaaa)
Dực Tri: " À...Dạ cô đợi em tí nha cô em đi thay đồ...cho đàng hoàng ạ"
Cô Nguyệt: À ờ nhanh nhe em

...

Mọi người rơi vào trầm lặng, không ai mở mic nói chuyện nữa.
Dực Tri không biết có nên mở mic và camera ngay bây giờ không nữa, cái bầu không khí căng thẳng này còn hơn bị chó rượt chạy ngoài đường. Tay chân lóng ngóng chẳng biến nên tiến hay lùi, bật hay không đây.
Lúc này giọng cô Nguyệt vang lên: " Dực Tri...?"

Không suy nghĩ nữa, cậu bật nhanh camera và mic trên máy tính bảng.

Dực Tri: " Dạ em đây , em đây" cậu vẫy tay về phía camera ngụ ý xin chào. Mọi người chú ý đến cậu, cậu mặc chiếc áo sơ mi đồng phục viền xanh đen, trên cổ đeo một chiếc khăn quàng đỏ. Mái tóc dài đến chân mày rũ xuống, bị chia ra thành hai mái qua hai bên.
Dực Tri cười trừ với mọi người, nụ cười cậu có đôi chút ngốc ngốc. Cười đến sượng cả mặt nhưng chẳng ai nói gì nữa.

Quang Nguyện tất nhiên là thấy cậu, cậu cười trông ngốc ngốc khiến hắn nhìn rất thích thú, hắn chăm chú nhìn vào màn hình, hắn cảm thấy nên kết nạp cậu vào đám huynh đệ não tàn của hắn, cậu trong mắt hắn rất là có tiềm năng làm thành viên nhóm à nha.

Cậu đành lấy hết dũng khí cất tiếng.
Dực Tri: " chào mọi người lần nữa nhé, mình mong sẽ đồng hành với các bạn thật vui vẻ trên chặng đường học tập sắp tới."
Cô Nguyệt là một người rất ưa thích các học sinh có thành tích vượt trội, và tất nhiên Dực Tri không ngoại lệ.

Cô Nguyệt: " Thế năm trước ban cán sự lớp các em gồm những ai vậy?" Cô hỏi cả lớp
Lớp trưởng tích cực hưởng ứng, lớp phó học tập cũng nhiệt liệt mở mic theo.
Ngô Hy: " Dạ cô, năm trước con là lớp trưởng"
Như Như: " Em là lớp phó học tập ạ"
Cô Nguyệt: " Lớp phó kỉ luật đâu? Lớp chúng ta không có lớp phó kỉ luật hửm các em?"
Lớp trưởng: " Dạ lớp không có bầu cử"
Cô Nguyệt: " cô thấy bạn Dực Tri về học tập thì bạn khá giỏi, theo như bảng điểm khi bạn chuyển sang trường mình thì cô rất kì vọng vào bạn, vậy cô quyết định trao cho bạn vị trí lớp phó kỉ luật nhé?"

Dực Tri vốn dĩ đang ăn thì hốc nghẹn, cậu cố nuốt xuống miếng bánh bao đang ăn rồi bật mic trả lời.
Dực Tri: Dạ ( hở cái đéch gì đấy!? Gì vậy???? Ơ kìa???)

Cậu vẫn còn đang cà giựt cà giựt suy nghĩ, tại sao lại quăng cái nồi " lớp phó kỉ luật" lên đầu cậu a? Dù không tình nguyện cho lắm nhưng mới nhận lớp, yếu thế nếu từ chối thì cũng khó a. Đã thế cô chủ nhiệm đã ngõ lời rồi, cậu rất yếu trong khoản từ chối người khác.

Cô chủ nhiệm sinh hoạt thêm về một vài vấn đề như khi học cần chú ý gì, ghi chép đầy đủ và một vài yếu tố học tập khác. Cuộc sinh hoạt lớp kết thúc rất nhanh, mọi người dần rời phòng. Cả Dực Tri cũng rời phòng, cậu còn là người rời phòng sớm nhất.

Quang Nguyện thầm cảm thán, lúc thay đồ thì lâu mà lúc kết thúc sinh hoạt thì tốc độ nhanh gớm nhờ.