Taehyung errait dans la cuisine, la mine pensive : il avait à la main un petit calepin sur lequel il avait gribouillé plus qu'il n'avait travaillé. Il souhaitait écrire une chanson, mais il n'en avait pas même le thème en tête.

Puis une distraction lui apparut soudain en la personne de Jimin qui entra dans la pièce.

« Jimin-ah, qu'est-ce que tu fais ici ? s'enquit-il.

— Yoongi veut que je lui ramène à manger. Et toi, tu fais quoi ?

— Je cherche à écrire des paroles.

— Dans la cuisine ?

— Oui.

— T'as déjà mangé ?

— Non, Jungkook viendra m'aider à préparer le dîner, mais là il termine de répéter. »

Jimin opina et sortit du frigo quelques restes, après quoi il ouvrit un placard duquel il tira une clémentine ainsi qu'un sachet de thé. Il fit chauffer de l'eau pendant qu'il attrapait une boisson énergisante qu'il vida presque d'un trait.

« Et toi, t'as mangé ? demanda Taehyung.

— Non, je suis resté avec Yoongi.

— Et tu comptes manger ? »

Jimin ne répondit pas. Son ami baissa les yeux sur son calepin, poussa un soupir muet et le rejoignit près du plan de travail. L'aîné s'y était adossé en attendant de pouvoir verser l'eau dans le thermos qu'il avait préparé. Taehyung le dépassa, ouvrit un placard et lui tendit une pomme ainsi qu'un petit paquet en carton contenant des flocons d'avoine.

« Rien qui te fera grossir, mais ça te permettra au moins de te rassasier un peu et de t'éviter un nouveau malaise.

— Ça va, je viens de boire.

— Prends, ordonna Taehyung d'un ton plus sec.

— Je...

— Je sais même pas pourquoi je te réponds. »

Et le plus jeune enfonça la pomme ainsi que l'avoine dans le sac de toile dans lequel Jimin avait mis le Tupperware de restes et la clémentine. Il paraissait calme, pourtant ses gestes traduisaient son agacement, et ses traits tendus ne dissimulaient rien de ses émotions. Il ne cherchait pas à les dissimuler, il n'était pas de ceux qui faisaient semblant, qui mentaient. Son cœur sincère le trahissait toujours.

Jimin fut surpris par sa réaction ; Taehyung ne lui avait jamais parlé sur ce ton.

« Tout va bien ? demanda-t-il.

— Je sais pas.

— Pourquoi ?

— Tu m'énerves.

— Pourquoi ? l'interrogea encore Jimin sans prêter attention à la lumière à son poignet.

— Parce que tu m'ignores. Tu m'ignores tout le temps. Je m'en fiche, que tu m'ignores, mais tu dois pas ignorer ta santé. C'est pas bien. Tu te fais du mal, et j'en ai marre. Tu m'énerves.

— Parce que je prends pas soin de moi ?

— Oui.

— Mais c'est mon choix.

— Oui, mais c'est pas un bon choix.

— On va tous faire un mauvais choix, ici, tôt ou tard, répliqua Jimin.

— Fais pas celui-là...

— Pourquoi tu te soucies de moi ?

— Parce que je suis le seul à le faire, et je veux te protéger, déclara Taehyung dans un souffle.

— Je te fais pitié ?

— Non, au contraire je t'admire. Je veux te soutenir.

— J'en ai pas besoin.

— C'est faux.

— Qu'est-ce que t'en sais ?

— Même quand t'es silencieux, ton regard parle pour toi. Il appelle à l'aide quand tu te tais, il s'énerve quand t'es calme, il pleure quand tu restes neutre. Et quand j'ai dit« c'est faux », il a dit « c'est vrai ». »

La bouilloire s'éteignit à cet exact moment. Jimin y tourna son attention, attrapa le pichet de plastique et versa l'eau dans le thermos dont il referma le couvercle. Il replaça l'objet dans son sac puis adressa un regard à son cadet.

« Hyung m'attend, je te laisse. Passe une bonne soirée avec les autres. »

Taehyung lui sourit sans un mot de plus tandis que déjà l'autre s'enfuyait d'un pas tranquille. C'était une des premières fois que Jimin lui souhaitait une bonne soirée. Habituellement, il ne se formalisait pas avec ces politesses qu'il croyait sans doute vides de sens. Ainsi, probablement pour la première fois, ce n'était pas son seul regard qui avait trahi ses émotions, mais également ses actes, sa précipitation, et son salut presque maladroit.

Pour la première fois... Taehyung éprouva la sensation qu'il l'avait déstabilisé, qu'il avait fissuré la muraille dressée par son ami entre son cœur et ceux des autres. Une fissure, ce n'était rien, pourtant ça signifiait tant. Ça signifiait tout. Ça signifiait que Jimin ne l'ignorait pas complètement, qu'il n'était pas complètement insensible à son affection, pas complètement indifférent à sa présence, à son soutien, à ses rires, à sa bonne humeur... à lui.

Taehyung faillit sursauter en sentant une larme rouler sur sa joue pour déposer son goût salé au coin de sa lèvre. Il pleurait ? Il pleurait réellement ? Juste pour ça ? N'était-ce pas ridicule d'éprouver une telle émotion pour un si petit détail ? Non... Taehyung était beaucoup trop attaché à lui, à son caractère, un rien aurait pu le faire craquer. Ils avaient dix-neuf ans : ça faisait à présent plus de sept ans qu'ils se connaissaient. Taehyung ne pouvait pas ignorer que celui qu'il désirait pouvoir considérer comme son ami venait de lui offrir le plus beau des cadeaux : une preuve de la réciprocité, même infime, de cette amitié extraordinaire qu'il lui vouait.

Taehyung se rappelait tout : le collège, le vestiaire, et puis Jimin et lui. L'histoire des mochis pour le goûter, la chorégraphie de fin d'année. Tout. Il chérissait le moindre de ces instants, y compris les plus douloureux. La solitude à l'école, le regard des autres quand il partageait ses mochis avec le garçon bizarre de la classe, les larmes versées pour cette chanson qu'il avait eu un mal fou à écrire... pourtant, le souvenir le plus pénible, ce n'était pas lui qui le portait en son cœur. C'était sans doute Jimin.

Jimin qu'il avait vu un jour, par hasard, dans le vestiaire. Jimin et son corps tâché d'azur. C'était ça, le souvenir qui faisait le plus mal à Taehyung. C'était l'horreur de découvrir son camarade de classe marqué de cette manière, alors même que Jimin n'avait jamais embêté quiconque. Et personne ne l'embêtait. Taehyung avait voulu le protéger, se mettre en travers du chemin de brutes qui le faisaient souffrir... mais à l'école, Jimin était pareil à un fantôme, véritable revenant que chacun ignorait au plus haut point.

Chaque jour ou presque, il arrivait avec de nouvelles ecchymoses, et Taehyung ne comprenait pas. Il s'était demandé si les autres l'attendaient à la sortie du collège, mais personne ne l'attendait. C'était un soir que l'évidence avait percuté Taehyung : son ami ne se faisait pas maltraiter par ses camarades. Il subissait les sévices de ses propres parents, ou du moins de ceux chez qui il vivait. Alors il avait voulu protéger Jimin encore plus. Il ne pouvait cependant rien faire, et le sentiment d'impuissance qu'il avait éprouvé l'avait poussé à rester toujours près de Jimin, à toujours se cacher dans son ombre pour être celui qui prendrait soin de lui. Il partagerait son goûter, il deviendrait l'épaule sur laquelle il pourrait se reposer, et il le suivrait où qu'il aille.

Pourquoi ? Taehyung n'avait jamais su s'expliquer ce choix. C'était peut-être parce qu'il se sentait seul, désespérément seul. Il connaissait la tristesse, la douleur, l'abandon, et il avait souhaité l'éviter à Jimin... ou bien il avait souhaité combler ce manque d'attention en se rapprochant de lui qui dissimulait sans doute les mêmes peurs, les mêmes secrets, les mêmes doutes et les mêmes désirs.

Il avait trouvé en la présence de Jimin, présence silencieuse, un précieux réconfort. Il tenait désormais à lui comme à un frère, car si son ami ne répondait presque jamais, du moins il écoutait, et Taehyung savait qu'il avait écouté chacun de ses mots, chacun de ses récits. Les deux garçons n'avaient jamais parlé de leur histoire respective. Jimin n'avait jamais su pourquoi Taehyung était seul, et Taehyung n'avait jamais su pourquoi son camarade était blessé. Sans doute certains considèreraient-ils ça comme un manque de confiance réciproque, néanmoins, aux yeux du cadet, c'était le plus important témoignage de l'amitié qu'ils se portaient : pas besoin de connaître le passé pour s'attacher l'un à l'autre. Ils se connaissaient déjà, non pas à travers leur vécu, mais à travers leurs émotions. Une force mystérieuse avait tissé un lien entre eux, un lien dont ils ne pouvaient plus se débarrasser désormais, un lien qui n'avait rien à voir avec le partage d'anecdotes futiles. Les liens les plus solides qui existent, ceux de l'âme.

Comme deux âmes sœurs, sans pour autant qu'il ne s'agisse d'amour. C'était ce que Taehyung voulait croire, ce dont il était convaincu.

« Merci, murmura-t-il pour lui-même tandis qu'une seconde larme lui échappait, merci beaucoup, Jimin-ah. »