KCIA, SEOUL, CLÔTURE DU DOSSIER X

Kim Taehyung avait un goût amer dans la gorge. La salle de réunion de la KCIA n'avait jamais été aussi remplie. Il n'avait jamais été convoqué de cette manière. Ou peut-être avait-il rêvé de fouler ce sol un jour. Il ne savait plus. Il se souvenait des sensations. La peur qui tordait son estomac, mais aussi la douceur du sable sous ses genoux, comparée à la lourdeur d'un corps. Tout était flou, mélangé, confus.

"Je me souviens de l'attaque sur le QG, de partir ailleurs." Pourquoi ses yeux ne cessaient-ils de rougir ? À deux doigts de verser des larmes. "Et puis, ce matin, je me suis réveillé chez moi."

Il serra son badge d'agent, remontant son col de chemise pour cacher son anxiété. Les hommes autour de lui l'observaient, notant chaque mot dans de grands dossiers top secrets. "C'est tout."

Les dossiers étaient déjà si épais, si remplis. Comment savait-il exactement comment fonctionnait le fax de l'autre côté de la pièce ? Ou combien de crayons de couleur se trouvaient dans le pot sur le meuble ? La pièce semblait s'agrandir, comme si ses yeux ne savaient plus où se concentrer. Comme si son corps passait de l'état solide à liquide, s'élevant tout au long du couloir.

"Tout ce temps effacé de votre esprit, tout simplement... disparu." Le directeur Bang Si-Hyuk le regardait, indigné, comme s'il avait quatre ans. "Il peut faire ça ? Vous ne vous souvenez de rien ?"

Pourquoi l'affrontaient-ils ainsi ? Avait-il oublié quelque chose d'important ? Lui ? Qui ? De qui parlaient-ils ? Pourquoi avait-il cette étrange sensation que quelque chose manquait ? Quelle était cette sensation étrange d'avoir été englouti par la chaleur et l'amour sans jamais avoir aimé ? Il se sentait beau à travers les yeux d'un inconnu qui n'avait ni nom ni visage. "Parfois, je reçois des fragments. Comme... des arbres. De la lumière du soleil." Une larme glissa sur sa joue. "Un baiser."

"Oh Seigneur..." Les autres supérieurs roulèrent des yeux. "Messieurs, voilà pourquoi la KCIA n'est pas un endroit pour les homosexuels."