Thành phố Đồng nằm bên bờ một nhánh sông Trường Giang, núi non trùng điệp bao quanh, giao thông bất tiện. Trong quá khứ, đây là khu vực tương đối lạc hậu. Mãi tới năm 2000, khi có đường cao tốc, sự phát triển của thành phố Đồng giống như ngồi trên chuyến tàu cao tốc, một khi bùng phát không thể kìm hãm. Bây giờ, thành phố nghiễm nhiên trở thành nền kinh tế trọng điểm của tỉnh. Cũng giống như những thành phố mới nổi khác, người dân bản xứ muốn ra bên ngoài, đi tìm kiếm cơ hội ở những thành phố lớn; trong khi người ở các vùng xung quanh lại muốn đến thành phố Đồng lập nghiệp.

Từ hồi vào đại học, mỗi lần về nhà, Đức Duy đều có cảm giác quê nhà mỗi năm một khác. Những tòa kiến trúc cũ kỹ lần lượt biến mất, thay vào đó là những tòa nhà thương mại mới xây dựng, đường phố ngày càng đông đúc. Tất nhiên cũng có những thứ không thay đổi, ví dụ dòng sông uốn lượn quanh thành phố, ví dụ đài tưởng niệm anh hùng nhân dân ở trung tâm thành phố, ví dụ ngôi biệt thự tĩnh mịch tựa hồ không bị ảnh hưởng bởi bụi trần và thời gian nằm ngay trước mắt cậu.

Đúng tám giờ sáng, Đức Duy có mặt ở ngôi biệt thự như đã hẹn. Vừa gõ cửa, cậu phát hiện cửa đã mở sẵn. Bên trong vô cùng vắng lặng, chỉ có ánh nắng chiếu sáng tấm thảm màu nâu trên sàn nhà. Trong nhà hình như không có người.Hôm qua Đăng Dương gọi điện cho cậu, nói anh ta sẽ nhanh chóng quay về thành phố B. Anh ta dặn cô trong thời gian làm việc ở ngôi biệt thự, ngoài căn phòng khóa trái cửa, cậu có thể tùy tiện sử dụng tầng một. Xem ra, đây chính là sự khởi đầu của việc "tùy tiện" mà Đăng Dương nhắc tới.

phòng khách vẫn bài trí như lần đầu tiên Đức Duy đến đây. Điểm khác biệt duy nhất là gần cửa sổ xuất hiện một chiếc bàn vuông sơn màu trắng và một cái ghế. Trên bàn đặt laptop và một tập tái liệu cũ kỹ ố vàng. Theo nội dung hợp đồng, khối lượng công việc của Đức Duy tương đối lớn nên cậu sẽ dùng máy tính dịch tài liệu.

Đức Duy ngồi xuống trước bàn làm việc. Ngoài cửa sổ, dải núi phía xa xa nhấp nhô, được phủ lớp tuyết mỏng như dải lụa trắng. Rừng thông ở nơi gần hơn cũng một màu trắng xóa, ánh nắng chiếu xuyên qua kẽ lá nhọn hoắt. Đức Duy lại quan sát bàn làm việc, mặt bàn gọn gàng sạch sẽ như mới. Không tồi, hoàn cảnh làm việc tương đối thoải mái. Khi mở laptop. Đức Duy phát hiện có một file TXT, tiêu đề là địa chỉ email, nội dung trống không.
Đức Duy lại đứng dậy, đi dạo một vòng quanh ngôi nhà.

Bên cạnh phòng khách là phòng ăn. Đức Duy ngửi thấy tàn dư của mùi khói bếp. Cậu đoán, bình thường Nguyễn tiên sinh chắc cũng nấu nướng ở nhà. Cậu bỏ hoa quả cậu mang đến vào tủ lạnh. Tủ lạnh gần như trống không, chỉ có nữa bát canh cá.
Bên cạnh phòng ăn có một cánh cửa thông ra hành lang. Đức Duy đi về phía trước vài bước, bất ngờ nhìn thấy một cần câu cá dựng ở góc tường.
Thành phố nhỏ này lắm sông ngòi, nhiều cá, các gia đình sắm sẵn cần câu cá là chuyện hoàn toàn bình thường.

Điều Đức Duy cảm thấy bất ngờ, cần câu cá trước mặt cậu chính là "Daiwa Hồng Hổ", một trong những loại cần câu đắt nhất và tốt nhất trên thế giới, còn là loại số lượng có hạn, là "vũ khí thần" trong lòng nhiều người mê câu cá.Đức Duy dừng chân thưởng thức một lúc, cậu rút máy di động chụp hai tấm ảnh, mới tiếp tục đi về phía trước.
Gần đến cuối hành lang, cậu bất giác dừng lại. Trước mặt cậu là không gian nhỏ, tấm rèm rất dày che kín cửa sổ ở hai bên, giống như bịt kín mít, không một chút ánh sáng lọt vào. Không gian âm u tối mờ mờ, chẳng có thứ gì ngoài hai cánh cửa khép chặt.

Đức Duy đi vào không gian tối, đến trước một cánh cửa. Cậu vươn tay nhẹ nhàng đẩy cửa nhưng cánh cửa đã bị khóa chặt.Đức Duy lại quay về phòng khách. Cậu tự pha một tách cà phê, bắt đầu cắm cúi làm việc.Buổi sáng nhanh chóng trôi qua, Đức Duy ngồi yên một chỗ, tựa hồ không hề nhúc nhích.Lúc cậu tập trung dịch tài liệu, Đăng Dương đang ngồi trong một phòng đóng kín trên tầng hai, trước mắt là màn hình camera giám sát cỡ lớn.

Anh ta chăm chú quan sát dáng vẻ yên tĩnh của Đức Duy trên màn hình, sau đó quay đầu nói với Nguyễn Quang Anh:

"Cậu nhóc này có vẻ an phận và thật thà. Tôi cũng thấy yên tâm, ngày mai tôi sẽ quay về thành phố B."

Nguyễn Quang Anh ngồi ở ghế sofa đơn, hai chân anh vắt chéo gác lên chiếc ghế nhỏ. Tay áo sơ mi của anh xắn lên một nữa, trong tay anh là một đĩa cá bạc vừa nướng xong. Anh từ tốn bỏ từng con vào miệng. Nghe câu nói của bạn, Nguyễn Quang Anh ngẩng đầu liếc qua màn hình, giọng nói trầm thấp ấm áp của anh không một chút xao động:

"Vô vị, giống như khúc gỗ."

Đăng Dương phì cười: "Cậu nhóc đó là do cậu đích thân chọn đấy."

Vừa ngoảnh đầu, anh ta phát hiện đĩa cá trong tay Nguyễn Quang Anh vừa nãy vẫn còn đầy, giờ đã trống không.Im lặng vài giây, anh ta không nhịn được làu bàu:

"Nếu không ăn cá, cậu sẽ chết hay sao?

Nguyễn Quang Anh liếm sạch vụn cá còn sót lại trên đầu ngón tay:

"Không chết. Nhưng nếu không thỏa mãn nhu cầu, tôi sẽ rất bứt rứt khó chịu."

Sau hôm ăn cơm với Đức Duy, Song Luân vô cùng bận rộn. Ngoài giải quyết công việc của cục, anh còn bận điều tra vụ thanh thiếu niên mất tích.
Nhưng vụ án này gặp không ít khó khăn. Thanh thiếu niên mất tích đến từ các huyện và khu vực khác nhau, thời gian mất tích cũng khác biệt. Song Luân không tìm ra chứng cứ trực tiếp, chứng minh sự tồn tại của kẻ bắt cóc. Tuy cục trưởng rất coi trọng phát hiện của anh nhưng vì không có chứng cứ, cảnh sát không thể chính thức điều tra vụ án, cũng không thể bỏ nhiều nhân lực.

Hôm nay hết giờ làm việc, Song Luân mời một cảnh sát hình sự lâu năm trong nghề đi ăn cơm.
Bây giờ là giữa mùa đông, thời tiết giá lạnh, hai người ngồi trong quán ăn nhỏ, trước mặt là nồi lẩu khói bốc nghi ngút. Ba chén rượu vào bụng, Song Luân bắt đầu thỉnh giáo người cảnh sát hình sự. Người cảnh sát liếc anh:

"Song Luân, cậu đúng là tự nhiên bày ra việc để làm."

Song Luân cười cười. Anh đúng là đang yên đang lành tự dưng bày ra việc, nhưng anh sẽ không bỏ cuộc.Anh châm một điếu thuốc lá, vừa hít một hơi vừa nói:

"Cháu tin vào trực giác của cháu. Những vụ án này chắc chắn do một nhóm người gây ra. Người khác không điều tra, cháu không thể bỏ cuộc. cháu chỉ sợ một khi bỏ cuộc, sẽ lại có trẻ em bị mất tích."

Người cảnh sát im lặng, một lúc sau mới mở miệng:

"Vụ này không dễ điều tra, cả nước lớn như vậy, cậu biết bọn chúng đến từ nơi nào không? Bọn trẻ rơi vào tay chúng, sẽ bị sang tay mấy lần? Chúng lại chẳng để lại bất cứ dấu vết gì.Cậu muốn phá án thì chỉ có hai cách. Thứ nhất là tìm đến chuyên gia thần thám. Dạng vụ án này không phải loại phàm phu tục tử như chúng ta có thể giải quyết. Có điều, chuyên gia bây giờ toàn vớ vẩn, tôi sống hơn nữa đời người cũng chưa gặp thần thám gì đó. Vì vậy, khả năng này gần bằng không".

Dứt lời ông lại nói tiếp:

"Cách thứ hai là học tập lão Hoàng năm đó. Đầu thập niên 90, những kẻ buôn bán trẻ em nhiều hơn bây giờ gấp mấy lần. Cậu có biết lão Hoàng phá án thế nào không? Ông ấy đóng giả làm ăn mày, chầu chực ở đầu đường xó chợ, bến xe suốt hai tháng trời. Cuối cùng có một tên buôn bán trẻ em nhờ ông ấy "chuyển hàng". Ông ấy liên tục bắt được nhiều tội phạm, lập công lớn. Đáng tiếc lão Hoàng chết quá sớm, quả thảm khốc. Tuy nhiên, bây giờ dùng lại chiêu đó cũng chưa chắc có tác dụng, bởi thành phố lớn hơn, người đông hơn, tội phạm cũng thông minh hơn ngày xưa."

***

Thời gian trôi qua rất nhanh. Mỗi buổi chiều, Đức Duy đều gửi bản dịch đã hoàn thành đến địa chỉ email trên laptop. Hộp thư của đối phương đều có tin nhắn tự động đã mở tài liệu, nhưng Nguyễn tiên sinh chưa từng trả lời email, cũng không hề lộ diện.Không có tin tức có nghĩa là tin tốt lành.
Chỉ là thỉnh thoảng liếc cây cần câu cực phẩm trong ngôi biệt thự, Đức Duy lại nổi cơn thèm câu cá.

Làm việc liên tục một tuần liền, Đức Duy chọn một ngày đẹp trời nghỉ ngơi. Hôm đó là chủ nhật, ông mặt trời vừa ló dạng, cậu liền gọi điện cho Song Luân.Lúc nhận được điện thoại của Đức Duy, Song Luân đang khoác bộ đồ "cái bang" hôi mù, mặt mũi nhem nhuốc ngồi ở một xó xỉnh nào đó tại phía nam thành phố, lặng lẽ quan sát người qua đường. Khoảng thời gian này, mỗi khi rãnh rỗi, anh đều đến đây theo dõi, đã mấy ngày nhưng vẫn không có thu hoạch.

"Câu cá? Anh đang bận trực."

Song Luân lơ đễnh trả lời:

"Vậy đi, chiều nay gặp em ở "kho bí mật". Anh cũng không thể nói chính xác là mấy giờ."

Song Luân nói xong liền cúp điện thoại, Đức Duy cười cười, tiếp tục chuẩn bị đồ dùng câu cá. Nhớ đến "kho bí mật" Song Luân vừa nhắc tới, Đức Duy hơi ngẩn người.Đó là một nơi câu cá rất tuyệt mà Đức Duy và Song Luân phát hiện lúc hai người còn nhỏ, là điểm một con suối nhỏ hòa vào dòng sông. Nơi đó cây cối rậm rạp, chắn gió lại nhiều ánh nắng, tụ tập rất nhiều cá. Tuy nhiên, vị trí đó hơi hẻo lánh, người bình thường không biết đến. Hồi nhỏ, Song Luân đặt biệt danh là "kho bí mật".
Nguyên nhân khiến "kho bí mật" ít người lai vãng là nó nằm ở phía dưới sườn núi của ngôi biệt thự trong truyền thuyết, cách ngôi biệt thự không xa. Do ngôi biệt thự bị coi là nhà ma, nên rất ít người qua lại chỗ đó.

Bây giờ Nguyễn Quang Anh đã trở về, từ cửa sổ phòng khách nhà anh có thể nhìn thấy rõ "kho bí mật". "Kho bí mật" đã không còn là nơi bí mật, nhưng vẫn là ký ức đẹp đẽ của Đức Duy.Sau bữa trưa, Đức Duy liền xuất phát. Bây giờ là khoảnh khắc ấm áp nhất của một ngày, ánh nắng chiếu xuống lối đi nhỏ yên tĩnh trong khu rừng núi. Đức Duy đi qua ngôi biệt thự, lại đi xuyên qua con đường nhỏ hai bên phủ đầy cây cối. Tầm mắt bắt đầu mở rộng dần, giữa những phiến nham thạch màu nâu đen xuất hiện dòng nước chảy đến tận con sông phía xa xa. Đây chính là "kho bí mật".

Xung quanh vắng lặng như tờ, Đức Duy tìm một cái cây lớn ngồi xuống. Câu cá một lúc, cậu đột nhiên nhìn thấy dưới gốc cây ở phía đối diện cắm một cần câu cá, nhưng không thấy người đi câu.
Đúng lúc này, điện thoại của cô đổ chuông. Là Song Luân gọi tới, anh cất giọng dứt khoát:

"Anh có viện nên không đi được."

Đức Duy:

"Song Luân, em đã đến nơi rồi."

Song Luân mỉm cười:

"Thế thì em tự chơi đi, "kho bí mật" thuộc về em. Em hãy chú ý an toàn, có việc gì thì gọi điện cho anh. Anh cúp máy đây."

Đức Duy thở dài:

"Chào anh."

Sau khi cúp điện thoại, cậu lại ngồi một lúc rồi đứng dậy đi xem cần câu cá không người điều khiển.Đức Duy hơi bất ngờ khi thấy đó là cây cần Daiwa Hồng Hổ nổi tiếng.Đức Duy ngẩng đầu ngó nghiêng, nhưng xung quanh vô cùng tĩnh mịch, không một bóng người.Cậu quay người vừa định bỏ đi, liền nghe thấy quả chuông trên cần câu phát tiếng kêu khẽ mà dồn dập, báo hiệu cá đã cắn câu.
Đức Duy kéo cần, đem con cá chép dài gần một thước bỏ vào xô nước ở bên cạnh. Nhìn cần câu trống không, cậu ngẫm nghĩ rồi lại cắm xuống đất, tìm hộp đựng mồi lắp vào lưỡi câu rồi thả xuống nước như cũ.