Despierto

con una palabra enredada en los labios.

Náufraga

de un poema que escuché recitar en sueños,

de augurios,

de mareas rojas que no llegan,

de peces muertos besando mis manos.

E intento descifrar

una palabra en erupción

desde otras lenguas

escondidas en mis entrañas,

desde letras a medio borrar,

sobre la arena.

Relatos ya extintos

que empapan las ropas

y me dejan

lo suficientemente despierta

para crear un verso

y lo suficientemente dormida

para saber que los párpados

ya no son el límite de lo real.