Ma plume était désormais ma seule compagnie. Le vent soufflait dehors, et fit élever les vagues qui s'affalaient sur le navire. Je demeurais dans mon bureau avec une petite lampe à huile sur ma droite. Le papier figurant sous mes doigts. Depuis trois mois que je navigue sur la mère indomptable. Les dormaient tranquillement, plus aucun bruit. Uniquement la tempête. Des coups d'éclairs éclaircirent tout le bureau, et j'écrivais encore toujours, sans but précis.