Dan ternyata ....

*

Apa yang ada di pikiran kalian soal langit pagi? Cerah? Dengan udara hangat berdesir?

Harusnya begitu.

Namun, sekarang mendung dengan hujan rintik--hal biasa di musim hujan. Dan ini membuatku ingin berpujangga sebentar menggunakan ponsel.

Rintik
Bukan cerah
Dingin
Bukan hangat
Langit rindu?
Langit rindu siapa?
Mengapa, langit
M
                e
r          
                       i
n          
           t
                                i
          k

Dan puisi yang terdengar seperti anak senja sehari yang lalu--anak indie--itu berhenti sampai di situ, sampai sekarang aku duduk di bus sekolah layanan walikota, sampai sekarang aku duduk berseberangan dengan seorang gadis berambut pendek.

Gadis yang kemarin ada di perpustakaan.