Arrivo nel locale e capisco subito che può averlo scelto solo quella superficiale anormale statua di sale di Vale. Scherzo, si chiama Franca, ma ormai mi era salito il climax retorico.

Quando è lei a scegliere i posti per i nostri aperitivi, non si spende mai poco e già tremo al pensiero dello scontrino. Bah, finirò per prendere un'acqua tonica con una scorza di limone sperando non ci sia la cimice della scorsa volta. "Embè, la signora - *penso* signora tu madre, cazzo, ho 35 anni mica 90 - ha chiesto un'acqua fuori frigo!". E quindi? Per averla senza cimice la devo bere per forza fredda che dopo cago come un'oca pazza che starnazza nell'acqua pazza della tazza del wc per due giorni? Ma ripigliatevi!

Comunque alla fine in un qualche modo le intravedo sedute a un tavolino che manco il culo del topo impagliato nello studio del mio dentista è così piccolo.

"Ciao a tutte" - saluto, sorridente, sedendomi.

"Hello!" - saluta Laura.

*penso*
From the other side. Non le canto in faccia perché ho sempre fatto schifo a cantare.

"Ciao, Lora" - ripeto senza sforzarmi minimamente di fare l'accento inglese - "allora che mi raccontate di bello?"

"Mi sono rifatta le dita dei piedi!" - annuncia Franca, sfilandosi le open toe e appoggiando i piedi sul divanetto - "allora, che ne pensate?"

"Sono molto diverse! - esclama Laura - "ti stanno bene, anche la forma delle unghie... molto glamour!"

"E tu, Manu, che ne pensi?" - mi chiede Franca.

*penso*
L'odore inconfondibile delle tue piante dei piedi c'è ancora! 😫😫😫😫

"Sembrano le dita dei piedi dei sette nani" - commento - "così grossicce".

"Quindi mi stai dicendo che mi trovi ingrassata?"

"Ma no Franca, tranquilla, scherzavo..."

Dimenticavo che non ho tatto in queste cose.

"E tua figlia come sta?" - chiede a bruciapelo Lora - "ogni tanto vedo le foto che pubblica su Instagram... da quando sta con quel tipo ci sono foto di loro due avvinghiati come due polipi..."

*penso*
QUALI. FOTO. 😱😱😱😱

"Ah, sì... Me ne ha parlato..."

Franca scoppia a ridere.

"Sì, certo, come no. Secondo te crediamo che Gabri si confidi con sua madre! Bella questa!".

"Beh, inizialmente non ne aveva l'intenzione, ma poi qualcosa mi ha detto".

"Veramente - interviene Laura - tua figlia mi ha mandato un messaggio su WhatsApp per chiedermi alcune cose o meglio per essere rassicurata... era pur sempre la sua prima volta...".

Impallidisco. Non avrei mai pensato che me ne parlasse, ma neppure che andasse a chiedere il parere di Laura! In un attimo mi rendo conto di aver sbagliato tante cose con lei. Ero troppo giovane per averla, avrei dovuto ascoltare mia madre.

"Mi fa piacere che almeno con qualcuno sia riuscita ad aprirsi - commento, sorridendo - grazie per averla rassicurata!"

"Per rassicurare lei ho dovuto per un attimo non badare ai miei figli e... comunque va beh dai l'ho fatto con piacere..."

"Ti ha detto quindi che pensa di farlo...?"

"Lo ha fatto una settimana fa. È andato tutto bene e si sono divertiti molto"

Me lo dice così, come se si trattasse di una gita fuori porta.

*penso*
AH. Ma sì era da dire, ha 16 anni....

"Forse le dovresti parlare - suggerisce Franca - sei pur sempre sua madre!"

"Le parlerò. E voi? I vostri figli stanno bene?"

"Sì, il mio sta molto bene. Pure lui si è trovato una ragazza" - commenta Franca - "è una bella cagnetta, si chiama Hope, sua madre è fissata con le fanfiction. L'altro figlio l'ha chiamato Harry".

*penso*
È una bella cagnetta??? 😬😬😬

"Ah, auguri e cani maschi allora!"

"Con cagnetta intendo una ragazza fine! Si dice così, no?" - commenta, dandosi un tono.

"Una scimmia potrà pure vestirsi di diminutivi e vezzeggiativi, ma rimarrà pur sempre una scimmia!"

"Va beh - interviene Laura - ora tocca a me. Vi devo far vedere le foto del decimo compleanno di Beth. Guardate! È bella, vero? Da quando mi hai detto che Gabri è iscritta a Wattpad ho fatto iscrivere anche lei. Sai che si è messa a scrivere delle fanfiction? Ti dico il titolo di quella più lunga:"SBOTTONAMI ANCORA". Le protagoniste si chiamano Faith, Hope e Carla. Vivono a Los Angeles e... beh non voglio spoilerarti troppo! Sono ben cinque capitoli di pura fantasia!".

*penso*
"Sbotton---- puahahahahahahahaha oddei ma perché 😂😂😂😂😂😂"

"E tuo figlio di 8 anni invece?"

"Oh, è così noioso... Pensa solo a giocare a rugby... non gli piace nessuna... prende bei voti a scuola, è intelligente, non dice mai delle parolacce... non sbaglia mai, cazzo, mi fa sentire una sparolacciaia di merda, lui e il suo perfetto aplomb".

Laura si accende una sigaretta. Non sapevo avesse ricominciato a fumare.