El salón está iluminado solo por la luz azulada del televisor. Yo estoy sentada en la alfombra, en primera fila, mientras Pedri y Fer están en el sofá detrás de mí, con el aire tranquilo y las piernas estiradas, como si no hubiera nada de qué preocuparse. Aunque conozco demasiado bien sus rostros como para no darme cuenta de que están tensos. El rostro de Fer está concentrado, de vez en cuando se muerde el dedo pulgar sin siquiera notarlo, mientras que Pedri está más callado de lo habitual.

España está jugando contra Georgia y, como siempre, hay emociones encontradas. Mi hermano no ha sido convocado debido a una nueva lesión en el muslo, y eso ha dejado un vacío entre los convocados y entre nosotros. Es difícil ver el partido sin él en el campo, sin esa determinación y energía que solo él sabe aportar. Trato de concentrarme en el juego, pero mi mente vuelve una y otra vez a él, a cómo siempre me advirtió sobre Gavi.

Él está en el campo esta noche. Pablo. La tensión que siento cada vez que lo veo en acción se ha intensificado, es casi insoportable. Cada vez que toca el balón, mi corazón se detiene, y luego acelera desbocado. He aprendido a esconder los nervios, o al menos lo intento. Me repito que no es diferente a cualquier otro partido, que no hay nada especial. Pero mi cuerpo no escucha.

Fer lanza un comentario mordaz, diciendo que el equipo parece distraído y que el ritmo es lento, lo que hace reír a Pedri, que asiente con convicción. Yo, en cambio, no puedo apartar la vista de Pablo, aunque sé que debería evitar mirarlo tan intensamente. Cuando intercepta un balón y se lanza hacia la portería rival, siento un escalofrío recorrerme.

Ya estamos a mitad del segundo tiempo, y España está dominando el campo. Yo sigo observando cada movimiento de Pablo, sus arrancadas, sus regates, la determinación en sus ojos. Nunca he visto a nadie jugar con una pasión semejante, y, aunque nunca lo diría en voz alta, reconozco para mí misma que tal vez sea una de las razones por las que no puedo dejar de mirarlo. Hay algo en él, algo imparable.

Luego todo sucede tan rápido que ni siquiera me doy cuenta.

En un choque con un defensor georgiano, Pablo da un paso hacia adelante, y de repente cae al suelo. El tiempo parece ralentizarse mientras lo veo desplomarse, una mano rápidamente sobre la rodilla, el rostro contraído en una expresión de dolor que nunca había visto antes. Mi corazón se detiene y luego comienza a latir con fuerza, mientras las imágenes se suceden como en una pesadilla.

<<No... Pablo...>> murmuro, en voz baja.

No me doy cuenta de que estoy sollozando hasta que siento las manos de Fer sobre mis hombros, apretándome fuerte. Pedri me mira con los ojos abiertos, sorprendido por mi reacción. Me doy cuenta de que ellos también están preocupados, tal vez tanto como yo, pero intentan mantener la calma. El dolor en sus miradas me confirma que para ellos esto no es solo un partido. Pablo es su amigo, aunque hacen todo lo posible por ocultar la preocupación detrás de una aparente frialdad.

<<Nieves, cálmate>> dice el mayor de los González López, intentando disimular la tensión <<Verás, se recuperará. Es solo un golpe>>

Sacudo la cabeza, incapaz de detener las lágrimas. No puedo apartar la vista de la pantalla, donde los médicos del equipo ya se han agolpado a su alrededor, tratando de evaluar la gravedad de la situación. Pablo sigue en el suelo, aprieta los dientes y sostiene la rodilla con ambas manos, como si intentara detener el dolor con la fuerza de su voluntad. He visto muchas lesiones en el fútbol, incluso graves, pero ninguna me ha impactado tanto.

Pedro se acerca a mí y me abraza por los hombros con afecto. No dice nada, pero su silencio es más reconfortante que mil palabras. Sé que él también está asustado por su amigo, pero intenta mostrarse fuerte, por mí.

<<No es grave, verás>> susurra Pedri, aunque su voz traiciona una pizca de preocupación <<Gavi es fuerte, se recuperará>>

Permanezco en silencio, mirando la televisión. Siento que mi corazón late más rápido, como si estuviera en sintonía con la angustia que veo en el rostro de Pablo. Todas las emociones que he intentado ocultar durante tanto tiempo, todo lo que he fingido no sentir, ahora me arrastra como una ola imparable. No puedo negarlo, no puedo seguir fingiendo: Pablo significa mucho para mí, tal vez demasiado.

Fer se agacha junto a mí, continuando con su abrazo. Me sonríe, una sonrisa que intenta darme fuerza, pero lo veo luchar contra la preocupación <<Nieves, todo va a estar bien. Gavi es un león, lo sabes. No se rendirá>>

Pero mientras las palabras de mis hermanos me rodean, el dolor que veo en los ojos de Pablo parece hacer eco en el mío, y es entonces cuando entiendo cuánto me importa. Me doy cuenta de que he contenido el aliento, y lo dejo ir con un sollozo, entregándome al abrazo de Fer. El alivio que debería darme ese gesto parece solo empeorar las cosas, porque sé que, aunque Pablo se levante, ese momento quedará grabado en mi mente para siempre.

Finalmente, los médicos deciden sacarlo en camilla, y cierro los ojos, incapaz de mirar.

Mi mente está hecha un torbellino mientras los médicos lo llevan. Mis hermanos permanecen allí, uno a mi derecha y el otro a mi izquierda, como si quisieran protegerme, pero siento que ninguno de los dos sabe realmente qué decirme. Tengo los ojos aún brillantes, la garganta apretada y la respiración agitada, pero no puedo hacer más que quedarme inmóvil, mirando la pantalla sin ver realmente lo que sucede.

Las cámaras enfocan el rostro de Pablo, pálido, la mandíbula tensa por el dolor, y siento que el corazón se me aprieta. Todo el mundo del fútbol lo está viendo, pero yo sé que en este momento está solo. Y yo me siento igualmente sola, con un sentimiento que ni siquiera sé cómo explicar.

Pedri esboza una sonrisa melancólica, tratando de devolverme a la realidad <<Ya sabes cómo es, Nieves. Son cosas que pasan, es solo una parada... Pablo sabe cómo manejarlo>>

Sacudo la cabeza, no me importa la racionalidad en este momento, la experiencia, todo lo que debería hacerme sentir tranquila. No puedo ignorar la angustia que me aprieta el estómago.

<<No... no debía pasar. No debía>> solo puedo murmurar, con la voz temblorosa.

Fer suspira y me abraza más fuerte. Él y Pedri intercambian una mirada silenciosa, una mirada que entiendo demasiado bien. Siempre me han visto como la "pequeña Nieves," la que tiende a idealizar y tomar las cosas a pecho más que nadie, y esto es solo una confirmación más.

Pedri baja la mirada hacia mí, con esa expresión dulce y protectora que solo un hermano mayor puede tener <<Nieves, hay una razón por la que los futbolistas nos preparamos para estas cosas, ¿sabes? Incluso cuando parece que todo está perfecto, recordamos que basta un segundo para que todo cambie. Pero eso no significa que se haya acabado, ¿entiendes?>>

Asiento, pero sé que él, como Fer, lo ha entendido todo. Siempre han comprendido más de lo que soy capaz de expresar con palabras. Y probablemente, sin necesidad de decir nada, saben que no es solo el dolor físico de Pablo lo que me hace sentir así. Hay algo más, algo que nunca he admitido y que ni siquiera yo estoy lista para admitir completamente. Pero ahora es imposible esconderse.

Los ojos de Fer brillan de comprensión, y me acaricia el cabello, susurrando con un tono que solo mis hermanos pueden usar conmigo <<Sabes, Nieves, yo y Pedri te dijimos que era una "farsa"... pero ¿a quién queremos engañar? Tú nunca has podido engañarte a ti misma>>

Siento una punzada en el corazón, una mezcla de vergüenza y alivio, porque tal vez la verdad es que siempre supe que no estaba fingiendo. No quería admitirlo ni a mí misma, por miedo de lo real que era.

Solo puedo responder con una voz baja, mirando las manos que sujetan la manta sobre mis rodillas <<Tenéis razón... no pude ignorar lo que siento. No quería preocuparos, no quería que fuera tan obvio...>>

Fer sacude la cabeza, con una sonrisa triste <<Sabemos bien cómo es cuando las cosas son complicadas. Cuando no quieres admitir ni a ti misma cuánto te importa alguien>>

Pedri me mira, y su rostro se ilumina con una sonrisa tierna <<Está bien, Ves. Gavi es un amigo para nosotros, es normal que te importe. Y aunque quizás pensabas que tenías que esconderlo... ahora sabes que no hace falta. No con nosotros, al menos>>

Me quedo en silencio, dejando que esas palabras me envuelvan. Pablo siempre ha sido su amigo, un compañero en el campo, un hermano futbolístico, y yo me había convencido de que esa era una razón suficiente para mantenerme alejada. Para mantener esa distancia que ellos mismos habían recomendado. Pero ahora me doy cuenta de que ese muro nunca funcionó.

Cuando finalmente decido hablar, mi voz sale más firme, aunque envuelta en un hilo de tristeza <<No quiero que él lo sepa... no quiero que nadie lo sepa>>

Pedri me mira con una dulzura infinita, y por un momento veo en él a un hermano mayor dispuesto a todo para protegerme <<Eso depende de ti, Nieves. No tienes que explicarte con nadie, sobre todo no ahora. Gavi necesita tiempo, y tú también. Solo tienes que escucharte a ti misma y esperar a que todo se calme>>

Mientras lo dice, siento como si un peso se levantara. No necesito entender todo ahora, ni hacer planes sobre qué diré o haré. Pablo está allá afuera, y como todo futbolista que se respete, sabe que esto también es parte del juego. Lo que tengo que hacer ahora es ser honesta conmigo misma y dejar que todo lo demás siga su curso.

El partido termina, y España gana, pero no siento ninguna alegría por el resultado. En cuanto suena el pitido final, me levanto de la alfombra y voy hacia la cocina, sintiendo aún la presencia reconfortante de mis hermanos. Mientras me sirvo un vaso de agua, Fer se acerca y pone una mano en mi hombro.

<<Ves>> me dice suavemente <<Pase lo que pase, siempre estaremos aquí, ¿entiendes?>>

Asiento, apretando el vaso entre mis manos, y mi corazón comienza a calmarse. Por primera vez siento que puedo dejar que ese sentimiento exista, sin tener que ocultarlo ni justificarlo. Por primera vez entiendo que, aunque todo sea complicado e incierto, sé que no estoy sola.

Y mientras miro a Fer y Pedri, entiendo que no importa cuánto me preocupe por Pablo, cuánto el pensamiento de él me haga sentir vulnerable. Tengo dos hermanos al lado que nunca permitirán que me derrumbe sola.

Y eso, al menos por ahora, me basta.