(CHƯA HOÀN THÀNH)
Lái xe đến trường mà đầu tôi vẫn còn ong ong, hôm nay là thứ bảy nên chỉ học mỗi buổi sáng, thôi thì cố lên. Nghỉ giữa giờ, tôi ghé thư viện tìm tài liệu sử cho tiết học tiếp theo, tiện thể xem coi cuốn sách cổ có ở đấy không. Không có, thầy thủ thư hình như cũng không hề biết về việc mất một cuốn trong thư viện. Tiết sử chúng tôi có bài tập nhóm về lịch sử địa phương, nhóm tôi quyết định tìm hiểu về một nhà thờ bỏ hoang từ thời kháng chiến chống Pháp, tôi được giao việc đến đó để chụp hình minh họa. Có lẽ đầu giờ chiều nay tôi sẽ đi đến đó xem sao.

Buổi trưa về nhà, mẹ bất ngờ thông báo rằng sẽ về thăm ông ngoại, lần này chắc mẹ sẽ ở lại lâu. Từ bé đến giờ mẹ chưa hề nhắc đến ông bà ngoại, tôi cũng không tò mò, nhưng dẫn cu Leo theo thì tôi không hiểu được mẹ đang tính làm gì.

Từ bé mẹ và tôi đã có một khoảng cách vô hình, bà có thế vượt ra khỏi cái khoảng cách đó và chạm đến tôi, nhưng tôi thì không có cái quyền hạn đó, giống như thể bác sĩ và bệnh nhân. Bà ấy có thể lắng nghe những vấn đề, câu truyện của tôi vừa đưa ra lời khuyên những lời khuyên trân thành nhất. Nhưng tất cả những gì tôi biết về bà chỉ có là bà là mẹ tôi. Còn về phần ba tôi, mẹ chỉ nói rằng ông ấy đã mất không lâu sau khi tôi được sinh ra, và cũng không nói gì thêm.

Bữa trưa hôm nay phù phiếm hơn mọi ngày,