2017

Căn hộ chung cư sau một ngày dài lại sáng đèn, Seongwu chậm rãi cởi chiếc áo khoác to sụ, tiết trời đã ấm hơn nhưng mũi và tai Seongwu vẫn đỏ cả lên, cậu ngã lưng trên chiếc ghế salon dài rồi tiện tay bấm nút nguồn lapton. Đảo mắt nhìn xung quanh, không phải để tìm kiếm gì, chỉ là đột nhiên trong một không gian quen thuộc lại làm Seongwu có cảm giác cô đơn khó tả. Lúc nào cũng thế, mỗi khi cậu mệt mỏi thì cậu lại nhạy cảm hơn bình thường. Gian phòng nhỏ với một bộ bàn ghế, chiếc giường gấp kết hợp tủ quần áo, cạnh bên là một chiếc gương lớn hướng thẳng về khoảng trống giữa phòng, "gian bếp" góc phòng vỏn vẹn là chiếc ấm đun siêu tốc dành những đêm muộn chột dạ.

Seongwu ngồi thẳng dậy như để sốc lại tinh thần, cậu vừa trở về sau một buổi chụp hình mà ekip thay đổi concept thành ảnh cưới không báo trước. Cũng bởi cái tính ghét sự phiền phức và cả nể mà cuối cùng Seongwu cũng chọn thỏa hiệp, Seongwu chặc lưỡi, thôi cứ xem như biết được một ekip mà tránh, dù cho không có nhiều công việc làm thêm phù hợp với một sinh viên khoa diễn xuất có vốn thời gian luôn thiếu thốn, vẫn phải làm chứ vì tiền thuê căn hộ chung cư sắp đến hạn và tỉ thứ cần chi tiêu cho cuộc sống sinh viên sống xa nhà.

"Ting" – hộp thư báo có mail mới, là thông báo của trường cho danh sách làm bài nhóm, một phần điểm để xét tốt nghiệp, cũng là cửa ải chung của cả 4 khoa đào tạo chính của trường khi phải cùng nhau thực hiên "một bộ phim ngắn có nội dung tự chọn, thể hiện được năng lực và chuyên môn chuyên ngành mỗi sinh viên. Thành viên mỗi nhóm được trường chọn ngẫu nhiên theo danh sách những sinh viên đủ điều kiện".  Từ khi mới vào trường Seongwu đã nghe được không ít giai thoại dở khóc dở cười của những tiền bối đi trước vì phần làm việc nhóm này.

Seongwu với tay lấy gói cơm nắm tam giác vừa mua từ cửa hàng tiện lợi, tranh thủ sưởi ấm tay khi nó vẫn còn âm ấm. Ctrl F "Ong" - cái họ khiến việc tìm kiếm luôn dễ dàng.

"Nhóm 8:

Khoa biên kịch: Hwang Minhyun

Khoa diễn xuất: Ong Seongwu

Khoa thanh nhạc: Kim Jian

Khoa vũ đạo: Kang Daniel"

Không có cái tên nào Seongwu thật sự quen biết nhưng đều đã có ấn tượng theo cách này hay cách khác. Seongwu từng chung lớp "Phân tích nội dung kịch bản" với Hwang Minhyun; Kim Jian - một trong những sinh viên nổi bật của khoa thanh nhạc, sở hữu những clip cover đạt vài trăm ngàn lượt xem, ngoài phần giọng hát, cô bạn còn được chú ý nhờ vẻ ngoài xinh xắn, dễ chịu, hợp nhãn số đông; Kang Daniel – cái tên đặc biệt mà Seongwu thỉnh thoảng nghe thấy trong những cuộc trò chuyện của các cô bạn chung lớp.

"Ting" – tiếng báo của mail kéo Seongwu ra khỏi dòng suy nghĩ.

"Chào các bạn. Mình là Hwang Minhyun, một thành viên cùng nhóm thực hiện phim ngắn tốt nghiệp. Theo lịch của trường thì đầu giờ chiều mai sẽ có buổi hướng dẫn, hi vọng mọi người có thể tham dự đầy đủ. Mình nghĩ nhóm nên ngồi cạnh nhau. Để thuận tiện, ngày mai mình sẽ đến sớm và chọn chỗ ngồi ở cuối góc phải hội trường, sơ mi trắng khoác áo len xanh nhạt.

Mong nhận được phản hồi sớm từ các bạn"

"Hwang.Minhyun0908" - phần 0908 có lẽ là ngày sinh nhật, Seongwu phì cười vì nhận ra avatar là ảnh mặc định, nội dung mail và địa chỉ hộp thư đều cơ bản và có phần cứng nhắc như thế. Mail thông báo của trường có đính kèm thông tin liên hệ, cậu bạn này ngay từ đầu đã nhanh gọn bắt tay vào việc rồi.

Seongwu gõ mail trả lời rồi tiện tay click vào phần CC, "kimjinaaaa" – cô bạn chọn bức ảnh chụp từ phía sau, váy trắng, đầu đội vòng hoa; "realdefdanik" với avatar là một chàng trai tóc sáng màu, mắt nhìn thẳng vào ống kính từ góc nghiêng của gương mặt. Trong lòng Seongwu chợt bồn chồn khó tả, chắc là vì cái bụng đang đói cồn cào, chiếc cơm nắm chưa kịp cho vào bụng đã không còn tí hơi ấm nào.

------

2031

Khác với mọi ngày, sáng nay thứ đánh thức Seongwu là mùi thức ăn và tiếng lách cách ngoài gian bếp, Seongwu khẽ cựa mình, Pasta carbonara – mùi hương của kem sữa và bacon không lẫn vào đâu được.

"Đã dậy rồi ah. Anh đây đang nấu bữa sáng đây" – Từ cửa phòng ăn Seongwu bước đi nhẹ nhàng nhất có thể mà vẫn bị nhận ra.

"Pasta carbonara"

"Mũi tinh thế" Chàng trai nhoẻn miệng cười. Trong giọng nói có phần tiếc nuối vì theo kế hoạch đáng lẽ phải làm Seongwu bất ngờ. "Tới đây ngồi vào bàn đi. Sắp xong rồi"

Gian bếp với tông màu xanh trắng, phía trái nghi ngúi khói từ món mì đang sôi lục bục trên bếp, gần kệ để gia vị là chiếc lò nướng 2 tầng tối hôm qua có một người nhất quyết mua vẫn chưa dở ra khỏi hộp.

Seongwu ngồi vào bàn ăn giữa phòng, chợt nhớ về cái "gian bếp" khiêm tốn năm xưa. Đêm qua cậu vừa mơ thấy căn hộ chung cư cũ, nơi ở của cậu những năm Đại học và vài năm sau đó, là nơi chứng kiến những tháng ngày có rực rỡ, có u ám, là nơi từng lạnh lẽo, từng ấm áp, là một phần của tuổi trẻ biến động cho một hiện tại yên bình.