Kết thúc không lời

Sau đêm hôm đó, Bin và ON không còn nhìn nhau như trước nữa. Cả hai tránh né nhau, mỗi người đều giữ trong lòng những nỗi đau riêng mà không ai có thể chia sẻ. Đội tuyển vẫn thi đấu, vẫn tập luyện, nhưng không còn sự kết nối như trước. Những ánh mắt không còn đong đầy tình bạn, chỉ còn lại những khoảng trống lạnh lẽo giữa họ.

Bin cố gắng tập trung vào công việc, nhưng mỗi khi nhìn thấy ON, anh lại cảm thấy như có một thứ gì đó nghẹn lại trong lồng ngực. ON cũng vậy, dù vẫn đi cùng đội, vẫn luyện tập, nhưng không ai trong số họ có thể làm cho mọi thứ trở lại như xưa.

Một tuần sau, khi mùa giải gần kết thúc, BLG giành được một chiến thắng quan trọng. Cả đội tụ tập ăn mừng, nhưng không khí thật trầm lắng. Mọi người cười nói, nhưng Bin và ON đều giữ khoảng cách. Cả hai không nói với nhau một lời. Sự im lặng trong không khí như một lời nói dối. Họ biết, cả hai đã không còn là những người bạn đơn thuần nữa, nhưng cũng không thể trở lại như trước.

Ngày hôm sau, ON quyết định rời đi. Anh đã chuẩn bị sẵn tâm lý từ lâu, biết rằng mối quan hệ này sẽ không thể tiếp tục. Không phải vì anh không yêu, mà vì anh hiểu rằng Bin vẫn chưa thể vượt qua quá khứ của mình. Cảm giác yêu nhau giữa họ là sự thay thế, chứ không phải là một tình yêu mới mẻ, tươi sáng.

"Cảm ơn vì tất cả," ON nói một câu cuối cùng, khi anh đứng trước cửa phòng của Bin. Anh không muốn nói thêm gì nữa. Mọi lời giải thích, mọi cảm xúc đều đã quá muộn màng.

Bin chỉ nhìn ON, ánh mắt trống rỗng, không thể diễn tả hết những cảm xúc hỗn loạn trong lòng. Anh muốn nói gì đó, nhưng cổ họng như nghẹn lại. Anh biết, dù có nói gì, mọi thứ cũng không thể quay lại được nữa.

ON bước ra khỏi cửa, để lại Bin đứng đó, lặng lẽ nhìn theo bóng dáng của người mà anh đã yêu, người đã thay thế một phần trái tim anh nhưng cuối cùng cũng phải rời đi.

Khi cửa phòng đóng lại, Bin nhận ra rằng, dù có cố gắng thế nào, anh cũng không thể thay đổi quá khứ. Mối quan hệ này chỉ là một cơn gió thoảng qua, nhẹ nhàng và rồi biến mất. Anh đã mất đi cả hai thứ: tình yêu và sự bình yên trong tâm hồn.

Lúc đó, Bin hiểu ra một điều: Có những thứ đã tan vỡ không thể nào hàn gắn lại. Cả tình yêu cũ lẫn tình yêu mới đều để lại những vết thương, những ký ức mà anh không thể nào quên.

Từ đó, Bin không còn tìm kiếm tình yêu nữa. Anh nhận ra rằng đôi khi, sự kết thúc là điều duy nhất có thể làm dịu đi nỗi đau. Và với ON, dù tình cảm đã không thể tiếp tục, nhưng anh vẫn biết ơn vì những khoảnh khắc đẹp đẽ mà họ đã cùng trải qua, dù ngắn ngủi.

Đó là một kết thúc không lời. Mọi thứ lặng lẽ ra đi, như thể chưa từng tồn tại.