Những ngày đầu gặp nhau

Bin từng có một mối quan hệ kéo dài nhiều năm, yêu thương và đan xen giữa những khoảnh khắc hạnh phúc cùng những nỗi đau. Nhưng rồi, mọi thứ kết thúc. Người yêu cũ của anh, người mà anh đã nghĩ sẽ bên mình suốt đời, đột ngột ra đi. Nỗi đau mất mát dường như không bao giờ nguôi ngoai, và Bin chưa thể tìm lại chính mình sau khi tình yêu ấy sụp đổ.

Rồi một ngày, trong một buổi tập luyện căng thẳng tại Bilibili Gaming (BLG), anh gặp ON. Lúc đầu, chỉ là sự tình cờ, như một cái nhìn thoáng qua giữa những tiếng cười đùa, những buổi họp đội đầy căng thẳng. ON là người mới, được BLG đưa về như một sự thay thế, nhưng không ai có thể đoán trước rằng, trong khoảnh khắc ấy, ON sẽ là người khiến Bin cảm thấy trái tim mình một lần nữa rung động.

Dù không nói ra, Bin nhận ra sự trống vắng trong lòng mình đang dần được lấp đầy bởi những buổi tối ngồi bên cạnh ON, cùng nhau trò chuyện về mọi thứ, từ chiến thuật trong game đến những câu chuyện ngoài đời. ON là người lắng nghe anh, là người cho anh cảm giác nhẹ nhõm, là người mang lại cho Bin một chút bình yên sau những sóng gió tình cảm.

Chưa bao giờ Bin nghĩ rằng, người mà anh coi như một đồng đội, một người bạn, lại có thể thay thế được người yêu cũ của mình. Nhưng dần dần, ON trở thành một phần quan trọng trong cuộc sống của Bin, dù anh vẫn chưa sẵn sàng thừa nhận cảm xúc này.

Ngày qua ngày, những trò đùa, những cử chỉ thân mật đã kéo họ lại gần nhau hơn. Bin không còn cảm thấy cô đơn trong những đêm dài không ngủ, không còn tìm lại mình trong những kỷ niệm cũ. Cảm giác như một chương mới đã bắt đầu. Nhưng liệu tình yêu mới này có thể thực sự chữa lành những vết thương cũ hay lại chỉ là một mối quan hệ được xây dựng trên nền tảng của những cảm xúc không thể chạm đến?

Và rồi, điều gì sẽ xảy ra khi mối quan hệ này đối mặt với những sự thật mà cả hai không thể bỏ qua?