Tout le monde dit que je suis une petite fille très intelligente, mais il-y-a beaucoup de choses que je ne comprends pas. Je crois quand-même qu'ils ont raison ; je vois que tous les autres enfants de ma classe ont beaucoup moins de vocabulaire que moi, et qu'ils ont besoin d'entendre une chose répétée plusieurs fois pour la retenir. Parfois, ils posent une question alors que le maître vient juste d'en donner la réponse deux minutes avant.

J'adore l'école, je n'ai que des A, je ne donne jamais de mauvaise réponse, je ne pose pas de questions bêtes : mais est-ce que ça prouve vraiment que je suis intelligente ? J'ai quand même l'impression de me ridiculiser, et je ne comprends pas pourquoi vu que je prends bien garde à ne pas poser de question bête. Je ne comprends pas du tout, je n'arrive à trouver aucune explication, et ça, ça me fait me sentir vraiment bête.

J'ai l'impression qu'il y a des choses que tous les autres comprennent alors que moi non, et pire, c'est que la plupart du temps ça me concerne. Par exemple, je pose une question, ou je fais une remarque, et ils vont tous se mettre à sourire ou à rigoler alors que je ne vois pas du tout ce qu'il y a de drôle. J'ai l'impression qu'ils se moquent de moi mais je ne comprends pas pourquoi. Est-ce que mes questions sont bêtes et je ne m'en rends pas compte ? Pourtant, je suis sûre que la réponse aux questions que je pose, on ne nous l'a pas encore donnée.

Si c'était seulement à l'école encore, ça irait. Mais dans ma famille c'est pareil. Avec mes parents, avec Tata et Tonton, avec les voisins, et même avec les gens que je ne vois qu'une seule fois. C'est comme s'ils partageaient tous un secret et que j'étais la seule à être exclue de la confidence. Il-y-a quelque chose qui est évident pour tout le monde et qui m'échappe totalement. Dès que je parle avec eux, ils ont des réactions bizarres, qu'ils n'ont pas avec les autres enfants.

Pourtant, j'essaye de tout faire bien : je parle poliment, je ne fais pas de faute de français, et je n'ouvre la bouche que si je trouve à dire quelque chose d'intéressant. Je fais vraiment tous les efforts possibles pour que personne n'ait jamais aucune raison de se moquer de moi. C'est mes phrases qui les font rire : j'en suis sûre, mais je ne comprends pas pourquoi. Alors je demande ce qui ne va pas. Je demande « Ce n'est pas comme ça qu'il faut dire ? », ou « Ce mot il ne veut pas dire ça ? » et ils me répondent toujours « Si, c'est un très joli mot » ou « Ne t'inquiète pas Amandine, tu t'exprimes parfaitement ». Alors, ça ne m'explique pas du tout pourquoi ils se moquent de moi. Le pire, c'est que quand les autres enfants parlent n'importe comment, là ils ne se moquent même pas.

Il-y-a vraiment beaucoup de choses que je ne comprends pas. Et ça me fait peur. J'ai peur d'être bête sans le savoir. J'ai peur de faire quelque chose de bête. J'ai peur d'oublier quelque chose d'important pour pouvoir être parfaite et qu'on m'aime. Je fais tout comme on me dit de faire, tout parfaitement, mais j'ai l'impression que ça ne suffit pas. Je ne vois pas ce que je peux faire de plus que ça. Alors je continue comme ça : je continue de poser des questions pour essayer de comprendre, d'apprendre le plus de choses possibles, et je me dis qu'un jour je comprendrais tout ce que je ne comprends pas maintenant. Et après, je saurais exactement comment me comporter.