Tác giả: AO3 @kingsweettea

Bóng chiều u ám bao phủ thung lũng, những ngọn tháp nhọn kiểu Gothic đâm thủng bầu trời, như từng hàng lưỡi dao đen sắc bén. Ở giữa thung lũng sừng sững một tòa lâu đài cổ bị nguyền rủa trong truyền thuyết – Trang viên Gryen.

Suốt nhiều thế kỷ, những câu chuyện xoay quanh tòa lâu đài này chưa bao giờ dừng lại. Có người nói trong đó cất giấu một kho báu vô tiền khoáng hậu, đủ để mua cả vương quốc; có người nói chủ nhân của lâu đài là ác ma hút máu, kéo tất cả kẻ xâm nhập xuống địa ngục; lại có người nói nơi ấy bị vướng lời nguyền không bao giờ tan biến, kẻ nào dám tham lam kho báu sẽ gặp tai ương.

Thế nhưng đêm nay, tòa lâu đài ấy đón chào chủ nhân mới của mình.
Lưu Hiên Thừa ghìm cương, con tuấn mã đen dựng đứng trước cổng sắt. Cậu ngẩng đầu nhìn tòa kiến trúc to lớn và u tối kia, khóe môi khẽ nhếch lên nụ cười đắc ý.
"Thưa ngài, chúng ta thật sự phải qua đêm ở nơi thế này sao?" Người hầu phía sau run giọng hỏi, ngọn đuốc trong tay rung lên trong bóng tối ngày càng dày.
Lưu Hiên Thừa khẽ hừ một tiếng, "Sợ gì chứ? Từ hôm nay, đây chính là nhà của ta."
Cậu phất tay ra hiệu cho người hầu mở cánh cổng sắt rỉ sét. Bản lề kêu lên tiếng rít chói tai, như đang phản kháng lại sự quấy nhiễu lâu ngày mới có.

Một tháng trước, Lưu Hiên Thừa chỉ là một quý tộc nhỏ vô danh, sống nhờ chút huyết thống xa của hoàng tộc và ít tài sản cha mẹ để lại. Cho đến khi cậu tìm thấy trong kho lưu trữ hoàng gia một hồ sơ về Lâu đài Gryen – một gia tộc đã tuyệt tự, một tòa thành bị lãng quên và truyền thuyết về kho báu vô tận.
Cơ hội đến thật đúng lúc. Tước hiệu bá tước mới được ban xuống, cậu cần một nơi xứng đáng với thân phận, và càng cần một câu chuyện đủ giật gân để chen chân vào giới thượng lưu. Thế là, một bản khế ước giả mạo được tạo ra, khẳng định anh là huyết mạch cuối cùng của nhà Gryen, người thừa kế hợp pháp.

Giới quý tộc dĩ nhiên có kẻ nghi ngờ, nhưng không ai dám mạo hiểm bước vào tòa lâu đài bị nguyền rủa đó để kiểm chứng – ngoại trừ chính Lưu Hiên Thừa.

"Thắp sáng tất cả đèn lên," Lưu Hiên Thừa sải bước vào đại sảnh, gót ủng gõ trên nền đá cẩm thạch, tiếng vang vọng khắp không gian, "Ta muốn xem nơi này có thật đáng sợ như lời đồn không."
Đám người hầu run rẩy làm theo, đuốc và nến lần lượt sáng lên, dần xua tan bóng tối trong sảnh.
Điều khiến người ta kinh ngạc là, dù phủ đầy bụi, nội thất lâu đài vẫn phảng phất vẻ huy hoàng của quá khứ. Trên trần cao vẽ những bức bích họa phai màu miêu tả cảnh thần thoại; cửa kính màu mờ bụi vẫn có thể tưởng tượng ra ánh sáng lung linh khi mặt trời chiếu qua; đồ gỗ chạm trổ tinh xảo và rèm nhung đỏ thẫm tuy cũ kỹ nhưng vẫn toát lên nét xa hoa xưa cũ.
"Có vẻ như 'tổ tiên' của ta rất biết hưởng thụ." Lưu Hiên Thừa khẽ cười, tay lướt trên chạm khắc của lò sưởi.
Quản gia lão John bước tới, hàng mày hoa râm nhíu chặt: "Thưa ngài, tôi cảm thấy nơi này có gì đó không ổn. Nghe nói những người từng vào đây đều hoặc hóa điên, hoặc chết, có lẽ ta nên cẩn trọng hơn?"
"Nhảm nhí!" Lưu Hiên Thừa phẩy tay, "Đó toàn là chuyện dọa kẻ yếu gan. Nếu thật có lời nguyền, ta còn đứng đây được sao?"
Thực ra, ngay từ khi đặt chân vào, cậu đã cảm thấy một thứ cảm giác kỳ lạ dễ chịu, như thể trở về ngôi nhà thân quen. Mùi trầm hương mơ hồ khiến lòng cậu an tĩnh, cách bài trí sảnh đường hợp ý đến khó hiểu, ngay cả góc đặt ghế tựa bên lò sưởi cũng vừa vặn như được chuẩn bị cho cậu.

Những ngày sau đó, lâu đài được dọn dẹp chỉnh trang, dần hồi sinh. Điều lạ lùng là, vận may của Lưu Hiên Thừa cũng từ đó khởi sắc – cuộc thương thảo tưởng chừng bế tắc bỗng thành công; nhà vua đột nhiên khen ngợi đề án của cậu, ban thêm đất đai; ngay cả tiểu thư công tước mà cậu theo đuổi bấy lâu cũng bắt đầu mỉm cười với cậu.
"Thấy chưa," Lưu Hiên Thừa nâng ly rượu trong đại sảnh vừa được trang trí lại, nói với lão John, "lời nguyền gì chứ? Rõ ràng là mảnh đất phước lành!"
John định nói lại thôi. Ông không dám kể rằng khi tuần đêm, ông luôn có cảm giác bị theo dõi; không dám nói người hầu than rằng dưới hầm vọng ra những tiếng động lạ; càng không dám thừa nhận chính ông đôi khi cũng thấy lạnh buốt sau gáy, như có bàn tay vô hình khẽ lướt qua.
Còn Lưu Hiên Thừa chẳng mảy may để tâm. Cậu đắm chìm trong vận may đột ngột, tin rằng mình là kẻ được định mệnh chọn, sẽ khôi phục vinh quang nhà Gryen.

Khi địa vị trong xã hội của cậu dần tăng, các quý tộc hiếu kỳ bắt đầu nhận lời mời đến tham quan tòa lâu đài huyền thoại.
"Thật không thể tin được, ngài lại có thể sống yên ổn ở đây!" Tiểu thư Bá tước Selina che miệng bằng quạt, ánh mắt tò mò liếc quanh, "Nghe nói người cuối cùng bước vào nơi này phát điên, suốt ngày lẩm bẩm về 'đôi mắt đỏ như máu'."
Lưu Hiên Thừa mỉm cười lịch thiệp, nói dối bằng lời chuẩn bị sẵn: "Huyết thống là lá bùa hộ mệnh tốt nhất, thưa tiểu thư. Dòng máu Gryen bảo vệ ta, như nó từng bảo vệ tổ tiên ta vậy."
Đám khách đều tỏ vẻ ngưỡng mộ. Trong mắt họ, Lưu Hiên Thừa không còn là tân quý tộc giàu sổi, mà là hậu duệ của một gia tộc cổ xưa đầy bí ẩn, sở hữu di sản và quyền năng không thể tưởng tượng.
Không ai biết rằng mỗi khi đêm xuống, sau khi khách đã về, khi cậu đi dọc hành lang trống trải, luôn có cảm giác lạ – như thể cậu không hề cô độc.
Đôi khi cậu quay phắt lại, tưởng có ai vừa lướt qua sau lưng; đôi khi cậu nhìn chằm chằm vào một bức chân dung, cảm giác ánh mắt trong tranh đang dõi theo mình; nhưng rõ ràng nhất là cảm giác được che chở, như có đôi cánh vô hình ngăn cậu khỏi mọi hiểm nguy.

Đêm trăng tròn nọ, Lưu Hiên Thừa mở tiệc lớn. Lâu đài rực sáng, tiếng cười nói xuyên qua thế kỷ tĩnh lặng. Cậu đứng trên ban công tầng hai, nhìn xuống vườn nơi khách khứa vui đùa, lòng tràn đầy mãn nguyện.
"Thưa ngài, chúng tôi đã tìm thấy lối vào hầm bí ẩn – nơi được đồn cất giữ kho báu." Lão John xuất hiện phía sau cậu, khuôn mặt tái nhợt dưới ánh trăng, "Thợ xây khi dọn dẹp cánh đông đã phát hiện, bị giấu sau bức tường giả."
Lưu Hiên Thừa nhướng mày: "Hầm à? Thú vị đấy. Mai ta sẽ xuống xem, biết đâu 'tổ tiên' còn để lại món quà bất ngờ."
Cậu không nhận ra nét lo lắng trong mắt John, cũng chẳng để ý bóng đen nơi góc xa vừa khẽ chuyển động, sâu thẳm hơn cả đêm đen.

Sau buổi tiệc, lâu đài lại trở về tĩnh lặng, chỉ còn ánh trăng đổ qua khung cửa cao, trải trên nền hành lang một dải sáng bạc. Lưu Hiên Thừa loạng choạng bước đi, say mà không ngã, như có bàn tay vô hình dìu dắt. Mùi trầm hương quen thuộc nồng đậm khác thường, dẫn cậu đến cánh cửa nơi cánh đông – cánh cửa chưa từng mở.
Cửa mở ra không tiếng động, cầu thang xoắn dẫn xuống sâu hiện ra. Trong bóng tối, hương ngọt càng nồng, hòa cùng mùi bụi và sự mê hoặc lạ lùng. Lưu Hiên Thừa chẳng sợ hãi, ngược lại thấy tim mình rạo rực, như kẻ lạc đường tìm thấy lối về.
Bậc thang hẹp và dốc, nhưng bước chân cậu vững lạ. Tường lạnh buốt, khắc đầy ký hiệu cổ xưa khó nhận ra. Càng xuống, không khí càng lạnh – nhưng là cái lạnh khiến cậu dễ chịu, như ngụm rượu mát giữa ngày hè.
Cuối cầu thang, một cánh cửa gỗ dày hé mở, khe sáng le lói. Lưu Hiên Thừa đẩy cửa bước vào và sững sờ.
Không phải nhà kho bụi bặm, mà là một thánh điện dưới lòng đất. Vòm cao đính đầy đá quý phát sáng xanh nhạt, tạo thành đồ hình tinh tú phức tạp. Bốn bức tường khắc cảnh xưa: săn bắn dưới trăng, yến tiệc máu đỏ, mối tình giữa kẻ bất tử và người phàm. Trên bục giữa phòng, đặt một quan tài obsidian đen bóng, nắp khắc hoa hồng và gai đan xen.

"Thật kỳ diệu." Lưu Hiên Thừa lẩm bẩm, loạng choạng bước tới. Men rượu khiến đầu cậu lâng lâng nhưng giác quan lại sắc bén hơn bao giờ hết. Cậu cảm thấy luồng năng lượng vô hình chảy trong không khí, rung động từng sợi thần kinh.
Khi cậu vừa chạm tới gần, chân vấp phải vật gì, lảo đảo đổ về phía trước, tay phải vô thức chống lên nắp quan tài. Một cơn đau nhói – ngón đeo nhẫn bị cạnh sắc của hoa văn rạch trúng, máu rỉ ra.
"Quỷ thật." Cậu khẽ rủa, nhìn giọt máu rơi đúng vào khe nắp.
Trong khoảnh khắc, ánh sáng bừng lên khắp hầm. Đá quý trên trần lóe sáng, hình chạm trên tường như sống dậy, ánh và bóng luân chuyển, những cảnh tượng cổ xưa hiện ra sinh động. Quan tài rung chuyển, phát ra tiếng trầm đục như sấm, dường như có thứ gì đang tỉnh giấc sau giấc ngủ dài.
Lưu Hiên Thừa tỉnh rượu nửa chừng, muốn lùi lại nhưng không thể, toàn thân bị sức mạnh vô hình ghìm chặt. Nắp quan tài chậm rãi trượt mở, luồng khí lạnh lan tỏa, mang theo mùi gỗ tuyết tùng và bụi cổ xưa.

Một bàn tay đặt lên mép quan tài. Ngón thon dài, trắng nhợt, móng cắt gọn nhưng sắc như dao. Rồi một bóng người từ từ ngồi dậy.
Triển Hiên mở mắt – đồng tử đỏ rực như than cháy trong bóng đêm. Giấc ngủ trăm năm khiến ý thức hắn mơ hồ, nhưng cơn khát vẫn sắc bén như thuở nào.
Hắn cảm nhận kẻ đã đánh thức mình, cơn khó chịu dâng lên như thủy triều – cho đến khi ánh nhìn hắn dừng trên người đàn ông đứng bên quan tài.
Ánh trăng từ khe cửa sổ chiếu xuống, viền quanh thân hình Lưu Hiên Thừa một lớp sáng bạc. Bộ lễ phục dạ yến vì men say mà trở nên xộc xệch, để lộ xương quai xanh và một khoảng ngực trắng. Má cậu ửng hồng, mắt mờ sương. Cậu đứng đó, vừa hoảng sợ vừa mê hoặc – như con chiên lạc bước vào thánh điện mà không biết mình chính là tế phẩm hoàn hảo nhất.
Mọi bực bội trong lòng Triển Hiên tan biến. Con người này – đúng là khẩu vị của hắn.

"Ngươi là ai?" Lưu Hiên Thừa cuối cùng cũng tìm lại được giọng nói của mình, run rẩy nhưng không lùi bước. "Tại sao ngươi lại ở trong hầm nhà ta?"
Triển Hiên chậm rãi đứng dậy, bước ra khỏi quan tài. Hắn cao hơn Lưu Hiên Thừa hẳn một cái đầu, khoác trên người bộ áo choàng đen cổ xưa, không che được khí thế mạnh mẽ tỏa ra từ thân hình to lớn. Khi hắn tiến lại gần, Lưu Hiên Thừa buộc phải ngẩng đầu nhìn, để lộ chiếc cổ mảnh mai, nơi mạch máu đập nhanh dưới làn da.
"Nhà ngươi?" Giọng nói của Triển Hiên trầm thấp, như vọng lại từ xa xăm, nhưng ẩn chứa sức hút khó cưỡng. "Thú vị thật. Khi ta chìm trong giấc ngủ, nơi này vẫn thuộc về gia tộc Gryen."
"Ta chính là hậu duệ của Gryen!" Lưu Hiên Thừa cố tỏ ra bình tĩnh, nhưng giọng nói vẫn run. Cậu lẽ ra phải sợ hãi, song trước khuôn mặt đẹp đến phi phàm ấy, lại dấy lên cảm giác khó gọi tên – vừa bất an, vừa cuốn hút. Men rượu vẫn còn, khiến mọi cảm xúc thêm rối loạn.

Triển Hiên khẽ cười, đưa tay chạm nhẹ lên má cậu. Đầu ngón tay lạnh buốt, song lại khiến Lưu Hiên Thừa cảm thấy hơi nóng lan khắp cơ thể.
"Kẻ nói dối nhỏ bé," hắn khẽ nói, cúi đầu, hơi thở lướt qua bên cổ cậu, "Trong máu ngươi chẳng có hương vị của Gryen, nhưng lại có thứ khác... rất đặc biệt."
Lưu Hiên Thừa khẽ run. Lý trí bảo cậu phải lùi lại, nhưng thân thể lại không nghe lời, như bị thôi miên bởi sự hiện diện ấy. Hơi thở của Triển Hiên vừa lạnh vừa nóng, như băng tan trên lửa.

"Bất kể ngươi là ai," Lưu Hiên Thừa nói, giọng lẫn men say và chút thách thức, "giờ ngươi ở nhà ta, thì ngươi là người của ta."
Triển Hiên nhướng mày, ngạc nhiên trước sự táo bạo đó. Suốt hàng trăm năm, chưa từng có con người nào dám nói vậy với hắn — họ chỉ biết sợ hãi hoặc cầu xin. Còn người đàn ông nhỏ bé này, rõ ràng đang run, lại vẫn cố giữ dáng vẻ chủ nhân. Thật thú vị.

"Như ngươi muốn, thưa chủ nhân." Triển Hiên mỉm cười, ánh sáng lạnh lóe lên trên răng nanh. "Nhưng trước hết... ta rất đói."
Không đợi cậu đáp, Triển Hiên đã vươn tay kéo cậu lại gần, ôm gọn trong vòng tay. Một bàn tay đặt nơi thắt lưng, bàn tay kia đỡ sau gáy, nhẹ nhàng nhưng kiên quyết.

Cơn choáng váng ập đến, rồi là cảm giác tê dại lan khắp cơ thể. Lưu Hiên Thừa chỉ kịp hít mạnh, tim đập dồn dập. Cảm giác ấy không đau, chỉ như bị hút đi sức sống, nhưng trong đó có điều gì đó thật lạ – vừa đáng sợ, vừa... ấm áp.

Triển Hiên cũng thoáng sững lại. Dòng máu này – ngọt ngào và quen thuộc đến kỳ lạ, như hương vị của ký ức xa xưa. Trong tâm trí hắn chợt hiện lên những hình ảnh mơ hồ, một nụ cười, ánh trăng, và đôi mắt từng nhìn hắn với tình cảm không đổi qua năm tháng.

Hắn chậm lại, không muốn làm tổn thương người trong tay, cũng không muốn phá vỡ khoảnh khắc này. Lưu Hiên Thừa dần chìm vào mê man, cảm giác giữa thực và mộng đan xen. Trong thoáng chốc, cậu dường như thấy những hình khắc trên tường sống dậy – thợ săn dưới trăng, yến tiệc xa hoa, và hai bóng hình quấn quýt không rời... là cậu và Triển Hiên.
"Lạ thật..." Cậu khẽ thì thầm, rồi chìm vào bóng tối.

Triển Hiên dừng lại, khẽ lướt ngón tay qua vết thương khiến máu ngừng chảy. Người trong tay đã ngất đi, khuôn mặt vẫn giữ vẻ yên bình như đang trong giấc mơ. Hắn nhìn cậu hồi lâu, lòng dâng lên cảm xúc mơ hồ mà chính hắn cũng không hiểu. Cẩn thận bế cậu lên, nhẹ như đang ôm một báu vật.

Khi rời khỏi hầm, hắn thấy ánh sáng nhàn nhạt của pháp trận nơi cửa vẫn còn. Thì ra chỉ có huyết mạch Gryen mới mở được cánh cửa này, mà người này tuy không mang dòng máu ấy, lại có thứ gì đó tương tự — có lẽ là định mệnh, hay sự trói buộc từ tiền kiếp.

Triển Hiên đưa cậu về phòng chính, đặt xuống chiếc giường lớn phủ nhung đỏ, rồi đắp chăn cẩn thận. Dưới ánh trăng, gương mặt Lưu Hiên Thừa bình thản, hoàn toàn khác với dáng vẻ ngang ngược khi nãy. Triển Hiên ngồi xuống chiếc ghế bên giường, quyết định ở lại canh chừng cho đến bình minh.

Đêm dài trôi chậm. Ánh mắt hắn dừng mãi trên khuôn mặt kia – mỗi lần ngắm, cảm giác quen thuộc lại càng sâu. Hắn chắc chắn từng gặp người này, không phải trong tranh, cũng không trong mơ, mà là trong quá khứ thật sự.
Những mảnh ký ức mờ ảo trỗi dậy: tiếng cười, ánh trăng trên suối tóc vàng, cái chạm tay ấm áp, và nỗi đau khi chứng kiến người mình yêu phai tàn theo thời gian... Hắn nhắm mắt, khẽ lắc đầu xua tan. Không thể nào – nếu là người đó, hắn sẽ không bao giờ quên.

Ánh sáng ban mai len vào cửa sổ. Lưu Hiên Thừa bắt đầu trở mình. Triển Hiên bước tới, thấy cậu sắp tỉnh, trong đầu nảy ra ý đùa nhỏ: "Nếu đã tự nhận ta là người của ngươi, vậy ta sẽ chơi cùng một chút."

Lưu Hiên Thừa mở mắt, cơn đau đầu do rượu lập tức ập đến. Cậu nhăn mặt, rồi mọi ký ức từ đêm qua đồng loạt hiện về – căn hầm, chiếc quan tài, đôi mắt đỏ rực, hơi thở lạnh lẽo... Cậu bật dậy, hoảng hốt nhìn quanh, và thấy Triển Hiên đang ngồi ở ghế bên.

Trong ánh sáng buổi sớm, hắn trông thư thái nhưng nguy hiểm, như dã thú đang ẩn mình.
"Ngươi!" Lưu Hiên Thừa lùi về phía đầu giường. "Rốt cuộc ngươi là cái gì?"
Triển Hiên đứng dậy, tiến từng bước chậm rãi, giọng trầm thấp, pha chút đùa cợt:
"Theo lời ngươi nói, ta là người của ngươi, thưa chủ nhân." Hắn cố ý để lộ răng nanh, mỉm cười, thấy rõ Lưu Hiên Thừa vừa hoảng vừa đỏ mặt. "Hay là, chỉ sau một đêm, ngươi đã muốn đổi ý?"

Nỗi sợ trong cậu dần nhường chỗ cho cơn xấu hổ và sự bướng bỉnh. Cậu cố lấy lại dáng vẻ bình tĩnh, bước xuống giường – suýt loạng choạng vì chóng mặt, được Triển Hiên đỡ kịp.
"Buông ta ra!" Cậu vùng vẫy, nhưng vô ích. Sức của Triển Hiên như thép lạnh.
"Có vẻ chủ nhân cần được chăm sóc." Hắn nói, giọng pha chút chế giễu. "Để ta giúp ngươi."

Triển Hiên dìu cậu rửa mặt, thay y phục – cử chỉ thuần thục, lễ độ, nhưng lại mang nét trêu chọc kín đáo. Mỗi ánh nhìn, mỗi động tác đều khiến không khí thêm căng thẳng.
"Ngươi làm ơn nghiêm túc một chút được không?" Lưu Hiên Thừa đỏ mặt, cố tránh ánh mắt kia.
Triển Hiên khẽ cười, "Tùy ngươi, thưa chủ nhân. Nhưng nhớ là, chính ngươi nói ta thuộc về ngươi."

Sau khi thu xếp xong, Triển Hiên lui lại một bước, nhìn "tác phẩm" của mình với vẻ hài lòng. Lưu Hiên Thừa mặc bộ nhung xanh thẫm, cổ áo buộc gọn gàng, chỉ có hai dấu đỏ nhỏ nơi cổ là không thể che giấu – đó là dấu ấn của hắn.
"Hôm nay ngài có kế hoạch gì, thưa chủ nhân?" Triển Hiên hỏi, giọng cung kính mà ánh mắt lại ẩn chứa vẻ tự tin của kẻ săn mồi.
Lưu Hiên Thừa hít sâu, cố gắng chấp nhận thực tại kỳ lạ. Dù sao, người đàn ông này dường như thật sự tuân lệnh cậu – và... quả thực khiến người khác khó rời mắt.
"Ngươi phải đóng giả làm quản gia của ta," cậu ra lệnh. "Không được để lộ thân phận, cũng không được làm hại bất cứ ai nếu chưa có sự cho phép."
Triển Hiên cúi người, động tác tao nhã như quý tộc cổ xưa. "Tuân lệnh, thưa chủ nhân."

Từ ngày đó, tòa lâu đài cổ có thêm một vị quản gia thần bí, vừa lịch thiệp vừa cuốn hút.
Triển Hiên và Lưu Hiên Thừa cùng sống dưới một mái nhà, ngày đêm không rời. Trước mặt người khác, hắn là quản gia hoàn hảo; nhưng khi chỉ có hai người, ánh mắt hắn lại chứa đựng thứ cảm xúc phức tạp – chiếm hữu, dịu dàng, và nỗi nhớ thương không tên.

Thời gian trôi qua, vận mệnh của Lưu Hiên Thừa như được phù trợ. Sự nghiệp thuận lợi, danh tiếng vang xa, và không ai biết rằng mỗi đêm, có một đôi mắt bất tử vẫn lặng lẽ dõi theo, canh giữ giấc ngủ của cậu. Dưới tầng sâu hầm mộ, vài giọt máu khô trên quan tài đen vẫn lấp lánh như ẩn chứa một khế ước chưa hoàn tất.

Năm năm trôi qua.
Trong lâu đài Gryen, thời gian dường như ngưng đọng. Lưu Hiên Thừa vẫn trẻ trung, đẹp hơn xưa, chỉ là sắc mặt đôi lúc tái đi, lạnh lẽo như đá cẩm thạch.
"Ngài thật là bí ẩn, thưa bá tước," tiểu thư Selina nói, che nửa mặt bằng quạt, "Năm năm rồi, ngài vẫn chẳng khác nào ngày đầu gặp gỡ."
Lưu Hiên Thừa mỉm cười, ánh mắt vô thức tìm kiếm một bóng hình quen thuộc giữa đám đông. "Có lẽ thời gian cũng ưu ái ta đôi chút," cậu khẽ đáp, tay chạm lên cổ – nơi hai dấu đỏ vẫn chưa mờ.

Triển Hiên đứng bên, khoác lên dáng vẻ chuẩn mực của người hầu. Chỉ có khi ánh nhìn của hai người chạm nhau, thứ ánh sáng đỏ thoáng lóe trong mắt hắn khiến trái tim Lưu Hiên Thừa khẽ rung lên.

Đêm dần tàn, yến tiệc kết thúc. Lưu Hiên Thừa lảo đảo, được Triển Hiên kịp đỡ lấy.
"Ngài mệt rồi." Hắn đặt tay lên trán cậu, giọng đầy lo lắng.
"Chỉ hơi chóng mặt thôi." Cậu gượng cười. "Dạo này ta dễ mệt lắm."

Triển Hiên lặng đi. Hắn sớm nhận thấy sự thay đổi đó – gương mặt ngày càng nhợt nhạt, sự sống đang rút dần khỏi cơ thể. Bằng bản năng của huyết tộc, hắn hiểu rõ điều đó nghĩa là gì.

Một đêm mưa, hơi thở của Lưu Hiên Thừa yếu ớt đến mức gần như biến mất. Triển Hiên siết chặt tay cậu, cơn ho nhẹ khiến máu đỏ thẫm nhuộm gối trắng.
Hình ảnh ấy như lưỡi dao cắt qua ký ức và những ký ức ấy ập về như sóng.

Ba trăm năm trước, trong khu vườn hoa hồng mùa hạ, chàng hoàng tử Gryen tóc vàng mỉm cười bên giá vẽ. Cũng đôi mắt ấy, cũng nụ cười ấy, từng khiến Triển Hiên nguyện hiến dâng linh hồn.

Hắn nhớ từng đoạn ký ức – lời hứa, nụ cười, sự chia ly. Và cuối cùng, là lời trăn trối:
"Hãy tìm ta, dù trải qua bao kiếp, ta cũng sẽ trở lại."

Triển Hiên bừng tỉnh, nước mắt rơi không tiếng động.
"Là ngươi sao... Gryen..."
Hắn run rẩy vuốt ve gương mặt Lưu Hiên Thừa, giờ đây đã xanh xao đến mong manh. Hắn hiểu, người mình chờ đợi suốt ba trăm năm đã trở lại – trong hình hài này.

"Không, lần này ta sẽ không để mất ngươi nữa."
Triển Hiên khẽ cắn tay mình, để máu nhỏ xuống môi người đang hấp hối. Truyền thuyết cổ xưa kể rằng, nếu người phàm được ban máu của huyết tộc trong tình nguyện, họ có thể sống lại – mang một linh hồn mới, cùng với lời ràng buộc vĩnh cửu.

"Ngủ đi, đừng sợ," hắn thì thầm, "ta sẽ đưa ngươi đến nơi ánh sáng không bao giờ tắt."

Bên ngoài, cơn mưa dần tạnh. Khi tia sáng đầu tiên len qua rèm cửa, hơi thở của Lưu Hiên Thừa đã trở nên ổn định. Sắc da trở lại rạng rỡ, hơi thở sâu hơn, nhịp tim đều đặn.

Cậu chậm rãi mở mắt. Ánh nhìn ấy – vừa ngơ ngác, vừa quen thuộc đến đau lòng – khiến Triển Hiên khẽ mỉm cười.

Ánh sáng ban mai như tấm lụa mỏng phủ lên căn phòng.
Lưu Hiên Thừa khẽ mở mắt, tầm nhìn mờ dần rồi rõ nét. Mùi hương cũ kỹ của gỗ sồi, ánh bạc của rèm cửa, và khuôn mặt quen thuộc đang nhìn cậu với ánh mắt dịu dàng đến nghẹt thở.

"Triển...... Hiên？" Giọng cậu yếu ớt, khàn khàn như gió thoảng.
"Ta ở đây." Triển Hiên nắm lấy bàn tay cậu, hơi ấm trở lại khiến hắn gần như run rẩy.

Lưu Hiên Thừa nhìn quanh, vẻ mặt lộ rõ bối rối.
"Ta...... đáng lẽ đã...... chết rồi？"
Triển Hiên mím môi, ánh mắt phức tạp: "Ngươi không chết. Ta không cho phép điều đó xảy ra."

Cậu muốn ngồi dậy, nhưng cơ thể nhẹ bẫng, dường như khác trước. Khi ánh nắng chiếu lên, làn da anh phản chiếu ánh sáng nhàn nhạt như pha lê. Cậu khẽ giật mình:
"Ta...... đã trở thành thứ gì?"

Triển Hiên lặng im rất lâu, cuối cùng đáp khẽ:
"Giống ta."
Hai chữ ấy rơi xuống, nhẹ như tro tàn, nhưng khiến không gian đông cứng lại.

Lưu Hiên Thừa sững sờ. Trong mắt cậu không phải sợ hãi, mà là nỗi xúc động mơ hồ – như thể sâu trong linh hồn vốn đã biết trước kết cục này.
"Thì ra...... đây là lý do ta luôn mơ thấy ngươi." Cậu khẽ nói. "Những giấc mơ đó...... là ký ức, phải không?"

Triển Hiên nhìn cậu, ánh mắt pha giữa đau đớn và yêu thương.
"Phải. Ngươi đã từng là Gryen. Là người đã yêu ta, rồi chết trong vòng tay ta."
Hắn dừng lại, giọng nghẹn: "Ba trăm năm qua, ta chỉ sống để chờ giây phút này – được nhìn thấy ngươi mở mắt một lần nữa."

Căn phòng chìm trong im lặng. Chỉ còn tiếng đồng hồ cổ tích tắc và nhịp tim hòa cùng nhau.

Lưu Hiên Thừa chậm rãi đưa tay lên chạm vào má hắn, ngón tay run nhẹ.
"Ta đã trở lại... để giữ lời hứa năm xưa."
Triển Hiên nắm chặt bàn tay ấy, cúi xuống trán cậu, khẽ chạm như thề nguyện.

"Không có kiếp sau nào nữa," hắn thì thầm, "chỉ có vĩnh hằng."

Từ hôm đó, trong lâu đài Gryen, ánh nến không bao giờ tắt.
Người hầu truyền tai nhau rằng vị bá tước và quản gia của ngài đã rời đi, để lại tòa nhà vắng lặng, song mỗi khi trăng tròn, cửa sổ tầng thượng vẫn sáng, như có hai bóng hình đang đối diện nhau trong điệu valse không dứt.

Người ta kể rằng trong khu vườn phủ đầy hoa hồng trắng, có hai đóa hồng đỏ nở mãi không tàn – một đóa mang tên Triển Hiên, một đóa mang tên Hiên Thừa.

Còn trong gió đêm, đôi khi vang vọng tiếng cười khẽ và lời hứa nguyện xa xăm:

"Dù thời gian đổi thay, dù thế giới hủy diệt, ta vẫn sẽ tìm thấy ngươi."

Họ bắt đầu tu sửa lại tòa lâu đài.
Lưu Hiên Thừa kết hợp giữa sự tiện nghi hiện đại và phép thuật cổ xưa: phòng tắm được dẫn nước nóng từ suối khoáng, phòng trưng bày treo những bức họa đương đại, còn trong tủ lạnh của nhà bếp lúc nào cũng có sẵn túi máu cùng đồ ăn của con người — để tiếp đãi những vị khách ghé thăm bất ngờ.

Một đêm tuyết rơi, Lưu Hiên Thừa ngồi trước đàn piano, chơi khúc "Clair de Lune" của Debussy. Triển Hiên lặng lẽ lắng nghe, cho đến khi bản nhạc kết thúc mới khẽ nói:
"Mùa đông năm ấy, ở Venice, ta từng nghe bản này. Khi đó ta đã nghĩ, nếu có ngươi bên cạnh, chắc chắn ngươi sẽ yêu nó."

Lưu Hiên Thừa kéo hắn ngồi xuống ghế đàn:
"Hãy dạy ta bản nhạc ba trăm năm trước ngươi viết cho ta."

Khúc song tấu vang lên, những nốt nhạc như nối liền khoảng cách của ba thế kỷ. Người hầu trong lâu đài đều lặng lẽ tránh đi, để mặc tiếng đàn ngân mãi đến bình minh.

Trường sinh không đồng nghĩa với không có thử thách. Lưu Hiên Thừa vẫn phải học cách kiểm soát cơn khát máu; có lần suýt nữa cậu làm hại một chàng trai đưa thư. Triển Hiên kịp thời ngăn lại, sau đó đưa cậu lên đỉnh núi để tĩnh tâm.
"Dục vọng sẽ luôn tồn tại," Triển Hiên nắm tay cậu từ phía sau, dẫn dắt lưỡi dao rạch qua cổ con hươu, "nhưng quyền lựa chọn thuộc về ngươi."

Khoảnh khắc máu vọt ra, Lưu Hiên Thừa học được cách kiềm chế. Anh quay đầu, khẽ chạm môi Triển Hiên — một nụ hôn mang hương vị sắt đỏ, như một lời thề khắc sâu vào linh hồn.

Song, điều quý giá nhất lại nằm trong những khoảnh khắc đời thường: những lần cùng đọc sách, đầu ngón tay vô tình chạm nhau; những đêm khuya trộm ăn kem trong bếp; hay khi chải tóc giúp nhau mà chẳng may kéo rối một lọn. Chính những điều nhỏ bé ấy đã trở thành sự cứu chuộc mà Triển Hiên chờ đợi suốt ba trăm năm cô độc.

Đêm kỷ niệm một năm ngày "tái sinh", Triển Hiên đưa cậu bay đến nơi có cực quang. Ánh sáng bắc cực trải dài như tấm lụa ngọc lục bảo, trên băng nguyên, bầy sói cất tiếng tru vang dưới trăng.
"Trước đây ta từng sợ sự vĩnh sinh," Triển Hiên nói, biến ra một đóa hồng băng từ trong áo choàng, "nhưng giờ lại thấy nó chưa đủ dài."

Lưu Hiên Thừa đỡ lấy bông hồng, hơi ấm trong lòng bàn tay khiến nó tan thành giọt nước:
"Tại sao?"
"Bởi mỗi khi thấy ngươi kinh ngạc trước một điều mới, ánh mắt ngươi lại sáng như lần đầu ta nhìn thấy sao trời." Triển Hiên khẽ chạm lên má cậu, nơi được ánh cực quang nhuộm màu xanh biếc. "Cho dù là vĩnh hằng, ta vẫn sợ nó không đủ để ta ngắm hết mọi biểu cảm của ngươi."

Họ khiêu vũ dưới ánh cực quang, không có nhạc, chỉ có tiếng gió và tiếng sói hòa làm khúc nhạc đệm. Áo choàng đen và y phục bạc quyện vào nhau, như bóng tối và ánh sáng cuối cùng đã hòa giải.

Khi trở về, trong lâu đài xuất hiện một tấm bia mới, khắc dòng chữ:
"Nơi đây an nghỉ — chặng cuối của kiếp người, khởi đầu của chương trường sinh."
Lưu Hiên Thừa chạm vào bia mộ, bật cười:
"Nghe có hơi đáng sợ."
"Để nhắc ta trân trọng vĩnh sinh." Triển Hiên nắm tay cậu, "Mỗi ngày đều là một món quà."

Một buổi sáng nọ, Lưu Hiên Thừa tình cờ thức dậy sớm. Phía ngoài lớp kết giới ma pháp, bình minh rực rỡ như pháo hoa. Khi ấy, cậu mới hiểu vì sao Triển Hiên từng đặt phép giúp cậu nhìn thấy ánh mặt trời — bởi tình yêu sâu sắc nhất, chính là tình yêu dám ở mãi trong bóng tối chỉ để người mình thương còn có thể nhìn thấy ánh sáng.

Triển Hiên tỉnh giấc, thấy Lưu Hiên Thừa đứng trước cửa sổ, ánh sáng sớm dát vàng lên mái tóc cậu.
"Nghĩ gì vậy?" Ma cà rồng từ phía sau ôm lấy cậu.
"Nghĩ về vĩnh viễn." Lưu Hiên Thừa nghiêng đầu tựa vào hắn. "May là ta có được điều đó."

Tiếng chuông lâu đài vang lên, bầy quạ giật mình bay lên không trung. Người hầu bắt đầu một ngày làm việc mới, mùi bánh mì và hương máu hòa quyện lan khắp bếp. Trong tòa lâu đài tràn ngập phép thuật và truyền thuyết ấy, sự sống bất diệt chỉ vừa mới mở ra chương đầu tiên.
Còn câu chuyện của họ — đã vượt qua đêm tối, bước sang chương thứ bảy — một câu chuyện không bao giờ có hồi kết.