"Thẩm Tứ, cậu làm thế này không được đâu! Tôi bảo cậu đóng vai kẻ trộm, chứ đâu bảo cậu diễn như oan hồn đòi mạng?"

Đạo diễn Lâm nghe thấy tiếng khóc của nữ diễn viên cách đó không xa, nhíu mày nhìn Thẩm Tứ trước mặt: 

"Cậu nghe xem, người ta không đòi cậu bồi thường tổn thương tinh thần là may lắm rồi đấy!"

Thẩm Tứ đứng yên tại chỗ, cúi đầu, im lặng hồi lâu rồi mới ngẩng lên.

"Đạo diễn Lâm, tôi biết tôi đã nhập vai quá mức..."

"Cậu thật sự biết mình đã nhập vai quá mức à?" Đạo diễn Lâm chỉ muốn chửi thề. 

Không ngờ chỉ một cảnh quay đơn giản về một tên trộm lẻn vào nhà bị nữ chủ nhân phát hiện, mà quay mãi cả buổi trời vẫn chưa xong. 

Đạo diễn Lâm giơ tay đếm từng lần thất bại.

"Lần đầu, nữ chính vừa bước vào cửa, cậu đã cầm dao đứng chực sẵn phía sau."

"Lần hai, cậu chui xuống gầm giường, nắm chặt lấy mắt cá chân người ta."

"Lần ba thì tôi thực sự câm nín... Cậu làm thế nào mà treo ngược người trong nhà vệ sinh vậy hả?"

Thẩm Tứ nghiêm túc đáp: 

"Kịch bản chỉ ghi rằng tôi là một tên trộm, nên tôi đã cố gắng suy nghĩ và nhập tâm vào nhân vật."

Thực tế, anh ta thật sự cho rằng mình đã dốc hết sức để làm sống động vai diễn này. 

"Cậu đừng nhập tâm nữa!" Đạo diễn Lâm bực bội nói, bản thân cũng cảm thấy kỳ lạ—làm đạo diễn bao nhiêu năm, đây là lần đầu tiên ông phải bảo một diễn viên đừng nhập vai quá sâu! 

Không còn cách nào khác, đạo diễn Lâm đành tự mình hướng dẫn từng động tác cho Thẩm Tứ. 

"Action!"

Nữ diễn viên cuối cùng cũng ổn định cảm xúc, đứng trước cửa, khẽ vén lọn tóc lòa xòa bên má ra sau tai, vặn eo mở cửa bước vào. 

Thế nhưng, cô chưa kịp bộc lộ biểu cảm gì thì đã đối diện với một ánh mắt đang âm thầm theo dõi trong bóng tối. 

Đó là ánh mắt mang theo sự tuyệt vọng xen lẫn sát ý, như thể một đôi tay vô hình đang siết chặt lấy cổ cô. 

Thẩm Tứ cầm một con dao làm bếp, khẽ lắc qua lại, như thể đang suy nghĩ nên xuống tay từ đâu thì thích hợp hơn. 

Anh ta nhìn chằm chằm vào nữ diễn viên, không tiến lên, mà lại lùi về phía sau vài bước—giống như một kẻ săn mồi đang chờ con mồi tự bước vào địa ngục mà hắn đã chuẩn bị sẵn. 

"Cứu, cứu mạng! Có ai không, cứu tôi với!!"

Nữ diễn viên sợ đến mức chân tay mềm nhũn, ngã ngồi bệt xuống đất. 

"Cut!"

Ánh đèn trường quay bừng sáng, như kéo nữ diễn viên từ địa ngục trở về thực tại. Cô nhào vào lòng một nhân viên đoàn phim, ôm chặt lấy người đó mà khóc nức nở.

"Không quay nữa! Không quay nữa! Đạo diễn, em thực sự không chịu nổi nữa hu hu hu!!!"

Tiếng khóc của cô ai oán đến mức người ngoài nghe thấy còn tưởng đây là cảnh quay trong một bộ phim bi kịch. 

Thẩm Tứ đứng đó, mặt mày ngơ ngác, lần này anh đã diễn đúng y như những gì đạo diễn chỉ bảo. 

Anh vào vai một tên trộm, khi thấy nữ chủ nhân mở cửa thì sững người lại, sau khi chạm mắt với cô thì sợ hãi lùi về sau. 

Anh thực sự đã cố gắng tiết chế, nhưng rõ ràng nữ diễn viên vẫn bị dọa cho phát hoảng. 

Thẩm Tứ muốn an ủi cô, nhưng cô vừa thấy anh tiến lại gần thì chẳng màng đến việc đứng dậy, lập tức bò ngược ra xa. 

Tâm lý cô lúc này đã hoàn toàn bị ám ảnh bởi Thẩm Tứ. 

Nhân viên trong đoàn phim vội đỡ cô sang một bên, rối rít đưa nước và khăn ấm để dỗ dành. 

"Chịu thua thật rồi! Một cảnh đơn giản thế này mà quay mất ba tiếng đồng hồ!"

Đạo diễn Lâm siết chặt môi, cố nén cơn giận. Hình ảnh Thẩm Tứ trên màn hình cứ như một tên sát nhân biến thái thực thụ, chẳng có chút gì giống một tên trộm vặt cả. 

"Tiêu chuẩn diễn viên bây giờ thấp vậy à? Tôi lên diễn còn có khi làm tốt hơn cậu ta!"

Trong đoàn phim, mọi người bắt đầu xì xào bàn tán. 

Nhưng vấn đề là vai diễn này vốn dĩ chỉ là một tên trộm nhút nhát mà thôi!

Đạo diễn Lâm châm một điếu thuốc, rít một hơi thật sâu. Thật đáng tiếc, bộ phim của ông không có vai nào thích hợp với Thẩm Tứ cả. 

Ông gọi Thẩm Tứ lại, nhìn anh ta đang cúi thấp đầu, bất giác thở dài, vỗ nhẹ lên vai anh.

"Ai giới thiệu cậu đến đây vậy?"

"Là thầy Trần bên Học viện Hí kịch Thượng Hải ạ." Thẩm Tứ nói xong thì càng cúi thấp đầu hơn, cảm thấy không còn mặt mũi nào đối diện với đạo diễn. 

Rõ ràng người ta đã tận tình chỉ dạy một kèm một, vậy mà mình vẫn làm hỏng bét. 

Đạo diễn Lâm biết rõ thầy Trần, ông nói

"Cậu cũng thấy rồi đấy, vai này cậu không hợp. Bây giờ hãy ở lại quan sát người khác diễn, học cách tiết chế cảm xúc."

"Diễn xuất đôi khi cần biết khi nào nên bộc lộ, khi nào nên kìm nén. Mà cậu thì lại thiếu mất phần kiềm chế ấy."

"Vâng." Thẩm Tứ gật đầu, trong lòng tràn ngập sự hối hận. 

Anh tốt xấu gì cũng vừa tốt nghiệp Học viện Hí kịch, trước giờ chỉ toàn đóng vai quần chúng. Được thầy Trần giới thiệu để có cơ hội diễn một vai nhỏ trong phim của đạo diễn Lâm, vậy mà lại thất bại thảm hại. 

Anh cầm hộp cơm của đoàn phim, mở ra thì thấy cơm bên trong đã bị ai đó cố tình gắp hết thức ăn, chỉ còn trơ lại phần cơm trắng khô khốc. 

Nhưng anh không để tâm, vừa ăn vừa chăm chú quan sát người sẽ thay thế mình vào vai tên trộm. 

Người này là một nhân viên hậu trường, vì vẻ ngoài trông có vẻ nguy hiểm nên bị chỉ định vào vai. 

Thẩm Tứ nhìn thấy đối phương lẻn vào nhà, bắt đầu lục lọi khắp nơi. Đến khi nghe thấy tiếng chìa khóa vặn ngoài cửa, hắn ta lập tức tròn mắt, miệng há hốc thành hình chữ “O”, rồi ngơ ngác nhìn nữ chủ nhân vừa bước vào. 

Hai người mắt đối mắt suốt năm phút đồng hồ. 

Cuối cùng, một tiếng hét chói tai vang lên, kết thúc cảnh quay. 

Buổi quay kết thúc, đạo diễn Lâm gọi Thẩm Tứ, người đang định rời đi, và nói muốn giữ liên lạc. 

Thẩm Tứ tràn đầy hy vọng hỏi: “Đạo diễn Lâm, có phải có vai nào phù hợp với tôi không? Ngài tin tôi đi, tôi nhất định sẽ không khiến ngài thất vọng nữa!” 

“Ta chưa từng thất vọng về cậu.” Đạo diễn Lâm nhìn người vô số, ông thấy được Thẩm Tứ có tài năng và tiềm năng, thái độ nghiêm túc với diễn xuất. Ngoại hình của cậu nếu chỉnh trang một chút, đóng vai nam chính trong phim tình cảm cũng không thành vấn đề. 

Nhưng không hiểu sao, cứ hễ vào cảnh quay, khí chất của Thẩm Tứ lại trở nên u ám. Nỗi tuyệt vọng, phẫn nộ, không cam lòng như thấm vào tận xương tủy, ào ạt bộc lộ trước ống kính một cách trọn vẹn. 

Đạo diễn Lâm vỗ vai Thẩm Tứ: “Phim của ta tạm thời không có vai phù hợp với cậu, nhưng một người bạn của ta sắp quay phim kinh dị. Ta sẽ giới thiệu cậu đến thử vai.” 

“Phim kinh dị à…” Thẩm Tứ chưa từng diễn thể loại này. Chủ yếu là vì phim kinh dị trên thị trường bị kiểm soát quá chặt. Những câu chuyện hay thường bị cắt vì quá đáng sợ, khiến phim kinh dị muốn thu hút khán giả lại phải chỉnh sửa đến mức ngay cả ma nữ cũng có bộ lọc làm đẹp. 

Thấy Thẩm Tứ trầm ngâm, đạo diễn Lâm nhíu mày: “Sao? Cậu chê phim kinh dị à?” 

“Không không, đạo diễn Lâm hiểu lầm rồi, tôi đang nghĩ xem nên diễn thế nào.” Thẩm Tứ phấn chấn, đây là một con đường mới mẻ với cậu. 

Về nhà, phải thức đêm xem vài bộ phim kinh dị để tìm cảm giác thôi! 

Nhìn dáng vẻ háo hức của Thẩm Tứ, đạo diễn Lâm thầm thở dài. Những người như cậu trong giới này không còn nhiều. Đa số những kẻ từng thuần khiết rồi cũng sẽ bị danh lợi ăn mòn. 

Nhưng cũng chẳng trách được ai, ai mà không muốn sống thoải mái chứ? 

Thẩm Tứ khoác ba lô rời khỏi đoàn phim, đạo diễn Lâm dõi theo bóng lưng cậu. Thật ra, bình thường ông không phải kiểu người quá nhiệt tình. 

Chỉ là khi nhìn Thẩm Tứ diễn xuất, ông nghĩ người này sinh ra là để làm diễn viên. 

Bởi vì nếu làm nghề khác, cậu ta cũng chẳng có ích gì cho xã hội cả. 

Thẩm Tứ bước đi trên phố, không ai nhận ra cậu là diễn viên từng xuất hiện trên truyền hình. 

Trong tay cậu là một bộ phim kinh dị kinh điển đã được khán giả ca tụng suốt nhiều năm. 

Thẩm Tứ hoàn toàn chìm đắm vào cốt truyện, thỉnh thoảng còn làm ra những động tác kỳ quái như nghiêng cổ, nhún vai, xoay hông. 

Người qua đường thấy vậy đều lặng lẽ tránh xa, sợ rằng cậu ta cười cười một hồi rồi bất ngờ móc dao ra từ trong người. 

“Đinh!” 

Âm báo tin nhắn đột ngột vang lên, khuôn mặt ma quái trên màn hình bị cửa sổ tin nhắn che mất. 

Thẩm Tứ có khá nhiều người trong danh bạ, nhưng số người chủ động liên hệ với cậu lại ít đến đáng thương. Cậu chuyển sang khung chat. 

Ảnh đại diện của đối phương toàn một màu đen, ở giữa là một nụ cười đỏ như máu. 

"Xin chào, diễn viên Thẩm Tứ."

Tim Thẩm Tứ đập rộn ràng. Không ngờ đạo diễn Lâm lại giới thiệu cậu nhanh đến vậy. Quả nhiên là làm phim kinh dị, ngay cả ảnh đại diện cũng đậm chất nghệ thuật!

Cậu ta vội vàng gõ chữ trả lời: "Chào đạo diễn! Dù là vai gì tôi cũng sẵn sàng diễn!"

Đối phương nhanh chóng đáp lại: "Tôi không phải đạo diễn, tôi là người đề cử cậu. Chỉ cần diễn xuất tốt, sau này sẽ có vô số kịch bản chờ cậu."

Câu nói sau hoàn toàn thu hút sự chú ý của Thẩm Tứ. Là một diễn viên, lời mời gọi này còn hấp dẫn hơn cả nhà lầu xe hơi hay mỹ nhân. 

"Tôi nhất định sẽ diễn tốt!"

Người đề cử: "Được, 0 giờ đêm nay, quay tại Khu chung cư đỏ, thành phố X. Hãy chuẩn bị kỹ lưỡng và đừng đến trễ."

Sau đó, đối phương gửi một bức ảnh. Thẩm Tứ mở ra xem—đó là phần giới thiệu kịch bản. 

> Kịch bản cấp F: "Người chồng trở về" 
> Giới thiệu: Vào đêm tân hôn, Trương Thành (do Thẩm Tứ thủ vai)—chồng của Lâm San, đột ngột mất tích. Lâm San ngày ngày chìm trong nỗi đau tột cùng. Cho đến một đêm mưa, người chồng đã mất tích bỗng trở về... Kể từ đó, những sự kiện kỳ dị và đáng sợ liên tiếp xảy ra. 

Thẩm Tứ nhìn chăm chú vào màn hình—vai chính! 

Anh ta cảm thấy mắt mình hơi cay cay, liền đưa tay lau đi. Trong khung chat, anh gõ chữ "Đã nhận" rồi gửi tin nhắn cho đạo diễn Lâm. 

Tranh thủ lúc chờ xe, Thẩm Tứ suy nghĩ về đặc điểm nhân vật. Một người chồng quay trở về vào đêm mưa... Vậy bộ dạng anh hiện tại thực sự quá sạch sẽ rồi. 

Người đề cử nói "chuẩn bị kỹ lưỡng", hẳn là muốn anh tự lo tạo hình và hóa trang. 

Thẩm Tứ đi vào một cửa hàng tạp hóa, mua vài chai nước. Dưới ánh nhìn kỳ quái của người qua đường, anh tự tay dội nước lên đầu, để cả người ướt sũng. Sau đó, anh còn lăn lộn vài vòng trên mặt đất, để quần áo dính đầy bụi bẩn. 

Nhìn bóng mình phản chiếu trong cửa kính của cửa hàng bên cạnh, Thẩm Tứ cảm thấy vẫn chưa đủ tả tơi. Tiếc rằng xung quanh không có công trình xây dựng nào, nếu không anh đã có thể đào một cái hố rồi nhảy vào đó luôn.   

Cơn mưa bất chợt trút xuống dữ dội. 

Tài xế taxi vừa dừng xe nhìn thấy Thẩm Tứ toàn thân ướt nhẹp thì cũng không lấy làm lạ, nhưng lại tò mò không hiểu vì sao anh ta lại bẩn đến vậy. 

Lúc này, từ phía sau vang lên tiếng cửa xe mở. Tài xế nhìn qua gương chiếu hậu—một người toàn thân ướt sũng, khuôn mặt dính đầy bùn đất bước lên xe. 

"Sao người cậu toàn là bùn thế?"

"Khó khăn lắm mới ra được... Tôi muốn về nhà, tắm rửa thật sạch..."

Thẩm Tứ cúi đầu lẩm bẩm. Giọng nói ấy giống như đang trả lời tài xế, nhưng cũng giống như đang nói với chính mình...

Tài xế bỗng thấy có chút rợn người, không nói thêm gì nữa mà chỉ lặng lẽ khởi động xe. 

Thẩm Tứ ngồi trên ghế sau, tiếp tục xem nốt bộ phim kinh dị lúc nãy chưa kịp xem xong. Anh đã hóa trang xong tạo hình của nhân vật Trương Thành, giờ chỉ còn tìm cảm hứng để nhập vai một nam chính trong phim kinh dị. 

Ánh sáng trắng từ màn hình điện thoại phản chiếu lên khuôn mặt anh. Ngồi ở ghế trước, tài xế không nhìn rõ đồng tử của Thẩm Tứ, chỉ thấy dưới mái tóc đen ướt sũng, đôi môi tái nhợt lộ ra vẻ xanh xao kỳ lạ. 

Vài giây sau, dường như anh ta vừa xem đến một cảnh đặc sắc... 

Cả người Thẩm Tứ ướt đẫm cúi thấp đầu, bắt chước con quỷ trong bộ phim kinh dị. 

Khóe miệng nhếch lên, để lộ chân răng. 

Anh nở một nụ cười trắng bệch. 

Mái tóc đen bết nước rũ xuống trán, từng giọt nước nhỏ xuống ghế tạo thành âm thanh tí tách. 

Tấm thảm dưới chân anh đã bị thấm ướt. 

Thẩm Tứ vẫn tiếp tục nhìn vào gương chiếu hậu, điều chỉnh góc độ nụ cười. 

Anh chỉ đang luyện tập diễn xuất. 

Nhưng màn nhập vai hoàn hảo này lại khiến tài xế lạnh cả sống lưng! Trong đầu ông ta bỗng hiện lên vô số vụ chết đuối kỳ bí, một luồng khí lạnh từ xương cụt thẳng lên đỉnh đầu! 

"Khó khăn lắm mới ra được... Tôi muốn về nhà..."

Câu nói bâng quơ lúc Thẩm Tứ vừa lên xe, giờ đây vang vọng trong đầu tài xế như một lời nguyền. 

Tài xế siết chặt vô lăng, nuốt khan một ngụm nước bọt. 

Màn đêm đen kịt, mưa rơi ào ạt. 

Rốt cuộc, trên xe của ông ta lúc này... là một con người

Hay là... một con ma?!