Thành phố Chuncheon nằm bên bờ một nhánh sông Han, núi non trùng điệp bao quanh, giao thông bất tiện. Trong quá khứ, đây là khu vực tương đối lạc hậu. Mãi tới năm 2000, khi có đường cao tốc, sự phát triển của thành phố Chuncheon giống như ngồi trên chuyến tàu cao tốc, một khi bùng phát sẽ không thể kìm hãm. Bây giờ, thành phố nghiễm nhiên trở thành nền kinh tế trọng điểm của tỉnh. Cũng giống như những thành phố mới nổi khác, người dân bản xứ muốn ra bên ngoài, đi tìm kiếm cơ hội ở những thành phố lớn như Seoul, Incheon, Busan; trong khi người ở các vùng xung quanh lại muốn đến thành phố Chuncheon lập nghiệp.

Từ hồi vào đại học, mỗi lần về nhà, Ji Yeon đều có cảm giác quê nhà mỗi năm một khác. Những tòa kiến trúc cũ kỹ lần lượt biến mất, thay vào đó là những tòa nhà thương mại mới xây dựng, đường phố ngày càng đông đúc. Tất nhiên cũng có những thứ không thay đổi, ví dụ dòng sông uốn lượn quanh thành phố, ví dụ đài tưởng niệm anh hùng nhân dân ở trung tâm thành phố, ví dụ ngôi biệt thự tĩnh mịch tựa hồ không bị ảnh hưởng bởi bụi trần và thời gian nằm ngay trước mắt cô.

Đúng tám giờ sáng, Ji Yeon có mặt ở ngôi biệt thự như đã hẹn. Vừa gõ cửa, cô phát hiện cửa đã mở sẵn. Bên trong vô cùng vắng lặng, chỉ có ánh nắng chiếu sáng tấm thảm màu nâu trên sàn nhà. Trong nhà hình như không có người.

Hôm qua Qri gọi điện cho cô, nói chị ta sẽ nhanh chóng quay về Seoul. Chị ta dặn cô trong thời gian làm việc ở ngôi biệt thự, ngoài căn phòng khóa trái cửa, cô có thể tùy tiện sử dụng tầng một. Xem ra, đây chính là sự khởi đầu của việc ‘tùy tiện’ mà Qri nhắc tới.

Phòng khách vẫn bài trí như lần đầu tiên Ji Yeon đến đây. Điểm khác biệt duy nhất là gần cửa sổ xuất hiện một chiếc bàn vuông sơn màu trắng và một cái ghế. Trên bàn đặt laptop và một tập tài liệu cũ kỹ ố vàng. Theo nội dung hợp đồng, khối lượng công việc của Ji Yeon tương đối lớn nên cô sẽ dùng máy tính dịch tài liệu.

Ji Yeon ngồi xuống trước bàn làm việc. Ngoài cửa sổ, dải núi phía xa xa nhấp nhô, được phủ lớp tuyết mỏng như dải lụa trắng. Rừng thông ở nơi gần hơn cũng một màu trắng xóa, ánh nắng chiếu xuyên qua kẽ lá nhọn hoắt. Ji Yeon lại quan sát bàn làm việc, mặt bàn gọn gàng sạch sẽ như mới. Không tồi, hoàn cảnh làm việc tương đối thoải mái. Khi mở laptop, Ji Yeon phát hiện có một file TXT, tiêu đề là địa chỉ email, nội dung trống không.

Ji Yeon lại đứng dậy, đi dạo một vòng quanh ngôi nhà.

Bên cạnh phòng khách là phòng ăn. Ji Yeon ngửi thấy tàn dư của mùi khói bếp. Cô đoán, bình thường Ham Eun Jung chắc cũng nấu nướng ở nhà. Cô bỏ hoa quả cô mang đến vào tủ lạnh. Tủ lạnh gần như trống không, chỉ có nửa bát canh cá.

Bên cạnh phòng ăn có một cánh cửa thông ra hành lang. Ji Yeon đi về phía trước vài bước, bất ngờ nhìn thấy một cần câu cá dựng ở góc tường.

Thành phố nhỏ này lắm sông ngòi, nhiều cá, các gia đình sắm cần câu cá là chuyện hoàn toàn bình thường. Điều Ji Yeon cảm thấy bất ngờ, cần câu cá trước mặt cô chính là ‘Daiwa Hồng Hổ’, một trong những loại cần câu đắt nhất và tốt nhất trên thế giới, còn là loại số lượng có hạn, là ‘vũ khí thần’ trong lòng nhiều người mê câu cá.

Ji Yeon dừng chân thưởng thức một lúc, cô rút máy di động chụp hai tấm ảnh, mới tiếp tục đi về phía trước.

Gần đến cuối hành lang, cô bất giác dừng lại. Trước mặt cô là không gian nhỏ, tấm rèm rất dày che kín cửa sổ ở hai bên, giống như bịt kín mít, không một chút ánh sáng lọt vào. Không gian âm u tối mờ mờ, chẳng có thứ gì ngoài hai cánh cửa khép chặt.

Ji Yeon đi vào không gian tối, đến trước một cánh cửa. Cô nhẹ nhàng đẩy cửa nhưng cánh cửa đã bị khóa chặt.

Ji Yeon lại quay về phòng khách. Cô tự pha một tách cà phê, bắt đầu cắm cúi làm việc.

Buổi sáng nhanh chóng trôi qua, Ji Yeon ngồi yên một chỗ, tựa hồ không hề nhúc nhích.

Lúc cô tập trung dịch tài liệu, Qri đang ngồi trong một phòng đóng kín trên tầng hai, trước mặt là màn hình camera giám sát cỡ lớn.

Cô ta chăm chú quan sát dáng vẻ yên tĩnh của Ji Yeon trên màn hình, sau đó quay đầu nói với Eun Jung: “Cô gái này có vẻ an phận và thật thà. Tôi cũng thấy yên tâm, ngày mai tôi sẽ quay về Seoul.”

Eun Jung ngồi ở ghế sofa đơn, hai chân cô vắt chéo gác lên chiếc ghế nhỏ. Tay áo sơ mi của cô xắn lên một nửa, trong tay cô là một đĩa cá bạc vừa nướng xong. Cô từ tốn bỏ từng con vào miệng.

Nghe câu nói của bạn, Eun Jung ngẩng đầu liếc qua màn hình, giọng nói trầm thấp ấm áp của cô không một chút xao động: “Vô vị, giống như khúc gỗ.”

Qri phì cười: “Cô bé đó là do cậu đích thân chọn đấy.” Vừa ngoảnh đầu, cô ta phát hiện đĩa cá trong tay Eun Jung vừa nãy vẫn còn đầy, giờ đã trống không.

Im lặng vài giây, cô ta không nhịn được lầu bầu: “Nếu không ăn cá, cậu sẽ chết hay sao?”

Eun Jung liếm sạch vụn cá còn sót lại trên đầu ngón tay: “Không chết. Nhưng nếu không thỏa mãn nhu cầu, tôi sẽ rất bứt rứt khó chịu.”

***

Sau hôm ăn cơm với Ji Yeon, Jun Hyung vô cùng bận rộn. Ngoài giải quyết công việc của Cục, anh còn bận điều tra vụ thanh thiếu niên mất tích.

Nhưng vụ án này gặp không ít khó khăn. Thanh thiếu niên mất tích đến từ các huyện và khu vực khác nhau, thời gian mất tích cũng khác biệt. Jun Hyung không tìm ra chứng cứ trực tiếp, chứng minh sự tồn tại của kẻ bắt cóc. Tuy Cục trưởng rất coi trọng phát hiện của anh nhưng vì không có chứng cứ, cảnh sát không thể chính thức điều tra vụ án, cũng không thể xuất nhiều nhân lực.

Hôm nay hết giờ làm việc, Jun Hyung mời một cảnh sát hình sự lâu năm trong nghề đi ăn cơm.

Bây giờ là giữa mùa đông, thời tiết giá lạnh, hai người ngồi trong quán ăn nhỏ, trước mặt là nồi lẩu khói bốc nghi ngút. Ba chén rượu vào bụng, Jun Hyung bắt đầu thỉnh giáo người cảnh sát hình sự. Người cảnh sát liếc anh: “Yong Jun Hyung, cậu đúng là tự nhiên bày ra việc để làm.”

Jun Hyung cười cười. Anh đúng là đang yên đang lành tự dưng bày ra việc, nhưng anh sẽ không bỏ cuộc.

Anh châm một điếu thuốc lá, vừa hít một hơi vừa nói: “Cháu tin vào trực giác của cháu. Những vụ án này chắc chắn do một nhóm người gây ra. Người khác không điều tra, cháu không thể bỏ cuộc. Cháu chỉ sợ một khi bỏ cuộc, sẽ lại có trẻ em bị mất tích.”

Người cảnh sát im lặng, một lúc sau mới mở miệng: “Vụ này không dễ điều tra, cả nước lớn như vậy, cậu biết bọn chúng đến từ nơi nào không? Bọn trẻ rơi vào tay chúng, sẽ bị sang tay mấy lần? Chúng lại chẳng để lại bất cứ dấu vết gì.

Cậu muốn phá án thì chỉ có hai cách. Thứ nhất là tìm đến chuyên gia thần thám. Dạng vụ án này không phải loại phàm phu tục tử như chúng ta có thể giải quyết. Có điều, chuyên gia bây giờ toàn vớ vẩn, tôi sống hơn nửa đời người cũng chưa từng gặp thần thám gì đó. Vì vậy, khả năng này gần như bằng không.

Cách thứ hai là học tập lão Park năm đó. Đầu thập niên 90, những kẻ buôn bán trẻ em nhiều hơn bây giờ gấp mấy lần. Cậu có biết lão Park phá án thế nào không? Ông ấy đóng giả làm ăn mày, chầu chực ở đầu đường xó chợ, bến xe suốt hai tháng trời. Cuối cùng có một tên buôn bán trẻ em nhờ ông ấy ‘chuyển hàng’. Ông ấy liên tục bắt được nhiều tội phạm, lập công lớn. Đáng tiếc lão Park chết quá sớm, quá thảm khốc. Tuy nhiên, bây giờ dùng lại chiêu đó cũng chưa chắc có tác dụng, bởi thành phố lớn hơn, người đông hơn, tội phạm cũng thông minh hơn ngày xưa.”

Jun Hyung nghe xong cầm ly rượu lặng lẽ uống cạn. Người cảnh sát lâu năm chuyển sang đề tài khác: “Đúng rồi, người đi cùng cậu hôm trước là Park Ji Yeon phải không? Cô bé trông không tồi, càng lớn càng xinh đẹp. Cậu đừng cà lơ phất phơ nữa, làm nghề cảnh sát hình sự, tìm người thích hợp không dễ dàng. Cậu hãy đối xử tốt với người ta, sớm kết hôn mới là hành động đúng đắn.”

“Kết hôn gì chứ? Cô ấy là em gái cháu.” Jun Hyung đáp.

***

Thời gian trôi qua rất nhanh. Mỗi buổi chiều, Ji Yeon đều gửi bản dịch đã hoàn thành đến địa chỉ email trên laptop. Hộp thư của đối phương đều có tin nhắn tự động đã mở tài liệu, nhưng Ham Eun Jung chưa từng trả lời email, cũng không hề lộ diện.

Không có tin tức có nghĩa là tin tốt lành.

Chỉ là thỉnh thoảng liếc cây cần câu cực phẩm trong ngôi biệt thự, Ji Yeon lại nổi cơn thèm câu cá.

Làm việc liên tục một tuần liền, Ji Yeon chọn một ngày đẹp trời nghỉ ngơi. Hôm đó là chủ nhật, ông mặt trời vừa ló dạng, cô liền gọi điện cho Jun Hyung.

Lúc nhận được điện thoại của Ji Yeon, Jun Hyung đang khoác bộ đồ ‘cái bang’ hôi mù, mặt mũi nhem nhuốc ngồi ở một xó xỉnh nào đó tại phía nam thành phố, lặng lẽ quan sát người qua đường. Khoảng thời gian này, mỗi khi rảnh rỗi, anh đều đến đây theo dõi, đã mấy ngày nhưng vẫn không có thu hoạch.

“Câu cá? Anh đang bận trực.” Jun Hyung lơ đễnh trả lời: “Vậy đi, chiều nay gặp em ở ‘kho bí mật’. Anh cũng không thể nói chính xác là mấy giờ.”

Jun Hyung nói xong liền cúp điện thoại. Ji Yeon mỉm cười, tiếp tục chuẩn bị đồ dùng câu cá. Nhớ đến ‘kho bí mật’ Jun Hyung vừa nhắc tới, Ji Yeon hơi ngẩn người.

Đó là một nơi câu cá rất tuyệt mà Ji Yeon và Jun Hyung phát hiện lúc hai người còn bé, là điểm một con suối nhỏ hòa vào dòng sông. Nơi đó cây cối rậm rạp, chắn gió lại nhiều ánh nắng, tụ tập rất nhiều cá. Tuy nhiên, vị trí đó hơi hẻo lánh, người bình thường không biết đến. Hồi nhỏ, Jun Hyung đặt biệt danh là ‘kho bí mật’.

Nguyên nhân khiến ‘kho bí mật’ ít người lai vãng là vì nó nằm ở phía dưới sườn núi của ngôi biệt thự trong truyền thuyết, cách ngôi biệt thự không xa. Do ngôi biệt thự bị coi là nhà ma, nên rất ít người qua lại chỗ đó.

Bây giờ Ham Eun Jung đã trở về, từ cửa sổ phòng khách nhà cô ta có thể nhìn thấy rõ ‘kho bí mật’.

‘Kho bí mật’ đã không còn là nơi bí mật, nhưng vẫn là ký ức đẹp đẽ của Ji Yeon.

Sau bữa trưa, Ji Yeon liền xuất phát. Bây giờ là khoảnh khắc ấm áp nhất của một ngày, ánh nắng chiếu xuống lối đi nhỏ yên tĩnh trong khu rừng núi. Ji Yeon đi qua ngôi biệt thự, lại đi xuyên qua con đường nhỏ hai bên phủ đầy cây cối. Tầm mắt bắt đầu mở rộng dần, giữa những phiến nham thạch màu nâu đen xuất hiện dòng nước chảy đến tận con sông phía xa xa. Đây chính là ‘kho bí mật’.

Xung quanh vắng lặng như tờ, Ji Yeon tìm một cái cây lớn ngồi xuống. Câu cá một lúc, cô đột nhiên nhìn thấy dưới gốc cây ở phía đối diện cắm một cần câu cá, nhưng không thấy người đi câu.

Đúng lúc này, điện thoại của cô đổ chuông. Là Jun Hyung gọi tới, anh cất giọng dứt khoát: “Anh có việc nên không đến được.”

Ji Yeon: “Jun Hyung, em đã đến nơi rồi.”

Jun Hyung mỉm cười: “Thế thì em tự chơi đi, ‘kho bí mật’ thuộc về em. Em hãy chú ý an toàn, có việc gì thì gọi điện cho anh. Anh cúp máy đây.”

Ji Yeon thở dài: “Chào anh.”

Sau khi cúp điện thoại, cô lại ngồi một lúc rồi đứng dậy đi xem cần câu cá không người điều khiển.

Ji Yeon hơi bất ngờ khi thấy đó là cây cần Daiwa Hồng Hổ nổi tiếng.

Ji Yeon ngẩng đầu ngó nghiêng, nhưng xung quanh vô cùng tĩnh mịch, không một bóng người.

Cô quay người vừa định bỏ đi, liền nghe thấy quả chuông trên cần câu phát tiếng kêu khẽ mà dồn dập, báo hiệu cá đã cắn câu.

Ji Yeon kéo cần, đem con cá chép dài gần một thước (*) bỏ vào xô nước ở bên cạnh. Nhìn cần câu trống không, cô ngẫm nghĩ rồi lại cắm xuống đất, tìm hộp đựng mồi lắp vào lưỡi câu rồi thả xuống nước như cũ.

(*) Một thước bằng 30cm.

Có lẽ do uy lực phi phàm của cây cần Daiwa Hồng Hổ, cũng có lẽ do thời tiết ấm áp hiếm thấy, lũ cá hoạt động tích cực. Ji Yeon còn chưa quay về chỗ của mình, cây cần kia lại có cá cắn câu. Chỉ nửa tiếng đồng hồ, cô đã câu được sáu con cá lớn giúp chủ nhân của cây cần.

Nhưng Ham Eun Jung vẫn biệt tăm biệt tích.

Ji Yeon đoán cô ta có việc gấp phải rời đi. Tuy nhiên cũng không thể tùy tiện cắm cần câu trị giá mấy vạn tệ bên bờ suối, may mà cô tình cờ có mặt ở đây.

Sau đó, Ji Yeon quyết định xách cần câu sang bên này. Cô còn tự động thay mồi nguyên thủy và đơn giản nhất của chủ nhân cây cần là con giun đất thành mồi độc mà cô đặc biệt chế biến. Cần câu đẳng cấp cộng thêm mồi câu đẳng cấp quả nhiên vô địch. Đến lúc trời gần tối, Ji Yeon đã câu đầy một xô cá, câu nữa cũng chẳng có chỗ chứa.

Cô ì ạch xách xô cá về ngôi biệt thự, để cần câu vào chỗ cũ. Ji Yeon ngẫm nghĩ rồi gửi email cho Eun Jung: “Cô Ham, tôi tình cờ nhìn thấy cần câu của cô ở bên bờ suối, cũng không rõ cô có quay về hay không nên tôi mạo muội cầm về nhà cho cô. Ngoài ra còn có cá tôi câu được. Nếu có gì không thỏa đáng, mong cô thông cảm.”

Xong xuôi, Ji Yeon cầm mấy con cá về nhà. Buổi tối, điện thoại di động của cô báo hiệu email mới. Cô mở ra xem, Eun Jung lần đầu tiên trả lời email: “Cá rất ngon, cám ơn.”

Ngày hôm sau đi ngôi biệt thự, trong nhà vẫn không có người. Ji Yeon chẳng để bụng chuyện hôm qua, tập trung vào công việc dịch thuật.

Lúc nghỉ ngơi, cô đi rửa hoa quả. Vừa vào nhà bếp, cô liền ngửi thấy mùi thơm của cá. Ji Yeon mở tủ lạnh, lập tức ngẩn người.

Tủ lạnh hôm qua vẫn còn trống không, hôm nay đã chất đầy các món cá. Nào là cá sốt, cá hấp, đầu cá om hạt tiêu, thịt cá cắt lát, canh cá... Tất cả đều là đồ ăn không hết.

Ji Yeon đóng tủ lạnh. Cô đột nhiên thấy buồn cười. Một người nửa đêm nửa hôm bày nhiều món như vậy, cô Ham Eun Jung đó chắc chắn rất thích ăn cá.

Vài ngày sau, lại gặp thời tiết tốt, Ji Yeon rủ em gái cùng đi ‘kho bí mật’. Jun Hyung vẫn không thấy bóng dáng, Ji Yeon cũng không làm phiền anh.

Đến bờ suối, Ji Yeon lại nhìn thấy cây cần Daiwa Hồng Hổ quen thuộc. Nhận ra nhãn hiệu này, Ji Eun trố mắt kinh ngạc: “Cần câu của ai mà vô tư thế?”

Ji Yeon cũng hơi ngạc nhiên. Sao người đó lại vứt cây cần ở đây?

Lúc này, Ji Eun nhấc cần câu lên khỏi mặt nước: “Unnie, không có mồi câu, bị cá ăn hết rồi hay sao ấy? Lạ thật, cá đâu nhỉ? Cá khó thoát khỏi loại lưỡi câu này mới đúng.”

Ji Yeon vụt qua một ý nghĩ. Cô cúi đầu tìm kiếm, phát hiện trên mặt đất không có hộp mồi câu, chỉ có mỗi cây cần cắm ở nơi này.

Ji Eun cũng nhận ra điều đó, cô cất giọng nghi hoặc: “Chủ nhân của cần câu này là Khương Thái Công, định chờ cá tự cắn câu hay sao?”

Ji Yeon đã hiểu ra vấn đề, mỉm cười trả lời: “Người đó không phải đợi cá.”

Mà là đợi cô.