[Tôi đã chuẩn bị một chiếc điện thoại mới vì chiếc điện thoại cũ của bạn bị mất. Xin lỗi vì sự chậm trễ. Bạn có thể thoải mái sử dụng thẻ theo ý muốn.]

Có thứ gì đó được nhét vào khe đựng thẻ đằng sau ốp điện thoại. Tên trên thẻ không phải của tôi mà là của anh ấy.

[Jo Yeonseo]

Bạn có thể thoải mái sử dụng nó theo ý muốn của mình không? Nếu tôi chi tiêu hàng triệu đô thì sao? Chiếc thẻ này, màu đen với các chi tiết trang trí bằng vàng, được đồn đại là một chiếc thẻ không giới hạn, không xử lý các giao dịch mua dưới 50.000 won. Tò mò, tôi quyết định thử nghiệm tin đồn này tại cửa hàng tiện lợi trước bệnh viện, tận dụng quyền được ra ngoài mới được cấp của mình. Nó có hiệu quả ngay cả với số tiền nhỏ. Mặc dù người đàn ông đó sẽ nhận được tin nhắn chấp thuận, nhưng tôi không quan tâm.

[Thông báo trên web]

○○Thẻ (XXXX) Đã duyệt Jo *seo

400 won (Một lần) 11/04 10:51

Cửa hàng không người lái Ice World

[Thông báo trên web]

○○Thẻ (XXXX) Đã duyệt Jo *seo

1.200 won (Một lần) 11/05 11:02

Cửa hàng không người lái Ice World

[Thông báo trên web]

○○Thẻ (XXXX) Đã duyệt Jo *seo

800 won (Một lần) 11/05 18:34

Cửa hàng không người lái Ice World

Tôi không có tiền mặt và không muốn tích trữ kem. Thỉnh thoảng, tôi mua một ít cho Taeho, các y tá hoặc các con của Taeho để đạt mốc 2.000 won, nhưng hầu hết các khoản thanh toán đều là hàng trăm. Sau một vài ngày, người đàn ông gọi điện cho tôi, bắt đầu bằng lời xin lỗi vì đã đến muộn do công việc và hỏi tôi có cần tiền mặt hay bất cứ thứ gì khác không. Tôi yêu cầu một máy tính xách tay hoặc máy tính bảng và hỏi xem anh ta có thể mang theo ví hoặc CMND của tôi không. Anh ta đồng ý và thêm một tuyên bố có vẻ quan trọng đối với anh ta.

'Nếu việc sử dụng thẻ mang tên tôi khiến bạn cảm thấy không thoải mái, xin đừng lo lắng.'

Không, tôi khá thoải mái khi sử dụng nó. Nếu tin nhắn chấp thuận được gửi đến điện thoại của tôi, tôi sẽ quá khó chịu để xóa tin nhắn cho mỗi lần mua hàng trị giá 400 won. Tôi không rời khỏi bệnh viện nhiều, và các bữa ăn đủ ngon để không phàn nàn. Việc thích nghi với chứng mất trí nhớ của tôi đã quá sức chịu đựng.

Sau khi trấn an anh ấy rằng tôi vẫn ổn với việc sử dụng thẻ, tôi đã kết thúc cuộc gọi. Ngày hôm sau, những món đồ được yêu cầu đã ở trên bàn cạnh giường ngủ của tôi. Một cây mọng nước nhỏ, không có ở đó vào đêm hôm trước, đã xuất hiện, có thể là do anh ấy mang đến qua đêm. Theo tìm kiếm trên điện thoại của tôi, nó được gọi là cây "calculus", với hai chấm nhỏ trên một khe hở giống như khuôn mặt 😐.

Tôi nhanh chóng mất hứng thú với cây và kiểm tra bên trong ví. Không có giấy tờ tùy thân, và chiếc ví có vẻ mới, có thể là do chiếc cũ bị hỏng. Các vật dụng bên trong bị cong hoặc sờn như thể chúng đã bị va đập mạnh.

Thứ đầu tiên tôi tìm thấy không phải là một mà là hai danh thiếp có tên tôi. Một danh thiếp ghi rõ vai trò của tôi là Giám đốc Bộ phận Thực phẩm tại Seosang Group, trong khi danh thiếp còn lại ghi là tư vấn nhà hàng. Danh thiếp trước được sử dụng khi tôi làm việc với Seosang Group, và danh thiếp sau dành cho các hoạt động bên ngoài như xuất hiện trên TV. Khi xem xét kỹ hơn, tôi nhận thấy số điện thoại khác nhau.

'Đây là cái gì vậy?'

Mặc dù việc tách số điện thoại công việc và cá nhân là bình thường, nhưng điều đó khiến tôi không chắc đâu là số điện thoại cá nhân của mình. Tôi đã sử dụng hai điện thoại hay hoán đổi thẻ SIM trong một? Chiếc điện thoại do người đàn ông cung cấp có một số thứ ba không xác định.

'…?'

Tình huống này ngày càng đáng ngờ. Chúng tôi có thực sự kết hôn không? Kiểm tra sổ đăng ký chính thức bằng máy tính xách tay cho thấy "Jo Yeonseo" được liệt kê là vợ/chồng của tôi. Có lý do gì để tránh liên lạc với những người tôi biết trước khi mất trí nhớ không? Tâm trí tôi trở nên bối rối hơn.

Đêm đó, người đàn ông lại lặng lẽ đến thăm vào giữa đêm. Nhìn qua đôi mắt khép hờ, tôi thấy khuôn mặt anh ta, trông buồn bã hơn là nghi ngờ. Tại sao anh ta lại buồn bã như vậy? Có phải vì tôi mất hết ký ức không? Hay là vì tôi đã sống sót sau một tai nạn nghiêm trọng như vậy?

Chúng tôi thực sự yêu nhau sao? Không giống như những cặp đôi trong phim tình cờ lại yêu nhau, tôi chỉ cảm thấy bối rối khi nhìn anh ấy.

* * *

Một tuần nữa trôi qua trong sự hoài nghi, và ngày xuất viện của tôi đã đến.

'Bạn không nên gắng sức quá mức. Hãy nghỉ ngơi ở nhà trong tháng tới và tập trung vào việc phục hồi chức năng.'

Với lời cảnh báo của bác sĩ, tôi đi đến sảnh đợi nơi người đàn ông đã nghỉ làm một ngày đang đợi tôi. Anh ấy không mang theo bó hoa lãng mạn như trong phim mà chỉ giúp tôi mang đồ đạc. Khi chúng tôi đến gần chiếc xe sang trọng, anh ấy thận trọng mở cửa hành khách.

Kỳ lạ thay, anh ấy luôn có vẻ giật mình khi ở cạnh tôi. Ngay cả khi tôi với tay lấy chiếc túi nhỏ đựng máy tính xách tay và máy tính bảng, anh ấy vẫn giật mình, khiến tôi thấy ngại ngùng.

Giọng điệu quá lịch sự của anh ấy và thái độ không thoải mái khi tiếp xúc cơ thể khiến mối quan hệ của chúng tôi có vẻ không bình thường chút nào.

Chúng tôi lái xe trong im lặng cho đến khi tới một khu chung cư cao cấp mới xây ở trung tâm Seoul.

'Chúng ta hẳn phải có rất nhiều tiền.'

Tôi đã bất tỉnh và nằm viện một thời gian, không thể làm việc trong tương lai gần. Chúng tôi có bao nhiêu tiền? Cố gắng xoa dịu cơn sốc của tôi trước căn hộ xa hoa, anh ấy dẫn tôi đến căn hộ 2302. Nội thất, không có bất kỳ nét cá nhân nào, tạo cảm giác ngột ngạt đến tinh khôi.

Nhà bếp rộng rãi, thoáng đãng đặc biệt đáng chú ý, có thể được mở rộng bằng cách kết hợp phòng khách. Một chiếc bàn ăn lớn có thể ngồi tám người làm tăng thêm bầu không khí lạnh lẽo, trống trải.

Nhìn thấy bếp gas chuyên dụng và nhiều loại nồi, chảo, dụng cụ nấu ăn được sắp xếp gọn gàng trên tường, rõ ràng là có người trong ngôi nhà này rất thích nấu ăn. Ngoài ra, nơi này có vẻ sạch sẽ, hợp thời trang và không có dấu ấn cá nhân nào từ chủ nhà. Khi tôi đặt túi xuống ghế sofa và nhìn xung quanh, người đàn ông đó nói chuyện với tôi.

“Ông có thể sử dụng căn phòng này, ông Suhan.”

Anh ta chỉ vào một trong những căn phòng nhỏ với cánh cửa đóng chặt. Tại sao không phải là phòng ngủ chính? Tôi tự hỏi khi mở cửa và thấy một căn phòng cũng chẳng có cá tính và ấm áp, chỉ có một chiếc giường, tủ quần áo và bàn làm việc.

Khi tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, tôi hiểu tại sao anh ấy lại mang cho tôi một cây mọng nước nhỏ kỳ lạ thay vì một bó hoa hoặc một loại cây truyền thống hơn. Có một vài chậu cây mọng nước nhỏ khác trên bệ cửa sổ, nơi chúng nhận được nhiều ánh sáng mặt trời nhất. Có lẽ anh ấy đang cố gắng để phù hợp với sở thích của tôi. Thật không may, tôi hiện tại, người đã mất trí nhớ, không có cảm giác gì với cây mọng nước. Mất trí nhớ cũng thay đổi sở thích sao? Tôi lặng lẽ nhìn kỹ khuôn mặt anh ấy.

'Anh ấy khá đẹp trai….'

Nếu nói về khẩu vị, không giống như các loại cây mọng nước, anh ấy không tệ chút nào. Anh ấy có khuôn mặt đẹp trai mà không có góc cạnh nào quá gắt. Có lẽ vì anh ấy vẫn còn trẻ, làn da của anh ấy tươi tắn và săn chắc. Câu nói này nghe có vẻ hơi lỗi thời, nhưng xét đến tuổi tác của tôi, tôi thực sự là một người đàn ông lớn tuổi. Về ngoại hình, tôi cũng có vẻ ngoài chỉn chu, có lẽ không thiếu thứ gì (đó là lý do tại sao tôi diễn xuất tốt trên TV), nhưng có một sự chênh lệch tuổi tác đáng chú ý, và anh ấy rõ ràng trông trẻ hơn.

“…?”

Có lẽ cái nhìn chằm chằm lộ liễu của tôi quá lộ liễu, khiến tai người đàn ông đỏ bừng khi anh ta đột nhiên hỏi tôi,

“Bạn còn muốn nói điều gì nữa không…?”

Tại sao một người đàn ông đã có vợ lại bối rối đến vậy chỉ vì bị nhìn chằm chằm? Tôi mở miệng, cảm thấy bối rối hơn.

“Hai người luôn ngủ ở phòng riêng à?”

Có vẻ tầm thường giữa mọi thứ, nhưng thông thường, trừ khi mối quan hệ khá căng thẳng, các cặp đôi đã kết hôn thường chia sẻ phòng ngủ chính? Ngay cả khi một ngôi nhà có bốn phòng, cho phép có các phòng riêng biệt để thuận tiện, thì việc một cặp đôi mới cưới ngủ riêng cũng không phải là điều bình thường.

“…..”

Sau một hồi im lặng, người đàn ông lên tiếng.

“Vâng. Tôi hiếm khi vào bất kỳ không gian nào khác ngoài phòng ngủ chính, vì vậy hãy thoải mái sử dụng phòng khách và các phòng khác theo ý muốn.”

Anh ta đang nói về điều gì vậy? Cảm giác giống như một sự sắp xếp giữa những người bạn cùng phòng thù địch đang cố gắng ở lại cho đến khi hợp đồng thuê nhà kết thúc hơn là một cặp vợ chồng. Khoảng cách khó xử và cách sắp xếp cuộc sống kỳ lạ đầy những điều kỳ quặc.

Như thể ra hiệu rằng thế là hết, người đàn ông cố gắng rút lui vào phòng ngủ chính. Tôi nhanh chóng chèn chân vào cửa ngay trước khi nó đóng lại và hỏi.

“Ồ, và một điều nữa. Tôi đã bỏ qua nó kể từ khi tôi nhập viện, nhưng còn công việc của tôi thì sao?”

“À.”

Tôi không chắc chắn về các chi tiết hậu trường của công việc phát sóng, nhưng có vẻ như không có chương trình nào đang diễn ra. Đột nhiên mất đi một nhân viên cấp quản lý chắc hẳn đã gây ra khá nhiều xáo trộn trong công ty. Tôi giấu sự lo lắng của mình và hỏi, giả vờ không lo lắng.

“Tôi không biết khi nào anh sẽ hồi phục, nên tôi đã sắp xếp cho anh nghỉ ngơi một năm. Không cần phải quay lại ngay, vì vậy hãy thoải mái ở lại theo ý muốn cho đến khi trí nhớ của anh trở lại.”

Anh ấy chắc chắn nói 'ở lại như bạn muốn' rất nhiều. Mặc dù anh ấy có vẻ không có ý định gây hại, nhưng từ vị trí không thoải mái của tôi, tôi gần như cảm thấy anh ấy đang chế giễu tôi.

'Có phải chỉ là do tôi tự ti không?'

Tôi nhận ra rằng sự thất vọng của tôi xuất phát từ việc không biết chuyện gì đang xảy ra, tôi là ai, hoặc tôi phải làm gì. Càng đáng sợ hơn khi nghĩ rằng người hành động như một người lạ trong khi biết mọi thứ lại là chồng tôi. Không biết nên tin tưởng ai, tôi vô tình lên tiếng.

“Khoan đã. Tôi không hiểu nổi điều này. Để tôi có thể 'duy trì như tôi mong muốn', tôi cần biết mình là ai và tôi đã từng làm gì. Bạn có thể dành chút thời gian để giải thích không?”

Người đàn ông ngậm chặt miệng trong giây lát, rồi thở dài và nói với giọng cam chịu.

"Được rồi."

Ngay khi anh ấy đồng ý, tôi nhanh chóng chỉ vào chiếc ghế sofa ở phòng khách.

“Chúng ta ngồi xuống trước đã. Đây không phải là chuyện có thể thảo luận khi đứng.”

Tôi có vô số câu hỏi về người đàn ông này. Mặc dù tôi đã biết anh ta làm nghề gì thông qua danh thiếp và tìm kiếm trên internet, nhưng vẫn còn rất nhiều điều tôi cần biết.

“…..”

Người đàn ông miễn cưỡng di chuyển đến phòng khách. Chúng tôi ngượng ngùng ngồi ở hai đầu đối diện của chiếc ghế sofa bốn chỗ, với sự im lặng lạnh lẽo bao trùm.

“Bạn muốn hỏi gì?”

Mặc dù trước đó tôi rất hào hứng, nhưng khi ngồi xuống, đầu óc tôi trở nên trống rỗng. Ừm, để xem nào… Đúng rồi, tai nạn của tôi. Tôi khẽ hắng giọng và bắt đầu nói.

“Là về tai nạn của tôi. Công ty bảo hiểm nói rằng đó là tai nạn cá nhân. Có đúng vậy không?”

Tôi không mong đợi một câu trả lời thỏa đáng. Khi lần đầu nghe người đàn ông này là chồng tôi, tôi nghĩ đó là một sự hiểu lầm ngớ ngẩn. Bây giờ, tôi không thể chắc chắn về bất cứ điều gì. Nếu chúng tôi thực sự yêu nhau và một tai nạn thương tâm đã chia cắt chúng tôi, tôi có thể hoàn toàn tin tưởng anh ấy, nhưng…

'Nó thực sự giống như một cuộc hôn nhân giả.'

Việc không có ảnh cưới trong nhà cũng đáng ngờ. Người đàn ông này có phải là thủ phạm, định giết tôi sau vụ tai nạn không? Khi tôi cố gắng rũ bỏ những suy nghĩ bi kịch này, người đàn ông lên tiếng.

“Vâng, đó là những gì tôi hiểu. Khi tôi đến bệnh viện sau khi được thông báo, anh đã ở trong phòng phẫu thuật. Nếu anh tò mò về tình trạng của xe, tôi có ảnh từ công ty bảo hiểm.”

Anh ấy bật điện thoại và cho tôi xem ảnh từ công ty bảo hiểm. Nhìn thấy vết máu bên trong chiếc xe bị phá hủy khiến tôi rùng mình.

“Chiếc xe không thể sửa chữa được nữa và đã bị loại bỏ. Hộp đen đã bị anh tháo ra cách đây vài ngày, nên chúng tôi không thể kiểm tra được.”

“…..”

Đúng như lời nhân viên bảo hiểm nói. Đó là một tai nạn đáng tiếc khi tránh một con thú hoang, địa hình càng tệ hơn. Một tai nạn ngẫu nhiên, không may.

Nghe giống như trong phim vậy, nhưng nếu người đàn ông đó dàn dựng, liệu anh ta có phản ứng gì không? Có lẽ sự nghi ngờ của tôi quá xa vời. Biểu cảm của người đàn ông vẫn không thay đổi.

Còn một câu hỏi nữa. Điện thoại. Tại sao anh ấy lại cho tôi số mới thay vì số cũ? Tôi hỏi gấp, sợ rằng mình sẽ không bao giờ nhận được câu trả lời.

“Còn số điện thoại của tôi thì sao? Nó khác với số trên danh thiếp của tôi.”

Người đàn ông bình tĩnh trả lời câu hỏi sâu sắc của tôi.

“Chiếc điện thoại không được tìm thấy tại hiện trường, giống như hộp đen. Với sự nổi tiếng của anh, số điện thoại cũ của anh có thể bị sử dụng sai mục đích, vì vậy chúng tôi đã tạm dừng nó. Tôi biết anh có hai số điện thoại cho một chiếc điện thoại. Số điện thoại cũ có thể gây nhầm lẫn với những người cố gắng liên lạc với anh, vì vậy sử dụng số điện thoại mới có vẻ tốt nhất cho đến khi trí nhớ của anh trở lại. Xin lỗi vì đã giải thích chậm trễ.”

Lý luận hợp lý của anh ta khiến tôi không nói nên lời. Nếu không có điện thoại hoặc hộp đen, tôi định làm gì? Đó có phải là một sự sắp đặt có chủ đích hay tôi đã tham gia vào một điều gì đó không cần dấu vết?

Trong sự im lặng ngượng ngùng sau đó, người đàn ông khẽ nói.

“Anh nghi ngờ tôi.”

Tôi giật mình, gãi cổ và tránh ánh mắt của anh ta.

“Đúng vậy, như anh nói, tình huống này không bình thường, không có trí nhớ, mọi thứ đều mơ hồ. Tôi không thể không cẩn thận. Tôi xin lỗi nếu tôi đã xúc phạm anh.”

Hiện tại, người đàn ông này chịu trách nhiệm cho sự an toàn của tôi. Tôi không thể dễ dàng tin tưởng anh ta, nhưng đối đầu với anh ta sẽ không giúp ích gì. Tôi lùi lại một bước và xin lỗi, và người đàn ông trả lời bằng giọng đều đều.

“Không, điều đó có thể hiểu được trong hoàn cảnh này. Tôi không biết điều đó có làm anh an tâm không, nhưng tôi sẽ cho anh biết vị trí cuối cùng được biết đến của điện thoại và địa điểm xảy ra tai nạn.”

Sau đó, người đàn ông mang một chiếc máy tính xách tay từ phòng ngủ chính đến. Nó trông gần như mới, không có dấu hiệu hao mòn hay dấu hiệu cá nhân, nhưng màn hình lại chứa đầy các tập tin công việc được sắp xếp tỉ mỉ, cho thấy nó đã được sử dụng khá lâu.

'Có lẽ bản tính anh ấy là tỉ mỉ và ám ảnh.'

Ý nghĩ này nhanh chóng biến mất khi người đàn ông mở bản đồ và chỉ ra nơi phát hiện điện thoại lần cuối cùng cũng như địa điểm xảy ra tai nạn.

“Tín hiệu cuối cùng của điện thoại được phát hiện ở Incheon, sau đó nó đã tắt hoàn toàn, vì vậy chúng tôi không thể theo dõi vị trí của nó nữa. Vụ tai nạn xảy ra trên đường cao tốc này.”

Vị trí anh ta chỉ ra thực sự trùng khớp với con đường trong ảnh bảo hiểm. Dấu thời gian của tín hiệu cuối cùng của điện thoại trùng với thời điểm xảy ra tai nạn. Điều này có nghĩa là nếu ai đó lấy điện thoại từ hiện trường tai nạn, họ sẽ di chuyển nó từ một xa lộ nông thôn ở Gangwon-do đến Incheon trong vòng chưa đầy mười phút.

'Điều đó là không thể.'

Bây giờ, chỉ còn một câu hỏi trong đầu tôi.

'Chúng ta thực sự có mối quan hệ như thế nào?'

Câu hỏi này có vẻ quan trọng nhất, nhưng tôi không thể tự mình hỏi ra. Từ khi tôi nói ra nghi ngờ của mình, biểu cảm của người đàn ông vẫn không thay đổi rõ rệt, nhưng có một sự lạnh lùng tinh tế khiến tôi không thể bỏ qua.

Biểu cảm buồn bã của anh ấy… Tôi không biết có nên dùng cụm từ này không, nhưng trông giống như một người vừa mất đi người thân. Trên thực tế, 'Lee Suhan' mà anh ấy biết đã chết một nửa, nên có lẽ không hoàn toàn sai.

“Bạn còn câu hỏi nào khác không?”

Người đàn ông nhìn tôi một cách thận trọng, như thể đang kìm nén điều gì đó. Tôi không thể không cảm thấy tự ti. Nghĩ theo cách này thật kỳ lạ, nhưng với ký ức của tôi khi Lee Suhan bị xóa sạch, tôi cảm thấy như mình đã trở thành một người hoàn toàn khác. Giống như thể tôi đã lấy đi Lee Suhan thực sự của anh ấy.

Tuy nhiên, tôi không thể không hỏi những gì tôi cần biết. Lấy hết can đảm, tôi hỏi, "Vậy, tôi có thể cho rằng những đồ đạc bên ngoài phòng ngủ chính là của tôikhông?"

Vì tôi cần khôi phục ký ức của mình càng nhanh càng tốt, việc xem lại những thứ tôi đã sử dụng trước đây có thể giúp tôi nhớ lại. Tôi cần biết mình có thể tìm kiếm ở đâu, vì vậy tôi đã hỏi một cách thận trọng. Người đàn ông do dự một lúc trước khi trả lời.

“Đúng vậy. Nếu nó giúp bạn lấy lại trí nhớ, hãy thoải mái nhìn khắp không chỉ không gian bạn đang sử dụng mà cả toàn bộ ngôi nhà.”

Ngạc nhiên vì anh ấy dễ dàng đồng ý, tôi thốt lên một tiếng thán phục nho nhỏ. Tôi tiếp tục, không muốn mất đà.

“Vậy thì, còn một điều nữa tôi muốn hỏi.”

Người đàn ông gật đầu nhẹ, chờ tôi nói. Mặc dù cảm thấy ngượng ngùng, tôi vẫn hỏi câu hỏi mà tôi đã nghĩ đến.

“Tôi là người như thế nào?”

Anh là người duy nhất có thể trả lời câu hỏi triết học này. Người đàn ông hít một hơi thật mạnh, và một sự im lặng lạnh lẽo bao trùm giữa chúng tôi.

Có lẽ tôi không nên hỏi. Có vẻ như gần như chắc chắn rằng mối quan hệ của chúng tôi không tốt đẹp. Sau một khoảng lặng ngắn ngủi, ngượng ngùng, cuối cùng người đàn ông cũng lên tiếng.

“Bạn là người… có năng lực và được nhiều người tin tưởng.”

Nhưng điều đó không mô tả Lee Suhan là một người vợ. Gia đình chúng tôi như thế nào? Mối quan hệ của tôi với gia đình anh ấy ra sao? Làm thế nào chúng tôi kết hôn? Tôi có rất nhiều câu hỏi nhưng không thể tự mình hỏi chúng.

“Tôi nghĩ là tôi đã hỏi mọi thứ tôi muốn rồi.”

Bầu không khí ngượng ngùng kéo dài khi tôi đề nghị anh ấy đi nghỉ ngơi. Người đàn ông gật đầu nhẹ và đứng dậy.

“Vâng. Tôi thường rời đi vào sáng sớm và trở về vào đêm muộn, vì vậy đừng lo lắng cho tôi.”

Anh ta hơi cúi đầu và đi về phía phòng ngủ chính. Hành lang từ phòng khách đến phòng ngủ chính khá dài. Khi tôi ngồi trên ghế sofa, nhìn anh ta di chuyển, tôi nhận ra mình đã quên hỏi một câu hỏi quan trọng.

“Ồ. Tôi cần phải hỏi anh ấy điều đó.”

Tôi nhanh chóng đứng dậy và gọi về phía phòng ngủ chính.

“À, tôi thực sự xin lỗi, nhưng tôi còn một câu hỏi cuối cùng.”

Người đàn ông quay lại nhìn tôi với vẻ mặt không thay đổi. Cảm thấy hơi ngại vì đã làm phiền anh ta, tôi hỏi.

“Tôi nên gọi anh là gì?”

Tôi biết tên anh ấy là Jo Yeonseo, nhưng vì chúng tôi được cho là đã kết hôn, tôi không thể cứ gọi anh ấy là 'anh' hay 'này'. Hơn nữa, vì chúng tôi hiện đang sống chung, tôi cần phải xưng hô với anh ấy cho đàng hoàng.

Biểu cảm của anh cứng đờ, dường như đang suy nghĩ sâu xa. Sau một hồi im lặng, cuối cùng anh cũng lên tiếng, trông có vẻ hơi ngượng ngùng.

“Bất cứ điều gì bạn cảm thấy thoải mái…”

Anh ta có vẻ hơi ngại ngùng, và trong một khoảnh khắc, khuôn mặt anh ta, vốn cứng đờ như ma-nơ-canh, trông giống người. Sự im lặng ngượng ngùng khiến tôi muốn phá vỡ sự im lặng. Không có ác ý hay lý do gì, tôi chỉ muốn làm dịu đi bầu không khí u ám này.

“Anh kém em năm tuổi à?”

Tôi nhớ lại thông tin người giám hộ mà tôi thấy trong quá trình xuất viện và hỏi một câu có vẻ ngẫu nhiên, khiến anh ấy có vẻ bối rối.

“Đúng vậy, nhưng… tại sao?”

Bỏ qua sự bối rối của anh ấy, tôi không thể không cười khúc khích và nói một câu đùa ngớ ngẩn.

“Vậy thì, tôi có thể gọi cô là Yeonseo được không?”

Tôi gần như có thể nghe thấy tiếng anh ấy nứt ra như đá. Anh ấy trông bối rối và lắc đầu.

“…Thế thì hơi quá rồi…”

Tất nhiên, tôi hiểu anh ấy không muốn đột nhiên bắt đầu xưng hô với nhau một cách không chính thức. Tôi cười và trấn an anh ấy.

“Hiểu rồi. Vậy thì anh Yeonseo cũng ổn, đúng không?”

Mặt anh đỏ bừng, anh lấy tay che mặt và trả lời.

“Vâng, vậy thì ổn. Bây giờ, nếu anh cho phép, tôi cần chuẩn bị cho công việc ngày mai.”

Anh ấy nhanh chóng rút lui như một con rùa ẩn mình trong mai. Lần đầu tiên, ngôi nhà ấm hơn một chút, và sự bồn chồn của tôi dịu đi đôi chút. Mặc dù không có gì được giải quyết, tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn một chút khi biết anh ấy không ghét tôi. Vì anh ấy sống ở đây, tôi sẽ có nhiều thời gian để tìm hiểu anh ấy và khôi phục lại ký ức của mình.

'Bây giờ, chúng ta hãy đi tham quan xung quanh ngôi nhà nhé…'

Nhưng trước khi tôi có thể bắt đầu, tôi cảm thấy một cơn mệt mỏi vì phải nằm liệt giường và chỉ được ra ngoài trong thời gian ngắn.

'Chúng ta hãy tắm trước nhé.'

Mặc dù xương của tôi chưa lành hẳn, nhưng chúng đang trên đường hồi phục. Tháo bỏ thanh nẹp có thể tháo rời, tôi bước vào phòng tắm, nhìn thấy một bồn tắm lớn, sạch sẽ, có lẽ mới lắp. Có vẻ đủ lớn cho hai người lớn cao, nhưng không có dấu hiệu sử dụng, cho thấy anh ấy chưa sử dụng phòng tắm dành cho khách khi sống một mình.

'Phải có phòng tắm và phòng thay đồ trong phòng ngủ chính, nên có lẽ anh ấy không cần sử dụng phòng tắm ở phòng khách.'

Nhìn lướt qua xung quanh thấy tất cả sản phẩm trên kệ đều là hàng mới, chỉ có niêm phong bị rách. Cảm giác như mọi thứ đã được chuẩn bị sẵn, chỉ chờ tôi đến.

Khi tôi đổ đầy nước nóng vào bồn tắm và vắt một ít sữa tắm để tạo bọt, một mùi hương tươi mát nhưng không quá nhẹ lan tỏa trong không khí. Có vẻ như có chút mùi gỗ hoặc cam quýt. Tôi không chắc chắn về mùi hương chính xác, nhưng không tệ. Trong khi rửa tay ở bồn rửa, tôi tự hỏi liệu anh ấy có chọn mùi này cho tôi không.

Anh ấy có nghĩ là tôi sẽ thích điều này không? Hay đây là những sản phẩm tôi đã sử dụng ban đầu? Thời gian nằm viện của tôi không thực sự ngắn, nhưng cũng không quá dài để tất cả các sản phẩm phòng tắm của tôi cần phải thay thế. Có lý do cụ thể nào để thay thế tất cả chúng không, hay chỉ là…?

Tất cả những suy nghĩ này chỉ là những suy đoán và tưởng tượng ngớ ngẩn của riêng tôi; chỉ có một vài điều chắc chắn. Rằng chúng tôi đã tổ chức đám cưới cách đây một năm và đã kết hôn hợp pháp. Rằng Yeonseo kém tôi năm tuổi. Và…

Anh ấy có vẻ không ghét tôi.

'Cảm xúc của con người thật buồn cười.'

Mới đây thôi, tôi còn nghĩ, làm sao tôi có thể tin tưởng anh chàng này? Anh ta có phải là người gây ra tai nạn cho tôi không? Tôi đã sẵn sàng nhe răng. Tuy nhiên, một câu chuyện cười tầm thường dường như đã làm tâm trạng tôi nhẹ nhõm hơn, khiến tôi đi đến kết luận rằng anh ta có vẻ không ghét tôi. Trái tim thực sự nhẹ như tờ giấy.

Anh ấy nghĩ gì khi lấp đầy phòng tắm sạch bong này bằng những đồ vật mới? Có lẽ anh ấy nhờ người khác làm. Rõ ràng là chúng tôi không thân thiết đến vậy. Tôi tò mò về cách chúng tôi gặp nhau và kết hôn. Tôi không thể tưởng tượng mình đứng cạnh anh ấy.

Hình ảnh đám cưới mà tôi cố nhớ lại có cảm giác ngượng ngùng. Chú rể đẹp trai trông như thể có thể chạy trốn bất cứ lúc nào, khiến tôi bật cười. Ngay khi sự tò mò của tôi sắp tăng lên, bồn tắm đã tràn đầy nước.

“À.”

Thật lãng phí. Tôi nhanh chóng tắt vòi nước và ngâm mình trong làn nước nóng cho đến khi da tôi chuyển sang màu đỏ. Khi hơi nóng thấm vào xương, cơn đau bắt đầu tan biến.

“Ồ, đẹp quá.”

Tôi không thể không thở dài mãn nguyện, nghe như một ông già. Ngâm toàn bộ cơ thể vào nước nóng, tôi cảm thấy sự mệt mỏi tích tụ tan biến.

Mọi người cần nhiều hơn là những buổi trị liệu bằng điện và nhiệt khắc nghiệt của quá trình phục hồi chức năng; họ cũng cần những khoảnh khắc chữa lành bình yên như thế này để cuộc sống trở nên thú vị. Mọi lo lắng về chứng mất trí nhớ của tôi đều tan biến khi nước tràn ra khỏi bồn tắm.

Rốt cuộc, tôi đã sống sót. Tôi không cố gắng tìm lý do cho mọi thứ một cách ám ảnh, nhưng việc có thể thở và di chuyển với toàn bộ tứ chi còn nguyên vẹn hẳn có nghĩa là vẫn còn lý do để tôi sống.

'...Tôi sẽ từ từ tìm hiểu lý do.'

Tôi nhắm mắt lại, tránh hình ảnh phản chiếu của cơ thể đầy sẹo và cơ bắp teo tóp của mình trong gương.

Sáng hôm sau, tôi thức dậy khi thấy ánh nắng chiếu qua rèm cửa. Tôi duỗi người cứng đờ và ngáp.

“À, tối qua tôi ngủ lúc mấy giờ vậy? Cảm giác như tôi đi ngủ sớm vậy.”

Jo Yeonseo lặng lẽ bước vào phòng ngủ chính mà không một tiếng động, và bồn tắm nước nóng khiến tôi buồn ngủ đến mức không thể tỉnh táo được nữa. Thậm chí còn chưa đến 10 giờ sáng, nhưng tôi cảm thấy mình phải ngủ. Tôi ngã xuống giường và chui xuống chăn.

'Đây có phải là chiếc chăn tôi đã dùng trước đây không?'

Các mùa đã thay đổi trong khi tôi nằm viện, vì vậy đã có đủ thời gian để đổi chăn mùa đông lấy chăn mùa xuân. Giống như nhiều thứ khác, chiếc chăn cho thấy ít dấu hiệu sử dụng. Tôi không thể biết đó là một món đồ mới hay một món đồ đã được chăm sóc cẩn thận.

'Nghĩ lại thì, điện thoại, máy tính xách tay, ví và quần áo họ mang đến cho tôi ở bệnh viện đều là đồ mới.'

Họ có mua đồ mới vì quá khó để tìm đồ cũ của tôi không? Nếu họ giàu có, điều đó có thể hợp lý. Hoặc có thể anh ta không muốn sử dụng những thứ tôi đã sử dụng. Tôi không thể biết ý định của anh ta, nhưng có vẻ như anh ta đang phân biệt giữa "Lee Suhan thực sự" và tôi.

'Anh có ý gì khi nói "Lee Suhan thật"? Tôi là Lee Suhan.'

Đột nhiên cảm thấy bực bội, tôi đá tung chăn và đặt chân xuống sàn. Ui, xương tôi vẫn đau khi tôi mới đứng dậy, và cơn đau dai dẳng vẫn tiếp diễn cho đến khi tôi quen với việc di chuyển.

Đủ rồi với những suy nghĩ kỳ lạ. Hôm nay, tôi sẽ cẩn thận đi khắp phòng. Nếu anh ta là thủ phạm gây ra tai nạn của tôi và muốn giữ cho ký ức của tôi không quay trở lại, anh ta sẽ giấu hoặc tiêu hủy mọi bằng chứng ngay bây giờ. Những thứ còn lại trong phòng này có lẽ sẽ không gây ra bất kỳ nguy hiểm nào cho anh ta.

Không kỳ vọng quá nhiều, tôi thản nhiên mở ngăn kéo dưới giá sách.

"Ồ."

Tôi đã trúng một giải độc đắc nhỏ ngay từ đầu. Không giống như chiếc máy tính xách tay mới tinh mà anh ấy mua cho tôi, chiếc này có dấu hiệu đã qua sử dụng. Lật nó lại, tôi kiểm tra ngày sản xuất và mã sản phẩm—đó là một mẫu cũ hơn từ khoảng hai năm trước.

'Chính là nó.'

Nếu lịch sử tìm kiếm và các tập tin vẫn còn nguyên vẹn, tôi có thể tìm thấy thứ gì đó. Ngay cả khi có thứ gì đó bị xóa, vẫn sẽ có hồ sơ về nó. Tôi nhanh chóng tìm thấy bộ sạc trong số các dây cáp được sắp xếp gọn gàng, cắm nó vào và bật nó lên. Âm thanh khởi động quen thuộc vang lên.

'Khoan đã, nhưng tôi không biết mật khẩu, phải không?'

Tôi đã có một khoảnh khắc hoảng loạn, nhưng may mắn thay, nó được thiết lập với nhận dạng dấu vân tay. Tim tôi bình tĩnh lại khi tôi đặt ngón tay cái lên cảm biến, mở khóa máy tính xách tay.

'Gọn gàng.'

Đó là ấn tượng đầu tiên của tôi. Có ít hơn mười biểu tượng trên màn hình nền, tất cả đều dành cho các chương trình nhắn tin liên quan đến công việc và tài liệu. Mở một thư mục có vẻ như chứa các tài liệu công việc, tôi thấy các tệp được sắp xếp theo năm và dự án.

'Ồ.'

Các tập tin tôi mở chứa nhiều video, hình ảnh, tệp văn bản và tài liệu thuyết trình được trích xuất.

[Danh sách khuyến nghị cho chương trình khuyến mãi nhập khẩu rượu vang Pháp theo khu vực]

[Kế hoạch kinh doanh ngành thực phẩm và đồ uống nửa cuối năm 2023]

[Báo cáo phân tích doanh số quý đầu tiên năm 2021]

Vào lúc đó, những tài liệu này có vẻ quá nhiều và tôi không biết điều gì quan trọng hoặc chúng dùng để làm gì.

'Đây là cái gì vậy?'

Champagne, Chardonnay, Noir, Blanc—những từ tiếng Pháp tràn ngập màn hình, khiến đầu tôi quay cuồng. Mặc dù tôi biết rằng việc xem những tài liệu này sẽ không thể kỳ diệu gợi lại ký ức của tôi về việc lãnh đạo bộ phận thực phẩm và đồ uống tại Seosang Group, tôi vẫn hy vọng chúng có thể khơi dậy điều gì đó. Hy vọng đó nhanh chóng tan biến.

“Hả….”

Với hy vọng tìm thấy ảnh hoặc video cá nhân, tôi đã tìm kiếm chúng nhưng chỉ tìm thấy nhiều tài liệu liên quan đến công việc hơn.

– Theo dõi hành trình ẩm thực xa hoa tại Tây Ban Nha, thành phố của đam mê!

Đây là gì vậy? Tôi đã mở một video có tiêu đề 'Spain_20190428', hy vọng đó là một video du lịch cá nhân, nhưng hóa ra đó lại là một phim tài liệu về ẩm thực Tây Ban Nha được phát sóng vào ngày hôm đó.

Ngay cả sau khi xem xét các kế hoạch sản phẩm mới trong vài phút, không có gì gợi lại ký ức. Tất cả những gì tôi có thể nghĩ là, 'Trông ngon quá.'

'Ừm….'

Sau khi dành nhiều giờ lục tung máy tính xách tay, tôi kết luận rằng không có gì hữu ích. Đó là máy tính xách tay làm việc không có dấu vết nào của người tên Lee Suhan. Chỉ có những tài liệu liên quan đến vai trò của tôi là giám đốc bộ phận thực phẩm và đồ uống của Tập đoàn Seosang.

Đủ rồi. Tôi chuyển sự chú ý sang những thứ khác. Sau khi tìm kiếm kỹ lưỡng trên giá sách đầy sách dạy nấu ăn và các tài liệu chuyên môn khác, tôi phát hiện ra…

[Kế hoạch sản phẩm mới của Khách sạn Seosang Grand Castle Quý 1 năm 2023]

[Kế hoạch kinh doanh ngành hàng thực phẩm và đồ uống thường niên năm 2023 của Seosang Leni Men Resort]

Tài liệu mật vô tận. Rõ ràng là tôi là một người nghiện công việc, ngay cả khi ở nhà. Tôi kiểm tra túi quần áo trong tủ, không tìm thấy gì ngoài biên lai từ hai năm trước. Tôi rút ra một kết luận khác sau tất cả những nỗ lực đó.

Trong phòng này không có gì ám chỉ Lee Suhan là ai, chỉ có bằng chứng về Lee Suhan là chuyên gia ẩm thực. Điều rõ ràng duy nhất là tôi là người bị ám ảnh bởi công việc.

'Làm sao một người có thể sống như thế này, chỉ biết làm việc suốt ngày…'

Sống như thế này, chẳng phải một ngày nào đó có người sẽ nổi điên và nổ súng hay gì đó sao? Chẳng phải ai đó nên túm lấy cổ áo tôi và nói, "Sống như thế này sẽ giết chết mày" sao? Trong một khoảnh khắc, một ý nghĩ ngu ngốc thoáng qua trong đầu tôi: 'Có phải là mình cố ý gây ra tai nạn không?' Tôi vội lắc đầu để xóa tan suy nghĩ đó.

Hãy nghĩ theo hướng ngược lại. Liệu một người có động lực làm việc như vậy, người đã lập rất nhiều kế hoạch cho năm nay, đột nhiên quyết định chết? Tôi từ bỏ việc suy nghĩ về những câu hỏi không thể trả lời vì đầu tôi bắt đầu đau.

Có lẽ sẽ có điều gì đó khác lạ bên ngoài căn phòng này. Khi tôi mở cửa, tôi thấy Jo Yeonseo đã đi làm từ lâu, như anh ấy đã đề cập hôm qua.

[11:21]

Vào thời điểm này, tất cả nhân viên văn phòng thường xuyên đã đi làm. Tôi đói vì đã bỏ bữa sáng và ngủ suốt buổi sáng. Có thứ gì tôi có thể ăn vào bữa sáng muộn không? Mở tủ lạnh, tôi thấy trong đó đầy ắp đồ tạp hóa tươi, giống như mọi thứ khác trong nhà.

Có những loại rau lạ, không quen thuộc, cùng với những món cơ bản như hành tây, hành lá, khoai tây, và một số loại nước sốt và rượu vang không rõ tên. Tôi tự hỏi làm sao tôi có thể làm ra thứ gì đó ăn được từ tất cả những thứ này.

Có lẽ nếu tôi cầm một chiếc chảo rán hay một con dao, những ký ức trong quá khứ sẽ ùa về, và tôi sẽ bắt đầu nấu ăn theo bản năng…. Ý nghĩ ngớ ngẩn đó thoáng qua trong đầu tôi, nhưng tất nhiên, chẳng có chuyện gì như thế xảy ra cả.

'Tôi đói.'

Tôi không thể chờ đợi thời gian để đặt đồ ăn trên ứng dụng giao hàng, vì vậy tôi miễn cưỡng lục tung tủ bếp. Chắc chắn, ngay cả trong nhà của một chuyên gia ẩm thực, ít nhất cũng phải có một ít mì ăn liền.

“…”

Nhưng thật không may, tủ bếp chất đầy đủ các loại gia vị và gia vị mà tôi không thể xác định được. Mặc dù có rất nhiều nguyên liệu, nhưng thực tế tôi chẳng thể làm được gì. Cảm thấy bực bội, tôi đổ đầy nước vào nồi và đun sôi.

Giá như có cơm ăn liền, tôi có thể hâm nóng, trộn với nước tương, dầu mè và trứng luộc mềm, rồi gọi là bữa ăn. Nhưng tôi chỉ có cơm trắng chưa nấu chín. Khi nào tôi mới có thời gian ngâm và nấu đây? Cuối cùng, tôi chọn một bữa ăn tối giản.

Tôi luộc khoai tây trong nước. Khi chúng có vẻ chín, tôi thử chúng bằng đũa. Nếu đũa trượt vào dễ dàng thì chúng đã chín. Sau đó, tôi thêm một ít muối hoặc đường trước khi ăn. Tuy nhiên, khoai tây vẫn chưa chín.

“Hả…”

Tâm trạng khá tốt của tôi tối qua nhanh chóng trở nên tồi tệ.

Nỗi sợ mà tôi đã kìm nén bắt đầu lấn át tôi. Cảm giác bất lực khi là một người không thể làm bất cứ điều gì. Nếu trí nhớ của tôi không bao giờ trở lại thì sao? Nếu sau khi nghỉ ốm, tôi không thể thực hiện nhiệm vụ mà Lee Suhan được kỳ vọng thì sao? Công ty sẽ không chấp nhận điều đó. Áp lực như thể đang kéo tôi xuống, và tôi đột nhiên vật lộn để thở. Sau đó, tôi cảm thấy một sự thách thức dâng trào, giống như khi tôi bị đẩy đến bờ vực trong vụ tai nạn.

'Có thực sự là lỗi của tôi không?'

Tai nạn, bản thân tôi trong quá khứ đã bỏ lại những nhiệm vụ phức tạp mà tôi không thể giải quyết nếu không có trí nhớ, sống chung dưới một mái nhà với một người bạn đời mà tôi không hiểu, ăn khoai tây nấu chưa chín vì tôi không biết nấu ăn đúng cách - tất cả những điều này đều không phải lỗi của tôi.

Làm sao tôi có thể biết được? Tôi có muốn điều này không? Đột nhiên thức dậy mà không có ký ức, không biết mình là ai hay mình phải làm gì, cảm thấy áp lực phải nhanh chóng khôi phục ký ức. Đó không phải là điều tôi đã làm sai.

Kể cả khi tai nạn là trách nhiệm của tôi thì đó cũng là trách nhiệm của Lee Suhan trong quá khứ, chứ không phải là tờ giấy trắng mà tôi đã trở thành.

“Tôi thực sự đang nghĩ đủ thứ chuyện…”

Tôi biết rằng tách mình ra khỏi con người quá khứ là sai lầm. Nhưng để trở lại con người thật của mình, tôi cần ăn uống đầy đủ, nghỉ ngơi đầy đủ và giữ tâm hồn thanh thản. Để chịu đựng tình trạng hỗn loạn này, tôi cần đổ lỗi cho người khác.

“Hãy bình tĩnh lại, Lee Suhan.”

Lẩm bẩm một mình, tôi đặt nồi khoai tây trở lại bếp. Sau khi luộc thêm 10 phút nữa, cuối cùng khoai tây cũng chín hoàn hảo. Lẩm bẩm một mình, tôi thấy thoải mái khi giải quyết từng vấn đề một.

'Vị ngon.'

Tôi hối hận vì không chiên chúng với bơ. Sau khi lấp đầy dạ dày, tôi cảm thấy tràn đầy năng lượng hơn một chút. Tôi trở về phòng và mở tủ quần áo. Những bộ quần áo được sắp xếp gọn gàng cho cuối mùa xuân hơi rộng, mặc dù tôi đã tập luyện phục hồi chức năng chăm chỉ. Việc giảm cân và giảm cơ sau gần ba tháng nằm trên giường là điều dễ hiểu.

Căng thẳng thường dẫn đến những suy nghĩ tiêu cực. Vẫn còn nhiều thời gian trong ngày, vì vậy tôi quyết định kết hợp việc phục hồi chức năng với một số bài tập nhẹ và đi bộ. Tôi cũng cần mua đồ tạp hóa mà một người như tôi, người chỉ có thể nấu mì ramen, thực sự có thể chuẩn bị. Tôi có thể đặt giao đồ ăn tối. Khi tôi bắt đầu sắp xếp suy nghĩ của mình, tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn.

Nếu trí nhớ của tôi không trở lại trong vòng một năm thì sao? Không có lý do gì để lo lắng về điều gì đó ngoài tầm kiểm soát của tôi. Đó không phải là phán quyết chắc chắn và tôi có thể giải quyết khi đến lúc.

Sau khi quyết định được nhiệm vụ trước mắt, đầu óc tôi trở nên minh mẫn hơn.

“Siêu thị gần nhất ở đâu…”

Tôi cầm điện thoại trên tay, tìm kiếm một siêu thị và tìm thấy một nơi cách đó 10 phút đi bộ.

'Với những tiện nghi này và một tòa nhà mới trong khu vực này, tôi có thể sống mãi bằng giá trị ngôi nhà.'

Tất nhiên, ngôi nhà không đứng tên tôi, nhưng họ sẽ không đuổi tôi ra chỉ vì tôi là kẻ ăn bám vô dụng. Tôi cũng cần đến trung tâm cộng đồng để xin một ID mới. Tâm trí tôi, trước đây trống rỗng, giờ đầy rẫy nhiệm vụ.

* * *

Sau đó, với hai tay đầy ắp các sản phẩm ăn liền và chế biến sẵn, tôi trở về nhà và thấy đã hơn 4 giờ chiều. Với những chuyến ghé thăm studio chụp ảnh, trung tâm cộng đồng và siêu thị, tôi không còn thời gian cho những suy nghĩ u ám.

Trung tâm cộng đồng bảo tôi đến lấy CMND sau hai tuần, và ảnh CMND khá đẹp, trông tôi rất dễ nhìn. Tủ đựng thức ăn được dự trữ đủ dùng trong suốt thời chiến, nên không có gì phải lo lắng.

'Họ có nhận được thông báo không?'

Mặc dù tôi được bảo là cứ thoải mái sử dụng thẻ, nhưng tôi không thích ý tưởng gửi thông báo với mọi giao dịch mua. Khi đã có CMND, tôi sẽ đến ngân hàng, lấy thẻ an ninh mới và đăng ký chứng chỉ mới để kiểm tra tài sản của mình. Trước đây tôi không thất nghiệp, và công việc của tôi trả lương cao, vì vậy tôi hẳn phải có một số tiền tiết kiệm.

Cảm thấy nhẹ nhõm hơn, tôi nhìn vào chiếc tủ lạnh được sắp xếp gọn gàng. Trong khi một chuyên gia lưu trữ có thể hét lên khi nhìn thấy, tôi đã phân loại thực phẩm đông lạnh trong tủ đông và các mặt hàng làm lạnh trong tủ lạnh, vì vậy mọi thứ đều ổn. Sau một hồi lý giải ngắn gọn, tôi ngồi phịch xuống ghế sofa, và mặt trời đang lặn.

Tôi chỉ bối rối. Khi quan sát bản thân từ xa, tôi nhận ra mình bất ổn đến mức nào. Tôi không nên bận tâm đến mọi thứ nhỏ nhặt. Lo lắng về những thứ tôi không thể kiểm soát là tự hủy hoại bản thân.

Một lúc sau, tôi lại thấy đói nên nấu mì ăn liền. Ăn xong, tôi thấy khỏe hơn.

Tôi quyết định kiểm tra các phòng khác. Một phòng chứa đầy các giải thưởng và kỷ niệm chương mà tôi nhận được cho công việc của mình, cũng như những bức ảnh đóng khung, có lẽ được mang từ nhà của người bạn cùng nhà bí ẩn của tôi.

“Dễ thương quá.”

Có những bức ảnh được đóng khung cẩn thận ghi lại cuộc sống của ông từ khi .