Đêm nay Anh Ninh ngủ không yên.

Vết mổ đau đến nỗi anh không thể nhắm mắt hay động đậy, lâu lâu chỉ có thể hít sâu làm dịu cơn đau.

Anh đã chuẩn bị tinh thần mở mắt đến sáng, ai ngờ đại ca giường bên cạnh phát hiện động tĩnh của anh thì xởi lởi bắt chuyện: "Mấy ngày sau khi mổ đau lắm, rút ống tiểu lại càng đau hơn, nhưng hai cái này chưa phải đau nhất đâu, ngày mai đi toilet mới là đau nhất, giống như tiểu ra dao lam vậy."

Sắc mặt Anh Ninh trắng bệch.

Cơn đau kia quả thực khó lòng tưởng tượng nổi.

"Phải rồi, Anh Ninh, sao cậu chỉ có một mình thôi vậy? Anh chàng sáng nay đâu? Sao không đến với cậu?"

"Cậu ấy là bạn em, đêm nay bận xã giao không tới được."

"Chưa có người yêu à?"

Anh Ninh cười, "Chưa ạ."

"Đẹp trai thế này sao lại chưa có được chứ? Kén quá hả?"

Anh Ninh nghĩ đến Tùng Dương, "Chưa quên được tình cũ nên tạm thời không muốn quen ai."

"Nặng tình vậy sao," đại ca nghiêm túc nói: "Hẹn hò đi, không nói đâu xa mà chỉ nói ở bệnh viện này thôi, có người giúp đỡ vẫn tốt hơn lẻ loi nằm đây một mình."

Anh Ninh chỉ "ừm" một tiếng chứ không trả lời.

Anh cũng chẳng thiếu người giúp, có tiền thuê hộ lý là xong, nhưng tìm người lấp khoảng trống trong tim còn khó hơn lên trời, chủ yếu là vẫn chưa quên được người kia.

Vẫn không cách nào quên được.

Đêm nay anh nửa tỉnh nửa mê cho đến hừng đông.

Nửa đêm anh cảm thấy có người đến cạnh giường nắm chặt tay mình, nhưng rạng sáng tỉnh lại chẳng thấy ai, chỉ có đại ca giường bên cạnh ngáy như sấm.

Chắc là mơ thôi.

Chín giờ sáng Tùng Dương tới rút ống tiểu cho anh.

Mặc dù đã từng trần trụi gặp nhau vô số lần, hôm qua còn làm phẫu thuật nhưng khi Tùng Dương xốc chăn lên định cởi quần anh, Anh Ninh vẫn nhịn không được ho một tiếng.

"Khoan, chờ chút đã."

Tùng Dương dừng lại.

"Hỏi cậu một chuyện nhé......" Anh Ninh muốn nói lại thôi, nhìn hai bên rồi hỏi nhỏ: "Cậu làm việc ở bệnh viện nam khoa thấy nhiều đàn ông, mổ cũng nhiều, vậy có mất hứng thú với chuyện kia không?"

"Có, tôi không có hứng thú với anh."

"......" Anh Ninh tự chuốc nhục nhã.

Tùng Dương lại giơ tay lên, vừa đụng phía dưới thì Anh Ninh vô thức ngăn lại rồi nắm chặt cổ tay cậu.

"Chờ chút, để tôi bình tĩnh lại đã."

Trước kia chấn thương nghiêm trọng nhất mà Anh Ninh gặp phải là hồi cấp hai chơi bóng rổ bị té gãy tay, lúc đó còn nhỏ, chỉ mong trở lại trường chơi với bạn nên bị gãy xương cũng chẳng có cảm giác gì.

Anh cứ tưởng mình không sợ đau.

Anh quên mất mình còn nắm cổ tay Tùng Dương, đầu ngón tay xoa xoa, khó giấu vẻ bối rối: "Cho tôi nửa phút thôi."

Tùng Dương chợt hỏi: "Bùi Anh Ninh, những năm qua anh có nhớ tôi không?"

Đầu óc Anh Ninh trống rỗng, "Cái gì?"

Tùng Dương đứng cạnh giường, vì hơi khom người nên Anh Ninh thấy rõ gò má và sống mũi cao vút của cậu.

Cậu vừa nói gì vậy?

Cửu biệt trùng phùng vào thời khắc này mới có cảm giác chân thực, thì ra không phải anh diễn một mình, thì ra Tùng Dương không phải khán giả.

Còn chưa nghĩ xong thì nửa người dưới bỗng truyền đến cảm giác đau buốt.

Tùng Dương đã rút ống tiểu.

Vô cùng nhanh gọn, vô cùng dứt khoát.

Ấn một cái, rút một phát.

Anh Ninh đau đến nỗi kêu ra tiếng, trên trán rịn mồ hôi lạnh.

"Xong rồi, nằm tiếp đi." Tùng Dương nói.

"........."

Anh Ninh nhịn không được gọi cậu lại, "Nguyễn Tùng Dương, cậu hỏi vậy là sao?"

Hai người đều gọi thẳng tên, không muốn giả vờ nữa.

Tùng Dương dừng lại, "Làm anh phân tâm thôi."

Anh Ninh ghét nhất là vẻ lạnh lùng này của Tùng Dương, lạnh nhạt hỏi: "Vậy cậu có muốn biết mấy năm nay xa cách tôi có nhớ cậu không?"

Thân hình Tùng Dương hơi lảo đảo, nhìn không bình tĩnh bằng một giây trước.

Y tá đột nhiên chạy vào, "Xin lỗi Bùi tiên sinh, chín giờ định tới rút ống tiểu cho anh nhưng bận quá nên tôi quên mất. Ơ? Bác sĩ Dương, sao anh lại đến đây --"

Y tá ngây người đứng cạnh giường, sắc mặt Tùng Dương vẫn hờ hững như cũ, cậu nói: "Tiện tay thôi, cô mau đi đi."

"À...... À......" Y tá ngơ ngác nhìn Tùng Dương.

Đại ca giường bên cạnh cũng trở lại, trong phòng chợt trở nên ồn ào, tiếng lòng vừa định thổ lộ bỗng dưng bị cắt ngang.

Tùng Dương dừng lại cuối giường Anh Ninh mấy giây.

Hai người đều không mở miệng.

Y tá muốn làm dịu bầu không khí nên cười nói: "Bùi tiên sinh, chiều nay anh có thể xuất viện rồi đấy."

Khóe miệng Anh Ninh nhếch lên nhưng lại chẳng vui nổi.

*

Anh Ninh chưa kịp hoàn hồn sau cơn đau do Tùng Dương gây ra thì thử thách mới đã đến gần.

Hai tiếng sau, anh đứng trong toilet của phòng bệnh.

Cảm nhận được thế nào là tiểu ra dao lam.

Giờ anh mới hiểu đại ca không hề nói ngoa.

Cái này có khác gì lăng trì đâu chứ?

Anh Ninh lảo đảo vịn tường, luôn miệng xuýt xoa vì đau, đúng là núi cao còn có núi cao hơn, đau còn có thể đau hơn.

Mấy phút sau.

Anh Ninh tìm tới văn phòng Tùng Dương, cậu ngồi một mình trong phòng sửa bệnh án, Anh Ninh gõ cửa rồi đi vào.

Tùng Dương thấy anh thì trố mắt giây lát.

Không đợi Tùng Dương hỏi, Anh Ninh đã đi thẳng vào vấn đề: "Tôi tiểu ra máu."

"Bình thường." Tùng Dương cúi đầu viết chữ.

"Tôi --" Anh Ninh đi đến trước mặt Tùng Dương, cố tình gây sự: "Tôi nghi ngờ em lấy việc công báo thù riêng, làm tôi hỏng rồi."

"Anh có thể kiện tôi."

"Tùng Dương, cậu nói chuyện đàng hoàng với tôi được không hả?"

"Thì tôi đang nói chuyện đàng hoàng đây."

Ngày xưa còn lâu Tùng Dương mới trả lời như vậy, lúc cậu ghen tuông nói cạnh nói khóe, Anh Ninh hỏi "Em nói chuyện đàng hoàng được không", cậu sẽ nhào tới cắn cổ Anh Ninh một cái, lúc đó câu cửa miệng của cậu là "Em phải cắn chết anh rồi tuẫn tình".

Anh Ninh cảm thấy Tùng Dương bất thường nhưng vẫn thích cậu, giờ Tùng Dương trở nên bình thường thì Anh Ninh lại thấy lạ lẫm, anh vẫn thích nhóc điên đỏng đảnh ngày xưa hơn.

Tùng Dương cầm cái ly bên cạnh, vừa định uống thì bị Anh Ninh xông tới cản lại, "Tim em không khỏe mà còn uống cà phê gì hả?"

Tùng Dương cứng đờ.

Tùng Dương sinh non nên từ nhỏ tim đã yếu, ngoại tâm thu, nhịp tim không đều, thiếu sắt thiếu máu...... So với cậu Anh Ninh còn nhớ kỹ hơn không được ăn gì và phải ăn gì nhiều, đều là Anh Ninh nhớ giùm cậu. Nếu không Anh Ninh đã chẳng nói ngày xưa mình hẹn hò giống như nuôi con vậy.

"Sao sắc mặt cậu kém thế?" Anh Ninh chợt thấy quầng thâm dưới mắt Tùng Dương, "Tối qua ngủ không ngon à?"

Tùng Dương đặt ly xuống rồi quay đầu đi.

Cậu không muốn trả lời.

Bầu không khí dần trở nên gượng gạo, Anh Ninh hậm hực thu tay lại, anh đã thăm dò quá mức, hiển nhiên Tùng Dương không chịu hợp tác với anh.

Anh Ninh không thể nào hiểu được, rõ ràng năm đó chính Tùng Dương đã phụ tình phụ nghĩa chia tay anh, sao bảy năm sau gặp lại vẫn là anh dỗ dành Tùng Dương chứ? Đây là số mệnh của anh sao?

"Lát nữa tôi sẽ làm thủ tục xuất viện." Anh Ninh buồn buồn nói.

Y tá dặn chiều nay xuất viện, phải hoàn thành thủ tục trước mười một giờ rưỡi trưa.

"Ừm."

"Có cần uống thuốc kháng viêm gì không?"

"Ừm." Tùng Dương ghi phiếu tính tiền cho Anh Ninh, "Một tuần nữa tới đây rút ống dẫn lưu ra."

"Còn phải rút nữa à?" Cả người Anh Ninh đều ỉu xìu.

Tùng Dương bình tĩnh gật đầu.

"Chừng nào tôi tái khám?"

"Bốn tuần sau."

"Vẫn lấy số khám ở chỗ cậu à?"

"Ừm."

Anh Ninh cũng không biết nên hỏi thêm gì, lúng túng đứng đó gãi ót.

Từ đầu đến cuối Tùng Dương không hề chủ động nói chuyện.

Anh Ninh đành phải rời đi.

Anh đem xấp biên lai đi làm thủ tục xuất viện, làm rất nhanh, chưa đầy nửa tiếng đã xong.

Tạ Lương nhắn tin cho anh: [ Có cần tôi tới đón cậu không?]

Anh Ninh: [ Thôi khỏi, tôi có lái xe tới.]

Tạ Lương: [ Bạn trai cũ của cậu sao rồi?]

Anh Ninh: [ Cậu ấy chỉ mong tôi biến đi thôi.]

Tạ Lương: [ Thảm vậy, thôi đổi người khác đi chú em, đừng lo con đường phía trước không tri kỷ, bóng liễu hoa tươi lại một làng.]

Anh Ninh: [......]

Lại một làng? Anh Ninh nghĩ: Làng này còn chưa qua đâu.

Hai tiếng trước khi xuất viện, Anh Ninh ngồi không yên nên đứng dậy thu dọn đồ đạc, đại ca giường bên cạnh ngày mai cũng xuất viện, người vợ đang lột quýt, còn đưa cho Anh Ninh nửa trái. Anh Ninh mỉm cười xua tay, bất đắc dĩ nói: "Cảm ơn chị, giờ em không dám ăn trái cây đâu ạ."

Đại ca cười vang, "Ráng thêm hai ngày nữa sẽ ổn thôi."

Anh Ninh ngẩng đầu nhìn chuông báo trong phòng bệnh.

Còn lại giờ cuối cùng, Anh Ninh nhận được điện thoại của sếp, bảo anh ngày mốt cùng đến tập đoàn Trung Tấn.

"Vâng, tôi biết rồi."

Nói chuyện công việc xong, cảm giác mệt mỏi lập tức ập tới.

Mấy ngày nay ở bệnh viện gặp Tùng Dương giống như trở lại thời sinh viên, trong đầu chỉ có tình yêu, nhưng thế giới của người trưởng thành không chỉ có tình yêu mà còn có công việc nữa.

Nếu Tùng Dương không quan tâm đến sự thân thiện của anh, khăng khăng muốn làm người lạ với anh thì anh cũng chẳng cần đeo bám làm gì.

Cứ như vậy đi, anh tự nhủ.

Kết quả mấy phút sau, Tùng Dương tới.

Anh Ninh đã dọn đồ xong, ngồi cạnh giường xem hồ sơ công việc trên điện thoại.

Đại ca giường bên cạnh thốt lên: "Bác sĩ Dương, sao cậu lại tới đây?"

Tùng Dương nói: "Tới xem một chút."

Anh Ninh vừa quay đầu thì Tùng Dương đã kéo màn lại rồi đến cạnh anh, Anh Ninh nhất thời luống cuống, để điện thoại xuống hỏi: "Gì vậy?"

"Còn đau lắm không?"

"Hơi, hơi đau."

Tùng Dương đeo găng tay vào, "Nằm xuống đi, để tôi khám lại cho anh."

Anh Ninh vừa thay quần xong lại phải cởi ra, anh cứ thấy có gì đó là lạ, Tùng Dương sớm không tới muộn không tới, đến văn phòng cậu cũng chẳng thèm để ý, cứ phải tới ngay lúc này.

Ngón tay Tùng Dương vẫn rất lạnh.

Anh Ninh rất không có tiền đồ, lại cương lên trong tay Tùng Dương.

"Xem ra không đau lắm nhỉ."

"......"

Chuyện này thật sự không thể trách Anh Ninh, độc thân bảy năm cộng thêm tình cũ vẫn đẹp như xưa, có gã đàn ông nào nhịn được chứ?

"Đau là bình thường, hai ngày sau sẽ từ từ giảm bớt, nếu vẫn tiểu ra máu thì liên hệ với tôi."

Anh Ninh ra vẻ bình tĩnh, "Liên hệ kiểu gì?"

Anh ngồi dậy mặc quần.

Tùng Dương tháo găng tay rồi lấy điện thoại ra, "Instagram đi."

Trong lòng Anh Ninh mừng rỡ nhưng ngoài mặt vẫn tỏ vẻ thờ ơ, vừa mở điện thoại vừa nói móc: "Tôi cứ tưởng cậu còn nhớ chứ, mà cũng đúng, bảy năm rồi còn gì."

Anh Ninh bật mã QR cho Tùng Dương quét.

Hai người kết bạn, tên và ảnh đại diện Instagram của Tùng Dương vẫn không đổi, Anh Ninh biết điều này.

Tên Instagram là Tùng Dương, ảnh đại diện là một chú mèo con.

Ban đêm mất ngủ anh thường tìm tên Instagram của Tùng Dương để xem cậu có đổi ảnh đại diện không, từ đó suy đoán cuộc sống mới của cậu.

Thật ra tên và ảnh đại diện Instagram của anh cũng không hề thay đổi.

Anh Ninh nhìn lướt qua vòng bạn bè của Tùng Dương, phát hiện ngoài những bài chia sẻ từ tài khoản chính thức của bệnh viện thì không còn gì khác, trong lòng anh nhẹ nhõm, điềm tĩnh cất điện thoại đi.

Khám cũng khám rồi, Instagram cũng add rồi.

Hình như Tùng Dương chẳng còn lý do gì để ở lại nữa, Anh Ninh nghĩ tới nghĩ lui, rốt cuộc tìm ra một cái cớ để cậu ở lại thêm mấy phút: "Sau khi về nhà tôi có cần chú ý gì không?"

Thật ra y tá đã thông báo cho anh.

Tùng Dương nói: "Giảm bớt tần suất quan hệ tình dục."

Anh Ninh mờ mịt một hồi, sau đó đứng bật dậy, vô thức giải thích: "Tại áp lực công việc lớn quá nên tôi mới bị bệnh này mà."

Tùng Dương tỏ vẻ hờ hững, "À, vậy giảm bớt căng thẳng trong công việc và tần suất quan hệ tình dục."

"......"

Anh Ninh giơ tay lên rồi lại thả xuống.

Trong lòng có trăm ngàn lời muốn nói, nhưng sắp ra đến miệng lại nhớ tới câu kia của y tá--

"Tháng trước sinh nhật anh ấy có một người đàn ông cực kỳ đẹp trai đem bánh kem tới chia cho các bác sĩ và y tá trong phòng."

Tùng Dương khác với Anh Ninh, cậu vẫn luôn thích nam, hơn nữa còn rất ỷ lại người khác, cực kỳ bám người.

Chia tay xong có tình mới là điều hết sức bình thường với Tùng Dương.

Lẽ ra Anh Ninh không nên cảm thấy may mắn.

Anh biết Tùng Dương hiểu lầm quan hệ giữa mình và Tạ Lương, chính anh cố ý làm như vậy. Nhớ mãi không quên là sự thật, nhưng dù sao cũng bị đá vô cớ, lòng tự trọng bị tổn thương sâu sắc, muốn ăn miếng trả miếng với Tùng Dương nên vẫn không giải thích. Nhưng nhìn vẻ lạnh lùng của Tùng Dương, đột nhiên anh cảm thấy rất vô vị, dường như chỉ có mình anh còn ở lại mùa đông bảy năm trước mà thôi.

"Vậy tôi về trước đây."

Anh Ninh cầm áo khoác lên.

Tùng Dương lùi lại một bước nhường đường cho anh.

Đồ của Anh Ninh không nhiều, một cái túi là đủ, lúc đi ngang qua Tùng Dương anh không hề dừng lại.

Bộ dạng ung dung thản nhiên đúng như anh muốn.

Kết quả vừa ra tới bãi đỗ xe đã lập tức hối hận.

Anh ngồi vào xe rồi xem vòng bạn bè của Tùng Dương từ đầu đến cuối, tiếc là Tùng Dương cài đặt hiển thị bài đăng trong vòng một năm nên Anh Ninh không thể thấy hết.

Càng như vậy Anh Ninh càng khó chịu.

Ban đêm anh nhịn không được nhắn tin cho Tùng Dương.

Anh Ninh: [ Bác sĩ Dương, vừa đi toilet đã thấy đau thì phải làm sao?]

Tùng Dương: [ Nhịn đi.]

Anh Ninh: [......]