Cô đơn, một từ ngữ khá quen thuộc với những người sống nội tâm khép kín, nhân vật chính mang lại nỗi đau cho ta, dằn vặt, mệt mỏi, muộn phiền đều có thể nói từ nó mà ra

Trái ngược với "nó" là tình yêu, một thứ mạnh bạo nhưng nhẹ nhàng , thứ đẹp đẽ được sinh ra từ cảm xúc, ác độc nhưng đẹp

Trái ngược, nhưng lại hợp nhau, đi chung, dính liền với nhau, có tình yêu sẽ có cô đơn, có cô đơn sẽ có nỗi sợ, mệt mỏi đi theo, tuy nhỏ nhưng lại đau, chẳng biết làm sao

Kệ, làm lơ, chối bỏ cũng là những thứ vô bổ ích kỉ của bản thân để trốn tránh đi, để che đậy nó, cũng chỉ thêm đau, thêm dày vò, chỉ làm ta muốn hét lên "mình yêu bạn" thật to và cũng chứa đầy đau đớn phía sau nụ cười nhích môi nhẹ nhàng ấy.