Trên quán cà phê vắng hoe người, âm nhạc Thụy Miên cuốn An về một miền xưa cũ. Chợt An khóc, những mảnh vỡ, giọt nước mắt còn nóng hổi tràn trên bờ mi. Ngày An và Hy chia tay, cơn mưa cuối tháng 7 rơi nặng hạt và hiu hắt. An vẫn nhớ những tiếng nấc dào dạt của mình trong góc chung cư tập thể. Hy yêu một người khác, tình cảm 3 năm hóa tàn tro. Vậy mà An từng nghĩ kíêp này trọn kiếp bên Hy. Xa xôi cách trở cũng không bằng lòng người...