Nếu cuộc đời gã là những nốt thăng trầm thì xin hãy để em là nối trầm trong cuộc đời của gã để khi dòng đời bất biến xô ngã đôi ta thì gã sẽ không còn đau lòng khi nhớ về em nữa. Sau khi gã đi em chợt hiểu rằng khi chúng ta mất đi một người đã thân thuộc thì ta mới hiểu ta cần người ấy đến mức nào. Nằm trong vòng tay của gã, em bỗng nhớ đến bản thân ngày trước, em không hiểu bản thân khi ấy sao có thể vật lộn với nỗi đau đớn đến hiu quạnh như vậy. Cảm giác an toàn lại quay về một lần nữa khiến em chỉ muốn phụ thuộc vào nó, người con trai em yêu đã trưởng thành, dáng vẻ ngây ngô ngày ấy bây giờ cũng đã thay đổi chỉ có điều tình yêu của em dành cho gã chưa một lần đổi thay. Em dụi đầu vào ngực của gã, chỉ muốn hưởng thụ nốt hơi ấm này vì đời người thiên biến ai có thể biết được người đầu ấp tay gối ngày hôm nay ngày mai có còn ở bên. Chỉ có điều có lẽ kiếp trước em đã ngoảnh nhìn gã 1000 lần thì kiếp này mới đổi lại được một cuộc gặp gỡ, niềm tin tuy mong manh nhưng lại rất vững chắc, qua bao nhiêu mùa đông với cái lạnh buốt giá không có người ở bên, qua bao nhiêu cái thu quạnh hiu chỉ biết tự an ủi bản thân, qua bao nhiêu cái mùa hạ chẳng có ai cùng sẻ chia vị kem cũ nơi góc quen phố vắng, qua bao nhiêu cái xuân chỉ có thể nhìn các cặp đôi khác đan tay đi qua trời rợp ngàn hoa , thì em vẫn vững tin gã sẽ quay về, chỉ là em không còn hi vọng gã sẽ còn yêu em chỉ mong rằng gã có thể sống một đời hạnh phúc. Nhưng rồi, có những người nên gặp thì cũng sẽ phải gặp, gã đã quay về để gặp em, vị trí địa lý của tây ban nha và nhật bản rất xa nhưng hoá ra vị trí con tim của em và gã rất gần, chỉ cần nhớ đến là sẽ trở nên ấm áp. Rồi thanh âm trầm bổng, giọng nói trầm ấm của gã vang lên, "dậy đi nàng ngốc, tôi nấu ăn cho em", em nghe vậy chỉ muốn nũng nịu gã thêm một chút, gã không nói không rằng bế em lên và đi vào nhà tắm. Bàn chải khi em cầm vào đã có kem, nước đã được chỉnh ấm, lúc nào gã cũng vậy, luôn tinh tế và ân cần. Càng nghĩ em càng muốn yêu thêm gã một chút, mỗi ngày một chút để không phải hối tiếc, em nhìn gương mặt này liền muốn đặt một nụ hôn nhẹ thay cho nỗi nhớ thương trước kia của bản thân. Rướn người và rồi một nụ hôn được đặt lên má phải của gã. Gã bật cười trước sự ngốc nghếch của em, gã thầm nghĩ, sau bao nhiêu lâu không gặp em vẫn mang con người của ngày xưa dù rằng em đã cố trở nên trưởng thành cho đúng sự kì vọng của xã hội, nhưng bây giờ nhìn em của gã gã mới hiểu hoá ra em của gã chưa kịp lớn đã phải trưởng thành. Rồi khi cuộc đời quá xô bồ, nó sẽ đưa những con người cô đơn đến với nhau, và rồi cuộc đời đưa gã gặp em, trong miền kí ức của gã, em luôn toả sáng, dịu dàng như ánh trăng.
Vì đời là những chuyện không thể đoán nên em luôn muốn ở bên gã thật lâu và yêu thương gã hết lòng, muốn được trao gửi gã những hơi ấm sâu thẳm đã được em cất giấu kín đáo. Em chỉ ngồi một góc ngắm nhìn gã cẩn thận nấu ăn, dáng vẻ tập trung này của gã như một hũ mật ong còn em là con gấu, sau đắm trong vị ngọt của nó. Ánh mắt âu yếm, đáy mắt luôn có gã, trong lòng em cho dù đã từng gặp rất nhiều người yêu em nhiều như gã thì cũng sẽ không ai yêu em hoàn hảo như gã bởi cách yêu của gã là duy nhất và trong lòng em sẽ luôn chỉ vang lên cái tên itoshi sae, dẫu cho 10 năm, 20 năm nữa, dẫu cho cơ thể em đã già cỗi, tâm trí đã dần lu mờ nhưng giọng nói ấy, dáng vẻ ấy sẽ luôn được khắc sâu vào tâm trí của em. Từng câu yêu thương đã lâu chẳng trao nhau, những lời yêu ngập ngừng chẳng nói được ẩn trong những hành động bình thường nhưng kì thực rất để tâm. Em không biết trong thâm tâm đã mơ ước trăm nghìn lần về một căn nhà nhỏ nơi cuối góc phố với một vườn hoa nho nhỏ, và một bàn trà trong căn vườn để mỗi ngày em và gã có thể nhâm nhi tách trà, để ngắm nhìn cuộc đời và có thể ca thán rằng đời này dài đến vậy không ngờ ta có thể tìm được nhau và ở bên nhau lâu đến vậy, rồi trong căn vườn ấy có thể thấy đám trẻ tươi cười hạnh phúc lớn lên, đó là giấc mơ của em tuy không quá to lớn nhưng lại rất êm ấm bình yên, không cần cuộc đời xa hoa, tựa nhung tựa gấm, chỉ cần có thể nắm tay gã đi hết nửa đời người là đủ rồi, rồi em sẽ kể cho đám trẻ về tình yêu của đôi ta, và rồi em sẽ ngắm nhìn hạnh phúc trong ánh mắt của gã khi nhìn những đứa con của hai ta, hạnh phúc chỉ đơn giản như vậy!