Ngày 10/9/2021
      Một buổi sáng nắng nhẹ, tôi đứng dưới sân trường đầy gió. Cậu bước chậm chậm .... thật chậm tới phía tôi đến mức tôi không hề cảm nhận thấy điều gì. Nhìn về phía bọn con trai chơi bóng, tôi giật mình khi cậu nhẹ cất lên phía vai tôi: " Hi, lâu rồi không gặp, còn nhớ tôi không?". Tôi nín chặt hơi thở, ngạc nhiên đến độ hoảng hốt, lắp bắp đáp lại mấy câu, đôi mắt vốn ghìm chặt vào mắt cậu giờ đây loạt hết lên không biết đặt vào đâu. Đôi tay cũng chả yên phận bấu chặt lấy quai cặp.
_ Tôi nói: " Nhớ chứ, sau lần đó cũng chạm mặt nhiều lắm mà ". Tôi cụp mắt đặt tầm chú ý lên hòn đá gần giày mình, nhẹ nhàng cười một chút. Trong tim dường như sống lại hi vọng về một thời thanh xuân có cậu, yên bình, ấm áp cũng đủ quậy phá biết bao nhiêu.
      Cậu cười thật tươi, tôi và cậu, chúng ta cùng phóng mắt về phía xa xa, một hướng. Cứ thế nói mãi, nhiều lắm, đến tận lúc bạn bè gọi tôi ra chơi cùng mới ngắt lại, nếu không chắc còn phải rất lâu tôi mới hết quyến luyến với âm thanh trầm ấm đã từng làm tôi mềm yếu đến nhường nào.