Ngày hôm nay, là một ngày Sài Gòn đã ánh lên chút nắng. Tôi tự hỏi đến bao giờ lòng tôi mới khỏi kéo mây đen?

***
Ngày thứ bảy là một ngày cực kỳ nhàn rỗi của tôi. Không học chính khóa, cũng không hề có bất kỳ buổi học thêm học bớt gì, suốt cả ngày, tôi chỉ có chơi và chơi. Vì thế nên, tôi đi dạo phố. Sài Gòn buổi sáng ấy thế mà cũng có nhiều điều hay!

***
Men theo hàng cây xanh lá được trồng dọc theo vỉa hè,  tôi thích thú tham quan khắp nơi. Lạ nhỉ? Tôi sinh ra và lớn lên tại cái đất Sài Thành này, ấy thế mà tôi đi chu du phố phường cứ như một người khách du lịch vậy. Nói thẳng ra thì, ngoại trừ con đường từ nhà đến trường và ngược lại, tôi chưa bao giờ rẽ sang con đường khác. Thế nên bây giờ, đường phố Sài Gòn đối với tôi trở nên thật lạ lẫm. Có lẽ mẹ tôi nói đúng: "Con làm gì mà suốt ngày ru rú trong nhà thế hả con? Sao lại không đi đây đi đó tản bộ cho biết đường biết xá với người ta. Cứ bám rễ ở nhà riết như này thì dám đến cả hàng xóm còn không biết mặt nữa!" Rồi mẹ tôi kết thúc câu nói bằng tiếng thở dài, và cánh cửa được đóng cạch một tiếng.

"Mẹ ơi mẹ, con gái không ra ngoài nhiều là đúng, bám rễ ở nhà là đúng, nhưng đến cả hàng xóm còn không biết mặt, cũng đúng, nhưng đâu phải lỗi của con đâu!" - tôi đã muốn la lên như thế, nhưng vẫn dằn lòng im lặng. Ở khu của bạn như nào tôi không biết, nhưng xóm tôi á? Nhà nhà kín cổng cao tường, trưa đóng tối đóng, buổi sáng mở được tầm 5 phút để dắt xe đi học đi làm, rồi lại chốt khóa. Mỗi lần đi học về, tôi lại không thể ngăn mình tưởng tượng rằng đấy là những tòa lâu đài nguy nga và những bức tường thành vững chắc để phòng thủ khi chiến tranh. Tôi cứ ngỡ mình xuyên không về thời loạn lạc ấy (:v).

"Thế nên, không biết tên, biết mặt hàng xóm, không hoàn toàn là lỗi của con mẹ ơi!"

***
Sài Gòn ngày nay, tuy nhà với nhà thì san sát nhau, nhưng người với người thì cứ như Sao Thủy với Sao Kim, một năm số từ nói với nhau chưa trọn vẹn được một câu. Nếu như, Sài Gòn gần gũi và thân thiết hơn, liệu có hay không lòng tôi sẽ có ánh sáng chói qua mây đen?

***
Tính đến bây giờ, thành phố Hồ Chí Minh hôm nay là một ngày nắng đẹp.

8:48
14/10/2017