Vườn trẻ Thiên Thanh năm 2003

-Phác Chí Huân,chúng mình làm quen đi.

Nhóc tì ba tuổi Chí Huân ngước lên nhìn đứa trẻ cao hơn mình cái đầu đang giơ giơ cái kẹo dâu trước mặt cậu bé,hùng hổ nói tiếp.

-Chí Huân,tớ là Lại Quán Lâm,ba tuổi.

Chí Huân giật cái kẹo dâu từ tay Quán Lâm,bĩu môi khinh khi quay đít bỏ đi.

-Không muốn.

Tiểu học Thế Thành năm 2006

-Chí Huân,chúng mình cùng ngồi với nhau đi.

Quán Lâm đứng trước bàn học của Chí Huân,khuôn mặt non nớt rạng ngời ý cười.

Chí Huân chán ghét nhìn Quán Lâm,không nói không rằng,xê dịch vào trong.

-Tuỳ cậu.

Cao trung Điển Viên 2012

-Chí Huân,chúng mình quen nhau đi

Dưới tán cây anh đào,Quán Lâm nắm tay Chí Huân
Quán Lâm vẫn là đứng trước mặt Chí Huân,nụ cười đó từ bé đến lớn vẫn như vậy,không chút lung lay,vẩn đục,trong sáng như trời sao.

Chí Huấn đỏ mặt lắc đầu,Quán Lâm vẫn không nói gì,siết chặt tay cậu.

-Mình đợi cậu.

Cao Trung Điển Viên 2015

-Chí Huân,chúng mình yêu nhau đi.

Vẫn là dưới tán cây anh đào đó,vẫn là người đó,dịu dàng nhẹ nhàng như sương sớm,tình cảm tuổi học trò như ánh bình minh.

-Ừ,chúng mình yêu nhau đi.

Chí Huân gật đầu.

Đại Học Á Thành năm 2018

-Chí Huân,chúng mình sống cùng nhau đi.

Quán Lâm cầm lấy hành lý của Chí Huân.

Cả hai cùng đậu vào một trường đại học,sống cùng một thành phố,không có lý do gì để từ chối người yêu thương cùng nhau chung sống.

Chí Huân gật đầu,cả hai sống cùng nhau trong một căn hộ thuê nhỏ,gọn gàng,ban công phía trước có trồng giàn hoa hồng leo.

Trong nhà là một con cún shiba nhỏ tên Thỏ,cuộc sống thời sinh viên tư vị như vợ chồng đầm ấm,sớm đi học,tối về bên nhau.

Bắc Kinh năm 2019

-Chí Huân,chúng mình thú nhận với gia đình đi.

Quán Lâm nắm tay Chí Huân,an ủi đôi bàn tay run rẩy của cậu,vì Chí Huân bị thúc giục cưới vợ,nên Quán Lâm ra quyết định này,họ đã tốt nghiệp,chuyện bị thúc ép thành gia lập thất là chuyện đương nhiên.

Cha mẹ thuận bề,không muốn ép buộc con cái,đôi bên đồng ý giải quyết mọi chuyện thật nhẹ nhàng,vì muốn con của mình sống thật hạnh phúc.

Tối đó Chí Huân ôm cha mẹ khóc thật lâu,thương đấng song thành đã thuận thế yêu thương cậu hết mực.

Quán Lâm  im lặng đến tận cùng,nửa đêm câmg tay nhau ra khỏi cửa,khẽ ôm Chí Huân vào lòng.

-Chí Huân,chúng mình về nhà thôi,Thỏ còn chưa ăn cơm.

-Quán Lâm...

Chí Huân ngước đôi mắt đỏ hoe nhìn đáy mắt dịu dàng của Quán Lâm.

Quán Lâm nhẹ nhàng lau giọt nước mắt của Chí Huân,khẽ đan tay vào nhau,đường phía trước,tuy tối đen nhưng thật ấm áp.

Cuối đông năm 2019.

Chí Huân thích thú nghịch những khối tuyết cuối cùng của mùa đông.

-Quán Lâm,sắp tới mùa xuân rồi a~

Quán Lâm bỏ tờ báo xuống,nhìn Chí Huân đang vươn tay ra khỏi cửa sổ đón những hạt tuyết lất phất cuối cùng,rồi nhìn Thỏ đang ngủ say trong chăn êm đệm ấm.

-Chí Huân,chúng mình kết hôn thôi.