Bostezando largamente, Jungkook metió las manos en los bolsillos de la sudadera que llevaba puesta, sintiendo lo cómodamente holgada que le quedaba en el cuerpo a pesar de ser aquel hombre alto y de hombros anchos.

Tenía más sueño de lo normal desde que él y Yoongi se habían fumado un porro la noche anterior y se habían pasado la madrugada jugando a Dead By Daylight, probando el nuevo DLC de Silent Hill - Y Jungkook era un gran conocedor de Silent Hill.

Sabía que, en última instancia, su tiempo no acabaría en el reformatorio; puede que no respondiera como un adulto, pero aún así lo haría, y allí estaba, caminando cansado hacia aquel lugar tan familiar.

Recordaba la primera vez que había puesto un pie allí, hacía tanto tiempo que parecía un sueño lejano. Por aquel entonces ya tenía problemas para controlar su propia ira y, enfundado en unos pantalones cortos de poliéster, con las manos vendadas y la mente por fin en reposo, aquel lugar se había convertido en su elisium.

No pensó, cuando apenas era un preadolescente, que un día volvería a aquel lugar con una hoja de tiempo por rellenar y firmar.

Para usted, la mente de aquella estúpida trabajadora social funcionaba de forma punitiva; estaba siendo castigado a limpiar los aseos de su lugar favorito en el mundo y, deteniéndose frente al gran gimnasio, aspiró largamente, parpadeando con lentitud. Nada había cambiado, la pintura seguía gris y desgastada, las puertas de metal seguían oxidadas y no cerraban del todo y aún podía oír, desde dentro, las órdenes gritadas de Kim Seokjin.

Cuando se armó de valor para entrar, vio que las viejas costumbres no morían, porque su mano se cerró automáticamente, como buscando las gomas y sus pies le guiaron hasta el ring, dispuesto en un rincón del gimnasio, pero fue el propio Seokjin quien le detuvo: apoyándose en las gomas levantó una mano, diciéndolo:

— Coordinación, Jungkook. Lo siento, pero me han prohibido que subas al ring.

Y entonces un largo silencio se extendió entre ellos, y Jungkook le miró, por primera vez sin que la apatía fuera visible en sus oscuros orbes; al mirarle, mostró toda su tristeza. Toda su tristeza.

Seokjin era un hombre de casi cuarenta años y había dedicado su vida a aquel gimnasio, aunque había tenido la oportunidad de tener una vida mejor. No hablaba mucho de su pasado, pero aún así, no había una sola persona que sospechara de su carácter.

Al igual que Jungkook, era un hombre tranquilo y educado. A pesar de su introversión, tenía una moral indudable y Jeon lo tenía como un padre.

Cuando iba al reformatorio, al menos una vez a la semana, Seokjin iba a verle. Llevaba cartas y regalos de Yoongi, que no podía entrar y siempre le ponía al día de las noticias positivas.

Durante un tiempo, pensó que la pasión había sido succionada de Jungkook por las paredes de aquel lugar, pero mirándolo ahora, sabía que aún quedaba algo en él. Que aún podía salvarse.

— Hablaremos más tarde. —El dijo. — Pero necesito que camines por la línea y vayas a la oficina de coordinación. Llegas tarde. — Mordiéndose el labio inferior, volvió a mirar hacia la pista antes de resoplar, girando sobre sus talones para caminar apresuradamente por el pequeño pasillo que se extendía cerca de los vestuarios. Al final de aquel estrecho pasillo estaba la puerta de cristal por la que debía entrar, y al contrario, a pasos arrastrados.

La coordinadora era una mujer corpulenta, muy alta, que solía jugar al baloncesto en la liga juvenil profesional. Era muy religiosa y recordaba que, cuando él era joven, le invitaba constantemente a las reuniones de la iglesia, como si su alma pudiera o no quisiera salvarse.

Repudiaba el paraíso cristiano. Odiaba la idea de moralidad que presentaba la institución eclesiástica.

—Jeon Jungkook — Dijo en voz baja mientras élla empujaba la puerta para abrirla, pero el seguía sin entrar. Él estaba de pie en el umbral de la puerta, observando cómo ella parecía inmersa en algún documento en cuya firma se concentraba. Pasaron largos segundos en ese estado de incomodidad hasta que ella levantó la cara, suspirando, y luego ladeó la cabeza, dejando escapar una sonrisita agotada.

No contestó, bajando la cara y pasándose la lengua por el interior de las mejillas; no quería hablar de ello, sin embargo, parecía lo único que interesaba a los adultos. Qué había sentido cuando ocurrió, si lo había aprendido en el reformatorio, si se arrepentía.

— La trabajadora social me ha llamado antes para decirme que venías hoy. — Dije en voz baja y entonces, no muy lejos de ellos, la impresora chirrió lanzando hojas ruidosamente. — Te esperaba de verdad. Intenta ser más puntual.

Y entonces se levantó. Como de costumbre, llevaba un conjunto deportivo de pantalón y sudadera azules, y mirándole, dio la vuelta a la mesa, acercándose a la impresora:— Te quedas aquí cuatro horas al día durante cinco días a la semana hasta que termines las horas.

Jungkook asintió y luego acercó la gastada mochila, sacando un papel arrugado; no era el hombre más cuidadoso del mundo, así que su hoja de horas hacía juego con su personalidad. Tenía una mancha de café y había sido garabateada en el reverso con dibujos de un mono de ojos humeantes, cuernos y garras.

—Al final de ese periodo, además de firmar esta hoja. —La coordinadora continuó, cogiendo un papel con expresión apática: —Me reuniré con la trabajadora social y definiremos si ya has cumplido tu condena o no. —Jeon aceptó, moqueando y encogiéndose de hombros: — Taquilla doce, tu uniforme está ahí. Empieza siempre por los baños, las canchas y luego las gradas y termina en los vestuarios y las aulas. — Y le indicó la puerta con la barbilla, como advirtiéndole de que podía marcharse.

Girando sobre sus talones, accedió mudo, dando unos pequeños pasos hasta que volvió a oírla: —Jeon Jungkook. — Sin embargo, no se giró del todo, mirándola por encima del hombro: — Compórtate. La próxima vez no irás a un reformatorio.

Y sin decir nada más, salió de la habitación, caminando por el pasillo en silencio.

Eran poco más de las diecisiete cuando salió del gimnasio. Sin tocar un guante de boxeo, sin subir al ring, aún prohibido, y con el sudor cayéndole por un lado de la cara, pero no se fue a casa. De hecho, se quedó unos minutos por el barrio, sentado en una plaza y garabateando con marcador permanente en un banco.

Una vez más, dibujó su habitual mono con cuernos, ojos ahumados y garras puntiagudas; dispuesto junto a un cupcake de ojos enormes, con una fresa dispuesta encima de un dulce rosa, y cuando terminó, observó lo diferentes que eran dispuestos uno al lado del otro.

Acabó cruzando una de las concurridas avenidas para culminar en un pub aún vacío -por qué era demasiado temprano para beber por aquellos lares-. Entrando lentamente, llamó con un suspiro: — ¿Joohyun? Ya estoy aquí. No llego tarde...

—Muy bien. Sabes decir la hora. — La voz sonó libertina y él la vio salir de la cocina, detrás de un mostrador y enarcó una ceja: —Tu uniforme está atrás. Sé que vienes de tu servicio comunitario, así que te he dejado un bocadillo y un zumo. Come.

Joohyun no era íntima de Jungkook, pero solía serlo de su madre. Había visto ese bar surgir años atrás, cuando su madre aún vivía, y recordaba a la Joohyun veinteañera sirviéndole zumo de fresa batido con leche porque sabía que le gustaba. Así que existía ese afecto mudo entre ellos; era real, pero no sabían cómo decirlo.

— Gracias. — Dijo simplemente, pasando por debajo de la puertecita del mostrador para luego cruzar la cocina y detenerse en la pequeña habitación del fondo. Como ella había dicho, sobre una silla, estaba tendido su uniforme y sobre una mesita, estaba el plato con el sándwich y el vaso a su lado.

A veces Jungkook quería preguntarle qué pensaba de él, qué creía cuando se trataba de él, pero su curiosidad siempre moría a medio camino de su boca.

Después de comer, se vistió despacio, colocándose la pequeña insignia en el pecho con un suspiro.

Joohyun nunca le daría ese trabajo si no entendía la problemática relación entre él y su tía.

Jeon Jina era, cuando menos, difícil, y por eso entendía el deseo constante del chico de pasar el mayor tiempo posible fuera de casa, así que le había dado un puesto de camarero. De seis a medianoche y luego tendría que volver a casa. Nada de dormir en la taberna, nada de vagabundear por la calle.

Ese era el trato que habían hecho. Cuando saliera del bar, iría directamente a casa y descansaría para la clase del día siguiente.

La paga no era buena, pero tal vez eso era algo para Jungkook, porque la muerte de su madre le había dejado nada más que deudas que eventualmente tendría que pagar. Así que en algún momento, tendría que empezar a pensar en cómo iba a pagarlas.

No es que el bar estuviera lleno ese día, pero Jungkook se sentía agotado cuando salió por la puerta trasera al final de su jornada laboral. Obviamente, el bar seguiría abierto, pero él necesitaba irse. Al final, acabó caminando hasta casa, con los ojos caídos y los hombros doloridos porque aún se estaba acostumbrando a la nueva rutina.

En el reformatorio se pasaba el día turnándose entre la terapia de la ira, el boxeo y la biblioteca. Y no leía nada muy agradable, porque no le gustaban los libros, pero había ganado más fuerza. En aquel momento, aún creía que podría volver al ring cuando saliera de aquel lugar.

Y entonces se fue y todas las puertas se cerraron.

Fue entonces cuando supo que su carrera como boxeador había terminado incluso antes de empezar, así que necesitaba pensar en algo nuevo. Algo que fuera lo suficientemente bueno como para poder vivir de ello, pero he aquí el quid de la cuestión: no era bueno en nada.

Era bueno pateando culos. Era bueno con la violencia.

Podría ser policía si no tuviera ya antecedentes penales.

Estaba inmerso en ensoñaciones sobre lo que haría con su pequeña vida de mierda cuando Jungkook se quitó los zapatos, cruzando el camino de entrada a su casa de la calle quinta. Después de casi cuarenta minutos andando, era cerca de la una y oyó la voz, áspera:

—¿Crees que vives en una pensión? — Levantó los ojos hacia la mujer de mediana estatura y cuerpo delgado; el bebé que tenía en el regazo estaba despierto, con el pulgar metido en la boca, mirándoles sin entender realmente nada.

Por suerte para él.

— No basta con compartir esta casa con un pequeño matón, aún tenemos que asegurarnos de que vamos a estar bien, porque tú no eres de fiar. ¿Dónde has estado, pequeño matón? ¡Llamaré a la trabajadora social y le diré que has estado merodeando hasta esta hora! Te enviará directamente a la cárcel, donde no deberías haber estado. —Soltó, en un tono irritado, que, aunque no era gritado, mostraba todo su disgusto por tenerle en aquella casa. Esa casa.

Jungkook la vio desaparecer por la pequeña casa, metiéndose en su propia habitación mientras él iba al salón, tirándose en el sofá. La poca ropa que tenía estaba arrugada dentro de una caja de cartón y, alisando la almohada en el brazo del sofá, suspiró.

Necesitaba ducharse, lavarse los dientes y hacer los deberes. No es que quisiera ser un estudiante modelo, pero los servicios sociales también vigilaban su rendimiento escolar, así que cerró los ojos.

Todos esperaban que flaqueara.

Un desliz y volvería al reformatorio.

Al final, no fue a bañarse ni nada, se quedó dormido allí mismo; el cansancio le obligó a ello.

Tenía las manos tan violentamente invertidas contra el saco rojizo, la raya blanca pintándose de rojo en las articulaciones de los dedos. Siempre había tenido eso dentro, toda esa rabia que ardía tan fuerte que se obligó a dejarse llevar.

Necesitaba doler. Necesitaba sangrar.

Oyó la llamada y tuvo que detenerse, por un segundo, en medio de aquel gimnasio mientras se le aguaban los ojos y caía de rodillas, temblando. Miró sus propias manos ensangrentadas mientras, una vez más, ella le llamaba para comer panceta de cerdo como hacían el fin de semana, y entonces la sangre de sus manos ya no era sólo suya.

Miró el cuerpo tendido frente a él, con el rostro desfigurado y la sangre extendiéndose hasta llegarle a las rodillas y las zapatillas.

Asesino.

Abriendo los ojos, se incorporó de golpe, jadeando. Le dolía la espalda por el duro sofá en el que dormía, pero necesitaba inspirar aire con fuerza, para asegurarse de que estaba vivo.

Sólo era un sueño.

Comprobando la hora, aún eran las cinco de la mañana, así que apoyó los codos en los muslos, soltando el aire.

Todos los días desde aquel día, su cara y su voz le perseguían. No siempre exactamente igual, pero siguiendo el mismo doloroso patrón de su recuerdo favorito empapado en la sangre de aquel imbécil.

Estaba muerto, ¿por qué no podía quedarse en su puta tumba y dejarlo en paz?

La semana que siguió fue agotadora, marcada por los constantes y fallidos intentos de Jeon Jungkook de adaptarse a su nueva rutina. El miércoles ya sabía que no lo conseguiría, así que se limitó a aceptar lo que su cuerpo le proponía: Levantarse puntualmente a las cuatro de la mañana, hacer los deberes por la mañana, tomarse un café con Yoongi, ir a clase a las siete, dormir las tres primeras veces y jugar con el móvil las tres últimas, almorzar en el colegio e ir a su servicio comunitario. Y cuando salía, le esperaba un tentempié en el bar, donde se quedaba hasta medianoche. Llegaba a casa a la una y entava a dormir.

Y todo se repetía.

Era alrededor de la una del viernes cuando Jeon volvió a verle; estaba sentado en el balcón de su casa, fumándose un porro mientras mantenía la vista clavada en la pared mientras dibujaba algo que Jungkook no podía ver, y, deteniéndose en la puerta de su casa, agitó la mano, un poco tímidamente:

— ¿Tu tía nunca dejará de gritar? — Eso fue lo que escuchó del rosado como respuesta, sus ojos aburridos se volvieron hacia la calle y Jungkook se encogió de hombros. Se había acostumbrado tanto al mal genio y a la ofensa que ni siquiera le importaba; no había pensado en cómo podría molestar al vecindario.

— Registraré su queja y la transmitiré al departamento correspondiente. — Dijo simplemente y le oyó reír entre dientes, finalmente soltó una bocanada de humo y le miró despacio:

— Tengo una propuesta para ti, Jeon Jungkook.

[🏍]