05.
Lúc tôi chuẩn bị thi lên đai xanh lá của môn võ Karatedo đang theo học thì anh đã chễm chệ vượt qua ngưỡng tam đẳng của đai đen.

Mỗi chiều đến câu lạc bộ học võ là mỗi lần được anh ru ngủ bằng cách sờ nắn khắp tay chân và giọng điệu nghiêm khắc:

- Thẳng lưng lên... Đá chân thẳng và cao lên... Vai thẳng, đầu nhìn về phía trước... Ra đòn nhanh lên... Em có muốn thi lên đai thành công không vậy?...

Tôi cụp mắt trong sự hằn học bởi biết mình không thể đánh thắng anh. Mỗi lần học võ anh đều cười như đứa trẻ được kẹo còn tôi trở về trong tư thế mệt nhoài, ngồi sau xe phải gục đầu lên lưng anh, níu chặt áo anh để không rớt khỏi chiếc xe đạp.

Nhận được đai xanh thì tôi nghỉ học, da mặt tôi vốn mỏng, đi học nghe trêu chọc và ghép đôi với anh làm tôi không đủ sức.