Aujourd'hui, Lily aurait eu trente ans.

Ce fut la première pensée de Pétunia quand elle ouvrit les yeux, le matin du 12 avril 1990. Elle se permettait rarement de penser à sa sœur, depuis le décès de celle-ci, mais se permettait deux exceptions par année : le 12 avril, l'anniversaire de sa naissance, et le 31 octobre, l'anniversaire de sa mort.

Elle se glissa silencieusement hors du lit sans réveiller Vernon, qui ronflait toujours comme un bienheureux, et descendit à la cuisine, tapant sur la porte du placard de son neveu en passant devant. Quand il poussa la porte battante, quelques minutes plus tard, elle lui dit sans même se retourner :

— J'ai sorti le bacon. Prépares-en pour ton oncle et ton cousin.

Harry obtempéra sans rien dire, et Pétunia finit par lui jeter un rapide regard. Il y avait des journées, comme celui-ci, où elle aurait aimé être plus proche de son neveu, parler avec lui de Lily – telle qu'elle l'avait connue, avant. Elle l'avait fait, quand il était trop jeune pour s'en souvenir. Chaque 12 avril, elle lui avait raconté quelques histoires de l'enfance de sa mère, pendant que Dudley faisait la sieste.

Mais elle avait arrêté quand il avait quatre ans, et aujourd'hui il ne connaissait même pas la signification de cette date.

Quand Vernon et Dudley entrèrent dans la cuisine en discutant à fortes voix le dernier jeu vidéo qu'avait acheté Piers Polkiss et que Dudley devait absolument avoir dès aujourd'hui, Pétunia sursauta et se tourna vers eux.

— Tu pourras me l'acheter, maman ? demanda Dudley en prenant sa place à table. Piers va se moquer de moi si je ne l'ai pas quand il viendra à la maison demain.

— Bien sûr que j'irai te l'acheter, Diddykins.

— Dépêche-toi avec le bacon, toi, dit sèchement Vernon à l'attention de Harry.

Pétunia finit de servir sa famille sans vraiment faire attention à ce qu'elle faisait. Elle se joignit aux discussions, mais sans en retenir un seul mot. Quand ils partirent tous au bureau et à l'école, elle leur tendit leurs repas de midi qu'elle avait préparés la veille – un sandwich au corned-beef dans une boîte en acier pour Vernon, des saucisses dans une boîte à l'effigie de sa série animée préférée du moment pour Dudley, et un sandwich au vieux fromage dans un sac en papier pour Harry – et les suivit du regard jusqu'à ce qu'ils aient atteint le bas de la rue.

Puis, elle ferma la porte derrière elle et retourna dans la cuisine. Elle ouvrit le réfrigérateur, puis le tiroir à légumes – celui dans lequel son mari et son fils n'allaient jamais – et en sortit une boîte allongée blanche, qu'elle posa sur la table. L'ouvrant avec précaution, elle prit l'éclair en chocolat qui s'y trouvait et le posa sur une petite assiette.

Ç'avait été la tradition des sœurs pendant des années. Le 12 avril, pour l'anniversaire de Lily, et le 21 novembre, pour celui de Pétunia, elles partageaient un éclair en chocolat. La dernière fois qu'elles l'avaient fait était pour le onzième anniversaire de Lily, quelques semaines avant qu'elle ne reçoive sa lettre de Poudlard. Pendant des années après cela, elle avait refusé de manger des éclairs au chocolat. Jusqu'au décès de sa petite sœur, quand elle avait repris la tradition. Elle n'en avait parlé à personne ; Vernon croyait toujours qu'elle détestait ce dessert.

Pétunia prit une petite cuillère dans sa main et défit un petit morceau de l'éclair. Avant de le porter à sa bouche. Elle leva les yeux vers le plafond.

— Joyeux anniversaire, Lily.