Chương 55:

Tuy căn nhà tại Hải Nam cất nóc chưa bao lâu, nhưng tất cả người thân đều ở đây, bầu không khí quen thuộc thi thoảng vẫn khiến Trần Trác thảng thốt như mình còn đang học phổ thông. Khi đó Trần Khải Sinh và Tần Nghệ vẫn là bố mẹ "qua điện thoại", sức khỏe của ông nội tốt hơn bây giờ, chỉ có bà nội là không thay đổi gì mấy.

Trần Trác đang nghĩ về những quyển sách mà Trần Khải Sinh nhắc tới. Cậu còn nhớ như in nỗi lo lắng vào lần đầu xem sách để xác định xu hướng tính dục của mình, và cả những đêm chiêm bao ly kỳ và mỹ miều ấy, thật nóng bỏng và đẹp đẽ làm sao. Mọi thứ khi đó đều mơ hồ và hỗn độn, sự thông hiểu của cậu với xu hướng tính dục cần phải có sự trợ giúp của sách vở và lý luận. Trần Trác hồi tưởng mới phát hiện ra một điều, Tống Lãng Huy vẫn luôn giúp cậu xác định bản thân, từ khi cậu bắt đầu có nhận thức mơ hồ về xu hướng tính dục và tình yêu thì Tống Lãng Huy chính là đối tượng cậu nhận thức ấy.

Mấy năm trước khi cậu mất ngủ nhiều khi sẽ day trở về nhân quả trong mối quan hệ này, rốt cuộc là vì xu hướng tính dục khác thường cho nên cậu mới để mắt tới Tống Lãng Huy, hay là vì Tống Lãng Huy nên cậu mới có xu hướng tính dục khác thường?

Cậu không trả lời được. Mười bảy tuổi bắt đầu yêu, hai mươi tuổi chia tay, quay qua quay lại tới tuổi hai bảy giành được cả ngôi vị ảnh đế, thế mà kinh nghiệm tình cảm của cậu chỉ xoay quanh duy nhất một mình Tống Lãng Huy. "Tống Lãng Huy" và "đồng tính" không phải trứng và gà, mà là hai mặt đồng xu.

Trần Trác muốn gặp Tống Lãng Huy, hồi trước hẹn hò rất ít khi cậu có xúc động mãnh liệt đến như vậy.

Tống Lãng Huy thường gửi ảnh tuyết miền bắc cho cậu trên WeChat. Mỗi khi gọi video cậu có thể nhìn rõ từng làn khói Tống Lãng Huy phà ra, lát sau anh lại quay ngược camera rê lên những bông tuyết đọng ở cửa sổ. Ở chỗ Trần Trác vẫn là mùa mặc áo tay ngắn, bà cậu mua rất nhiều rau câu dừa trữ trong tủ lạnh.

Trần Trác bảo:

– Em muốn tới tìm anh.

Xưa nay người nói những câu đường mật luôn là Tống Lãng Huy, nhưng hai từ "tìm anh" của Trần Trác làm Tống Lãng Huy khoái vô cùng. Camera xoay lại gương mặt đỏ ửng lên vì lạnh của anh, anh không hỏi nguyên do, chỉ cười nói:

– Được thôi, anh sẽ tới sân bay đón em.

Trần Trác mượn cơn kích động này tự đặt vé máy bay một mình tới trấn phim trường, đắn đo một hồi lại gọi cho Giả An An bảo cô liên hệ với báo chí thả tin cậu đang cân nhắc nhận phim mới. Truyền thông và người hâm mộ đều rất nhạy cảm, thấy thông tin chuyến bay của cậu là lại nhớ tới kế hoạch quay phim của cậu không có địa điểm phim trường đó, kiểu gì cũng sẽ đoán mò lung tung. Trần Trác không sợ chuyện của mình với Tống Lãng Huy bị phanh phui, nhưng cũng biết đây chưa phải thời cơ tốt. Cậu hy vọng mỗi một bước đi của hai đứa đều phải chắc chắn, vững vàng, suy tính kĩ càng cho tương lai lâu dài.

Nghe giọng Giả An An trong điện thoại hơi xoắn lên, tuy cô biết lần xuất hành này là Trần Trác đi gặp ai, gặm đường xong rồi thì vẫn phải nghĩ tới công việc:

– Sếp à, công ty cứ hối anh nhận phim mới hoài, giờ anh bay nhảy tứ phương như vậy thì có thể nào nhính thời gian ra chọn kịch bản được không? Anh Khâu gọi cho em nhiều cuộc lắm rồi đấy, bên giám sát dư luận cũng bảo gần đây bình luận trên mạng không như trước nữa, bọn họ không liên lạc với anh còn em sắp bít lỗ tai rồi đây này.

Lúc trước Khâu Khải đối xử tốt với cậu, tôn trọng ý kiến của cậu, sau này cậu giành được giải ảnh đế, có được quyền tự chủ, về mặt này Trần Trác rất thuận lợi, gần như cậu chưa từng bị công ty ép nhận những bộ phim cậu không thích. Cũng vì có quyền tự đưa ra ý kiến, sau khi Trần Trác đoạt giải trong một năm hơn cậu chỉ quay có đúng một bộ mà vừa đóng máy cách đây không lâu. Đến cả người hâm mộ còn thấy cậu hời hợt, thế mà báo chí cứ thích viết có bao nhiêu phim mới và đạo diễn tên tuổi có ý định hợp tác với ảnh đế trẻ tuổi nhưng cuối cùng không bàn bạc thành công. Giữa đống vàng thau lẫn lộn, tuy cũng có cái là để gạt fan nhưng người hâm mộ của cậu thật sự cho rằng Trần Trác đã bỏ lỡ rất nhiều cơ hội tốt.

Trần Trác đoạt giải nam diễn viên xuất sắc có cả nhân tố tình cờ nữa, bất kì một người nào đoạt giải đều có yếu tố tình cờ. Cậu còn trẻ tuổi, khác với những nam minh tinh trung niên từng đoạt giải trước đó, nhiều người cho rằng chẳng qua là nhờ may mắn chứ thực chất thì thực lực không xứng. Sau khi đoạt giải suốt một thời gian dài cậu không có tác phẩm mới nào ra mắt, mà tân ảnh đế năm nay nhân lúc còn hot đã tham gia một show truyền hình thực tế và ký hợp đồng đóng phim mới của đạo diễn lừng lẫy Tô Lịch. Đem hai ảnh đế ra so sánh thì Trần Trác thật sự cho người ta cảm giác như hoa quỳnh sớm nở tối tàn, vì thế mà "ảnh đế" cũng trở thành một từ chế giễu mà những người qua đường không ưa cậu hay dùng.

Lòng nhiệt thành của Trần Trác đối với nghiệp diễn quả thật không bằng nhiều người trong giới, cậu nói với Khâu Khải muốn rút lui cũng chẳng phải nói chơi đâu, nhưng cậu không hề đối xử tùy hứng với sự nghiệp của bản thân, chỉ còn ở trong ngành này thì không thể qua loa rồi. Huống hồ tới ngày hôm nay cũng có ngần ấy người yêu thích cậu, bất kể thế nào thì cũng không nên phụ lòng họ.

Cậu hứa với Giả An An nhất định sẽ chọn xong kịch bản trước tết, tiện thể đồng ý tham gia mấy đêm tiệc và lễ trao giải tháng 12. Cậu đùa với Giả An An trong điện thoại:

– Em mà còn gửi cho anh mấy bộ về tình yêu nhăng nhít như lúc trước thì anh không nhận nữa đâu đấy.

Cậu bảo thế không phải là vì xem thường những bộ đó, mà là cậu biết tuổi tác và lối diễn xuất của mình không còn hợp để đóng sinh viên đại học trong thời kỳ yêu đương được nữa.

Cúp điện thoại xong cậu nhớ tới lúc cùng Tống Lãng Huy xem kịch bản ở trên núi, Tống Lãng Huy đọc lên những lời thoại sến sẩm, đúng là làm gì cùng người mình yêu cũng vui vẻ hạnh phúc cả, bảo sao những bộ phim giải trí lúc nào cũng ăn khách.

Trước đó Trần Trác chỉ nói với Tống Lãng Huy thời gian mình đến nơi, Tống Lãng Huy tra thông tin chuyến bay trên điện thoại mới đoán ra cậu bay từ phía nam tới. Bọn họ không thể như những cặp tình nhân bình thường khác, không thể có chuyện một người ôm bó hoa đứng ở ga đến đợi người còn lại, sau đó trao một cái ôm ấm nồng khi gặp được nhau.

Tống Lãng Huy đợi Trần Trác ở hầm giữ xe, bịt kín bằng khẩu trang và mũ, cũng may trời lạnh nên không ai lấy làm quái lạ. Anh suy nghĩ mãi về Hải Nam mới hiểu ra mấy ngày trước Trần Trác đã làm gì.

Tống Lãng Huy nhớ có lần Trần Trác từng kể cứ tới mùa thu là cả gia đình cậu đến Hải Nam ở nửa năm, rồi có một buổi tối nọ tự dưng hỏi anh chuyện come out ngày xưa sau đó không nói gì tiếp nữa. Sau khi móc nối các chuyện lại với nhau, nguyên nhân Trần Trác đến Hải Nam đã hai năm rõ mười. Tuy trong vô thức Tống Lãng Huy cảm thấy chuyện này đáng lẽ nên là hai người cùng nhau đối mặt, nhưng sau đó anh lại nghĩ khác, anh tin rằng quyết định này đã được đưa ra dưới sự cân nhắc đầy lý trí và chín chắn của Trần Trác.

Trần Trác cũng kè kè khẩu trang và mũ, đi tìm biển số xe trong tầng hầm. Khi cậu đi tới một chiếc Land Rover thì cửa phụ lái được mở ra từ bên trong.

Tống Lãng Huy lái xe, Trần Trác ngồi ghế phụ lái cũng không phải ở tư thế thích hợp để ôm nhau. Tống Lãng Huy vừa quay xong là chạy ngay tới sân bay nên không kịp mua hoa. Anh không vội khởi động xe, tay phải nắm tay trái Trần Trác, lẳng lặng không nói gì, chỉ tăng nhiệt độ điều hòa.

Trần Trác ngả lưng ra ghế, cảm nhận được sự an ủi và tin cậy giữa không gian yên tĩnh và ấm áp này, đây là thứ mà Tống Lãng Huy tuổi đôi mươi đã không thể cho cậu. Thời gian và sự chia ly đều rất tàn khốc, nhưng cũng nhờ sự tồn tại tàn khốc này mà bọn họ mới thật sự trưởng thành.

Tống Lãng Huy vẫn chưa chịu buông tay Trần Trác ra, nhẹ giọng hỏi:

– Cô chú biết cả rồi à?

Trần Trác không định giấu anh, gật đầu:

– Suôn sẻ hơn em tưởng, nhưng suôn sẻ quá trái lại càng làm em bất an.

Hiện giờ Trần Trác rất sẵn lòng giãi bày tâm sự của mình cho anh nghe hơn trước, dù là chuyện yếu đuối hay tiêu cực đi nữa.

Tống Lãng Huy không nói gì, bản thân anh từng trải qua rồi, dù bây giờ Tống Cảnh và Chương Nhân Ỷ thật lòng vui cho hai người, nhưng anh cũng còn nhớ chướng ngại trong bữa cơm hôm đó và bầu không khí dị thường mùa têt, huống hồ dù đến hôm nay Tống Cảnh và Chương Nhân Ỷ cũng chưa biết anh đã nói chuyện này với bà nội của anh đang sống ở Úc.

Đương nhiên Tống Lãng Huy không còn ngây thơ như xưa, năm mười bảy tuổi bảo yêu là yêu luôn, chẳng lo lắng hay cân nhắc điều chi. Sau khi chia tay với Trần Trác anh mới biết thật ra con đường này rất gập ghềnh. Hồi phổ thông trong giới còn có đạo diễn quay phim đồng tính, tuy không thể công chiếu trong nước nhưng cũng chưa phải bị cấm hoàn toàn, nhưng bây giờ thì không còn tung tích kể cả một mép một góc. Anh cũng đang theo dõi cộng đồng này, biết được đủ các vấn đề về sinh lý, tâm lý sẽ xảy ra và mức độ chấp nhận của xã hội, và giờ anh cũng biết thêm một điều, Trần Trác và anh đều đang cố gắng.

Tống Lãng Huy ghé sang hôn Trần Trác, giữa người yêu với nhau còn gì dễ biểu đạt tình ý hơn là một nụ hôn nữa? Những tâm tư mà ngôn ngữ không thể miêu tả được đều được đúc kết trong cái hôn này. Trần Trác cũng nhẹ nhàng đáp lại chiếc môi hôn mang tính chất ủi an, ngoại trừ an ủi thì còn có cả nỗi lo lắng và buồn phiền chung. Tống Lãng Huy nghi Trần Trác chịu ảnh hưởng của non nước miền Nam mất rồi, môi âm ẩm mịn màng thế này làm anh chả dám ngấu nghiến đâu.

Hôn có thể minh chứng khoảnh khắc này hai người họ đang ở bên nhau. Môi lưỡi quấn quyện, khó khăn cực khổ gì cũng không phải sợ.

Trần Trác ở trong căn biệt thự gần trấn phim trường của Tống Lãng Huy. ở đó vắng vẻ yên tĩnh, là một địa điểm lý tưởng.

Lời Trần Trác nói với Giả An An không phải nói suông, lần này cậu đọc kịch bản cực kỳ nghiêm túc. Hai bộ lần này, một vai là đế vương trong phim cổ trang, phải diễn từ lúc đoạt vị đến tuổi trung niên; vai còn lại một người bình thường, phim kể về một công nhân nhà máy luyện thép ở thành phố hạng ba sau khi bị đuổi việc.

Trong mấy ngày cậu đọc kịch bản, công ty họp qua điện thoại với cậu mấy lần, cậu cũng bước đầu tiếp xúc với đạo diễn của hai bộ phim. Tuy bây giờ Khâu Khải đã mặt nặng mày nhẹ với cậu rồi nhưng chuyện gì cần trao đổi thì vẫn trao đổi:

– Bộ đầu tiên nhắm tới giải thưởng lớn, hơn nữa chắc chắn là phim xoay quanh nam chính, bộ thứ hai là phim văn nghệ kén người xem, nam chính chỉ là sợi dây móc nối các câu chuyện với nhau, cốt lõi không phải nói về người đó, đương nhiên nếu đóng tốt thì sẽ nhận được đánh giá tích cực trong giới.

Trong lòng Trần Trác hơi nghiêng về một bên, trước khi ngủ cậu vẫn muốn hỏi Tống Lãng Huy, nếu là anh thì anh sẽ chọn bộ nào. Tống Lãng Huy không hài lòng khi thấy cậu đem chuyện công việc lên giường, nơi mà đáng lẽ nên được chứng kiến những chuyện vui thú khác. Môi anh lần hồi bên cổ cậu, bàn tay cũng rờ rẫm lung tung. Tay anh mò từ trước ra sau, hơi thở của Trần Trác cũng mỗi lúc một nặng hơn.

Hoàng đế và người bình thường đều bị quẳng đi hết trơn hết trọi. Bây giờ trong mắt cậu, trong cơ thể cậu chỉ chứa được mỗi mình Tống Lãng Huy mà thôi.

Trên giường Tống Lãng Huy không trả lời, sáng hôm sau khi nướng bánh mì tự dưng lại ngâm nga hát mãi một câu:

– Anh và em đều là phàm phu tục tử. (*)

(*) Ca khúc "Phàm nhân ca" (Bài hát về người phàm) của Lý Tông Thịnh

Khi Trần Trác đưa ra quyết định, Giả An An có thất vọng tẹo teo. Hồi đi học cô mê Trần Trác là bởi một ánh mắt kinh diễm trong một bộ cổ trang nào đó Trần Trác đóng. Cả hai lựa chọn này đều ổn, chỉ cần Trần Trác sẵn lòng chọn thì công ty không ý kiến gì, Khâu Khải và những đồng nghiệp khác đều offline, Giả An An vẫn chưa chịu từ bỏ bèn hỏi:

– Sếp ơi, đóng hoàng đế không được ạ, ngoài đời không được làm hoàng đế đâu.

Trần Trác phì cười:

– Em cứ xem như do anh không muốn cạo trọc đầu đi.

Nói xong cậu lại nóng mặt. Tối qua ở trên giường Tống Lãng Huy cũng có trả lời cậu, khi Trần Trác thất thần vì lên cao trào, Tống Lãng Huy có dùng một tay ve vuốt phần tóc sau đầu cậu rồi tự dưng bảo:

– Thành hòa thượng rồi mà làm chuyện này thì không hay đâu.

Sau khi nhận phim xong, cậu nhận được một cuộc gọi từ một người không ngờ tới. Lần cuối Hứa Minh Kiến nói chuyện với cậu là tại một lễ trao giải nào đó. Khi ấy bộ phim tình cảm anh viết có ăn khách đến mấy thì anh vẫn thấy thất vọng, và trước lần cuối đó nữa là lúc anh chửi Trần Trác "đồ tồi". Dường như anh hoàn toàn không để tâm đến những mất mát và khoảng trống thời gian qua, cậu vừa bắt máy là anh bảo luôn:

– Anh nói với lão Tôn là nhất định phải tìm em đóng, nếu không thì anh sẽ cóc cho ổng chuyển thể cuốn này đâu.

Trần Trác không biết Hứa Minh Kiến đã hoàn toàn từ biệt phim tình cảm nhăng nhít rồi, anh đã quay về thể loại ít được quan tâm mà anh yêu thích. Hứa Minh Kiến hỏi cậu:

– Anh nghe nói có một vai hoàng đế tìm đến em mà, còn được hợp tác cùng nữ diễn viên đang nổi nhất hiện giờ nữa, sao bộ của tụi anh vẫn lọt được vào mắt xanh của em thế?

Trần Trác không thể lấy lí do không muốn cạo đầu ra nữa, cậu đáp:

– Chưa ai từng nhìn thấy hoàng đế ngoài đời thật cả, anh có diễn thế nào thì khán giả cũng cho là đúng, dù sao thì mọi người cũng chỉ dựa vào tưởng tượng. Nhưng có rất nhiều người đều là lao động phổ thông, thật ra để vào vai một người bình thường mà khán giả ai cũng quen thuộc mới là khó.

Hứa Minh Kiến văng một tiếng chửi tục, rồi nói:

– Đờ mờ giác ngộ tới mức đó rồi mà còn cần anh viết kịch bản cho em nữa hả!

Trần Trác nghe câu chửi tục đậm chất "Hứa Minh Kiến", khoảng thời gian ở đoàn kịch như lại quay về trong cõi nhớ. Đám thanh niên không biết trời cao đất dày chỉ làm việc vì nhiệt huyết. Bỗng dưng Trần Trác muốn nói cho Hứa Minh Kiến nghe chuyện mình và Tống Lãng Huy, như khi đó cả thế giới đều không biết nhưng cả đoàn kịch thì đều đi guốc trong bụng. Bỏ qua câu "đồ tồi" và khúc mắc nhiều năm qua, Trần Trác vẫn cảm thấy Hứa Minh Kiến là người có thể cùng cậu chia sẻ phút giây hạnh phúc này:

– Em và Tống Lãng Huy quay lại với nhau rồi.

Đương nhiên Hứa Minh Kiến vẫn chửi câu "Đờ mờ" đó, chưa kể là còn kéo dài hơn nãy. Anh lải nhải một tràng, "đờ mờ" trở thành một dấu hiệu ngắt câu.

Trần Trác cúp điện thoại, đi lục tủ đông. Giữa hai sự lựa chọn là thịt bò và tôm nõn cho bữa tối hôm nay, cậu quyết định chọn tôm.

Lịch trình quay phim của Tống Lãng Huy khá kín, nhưng mà anh muốn nhính thời gian ra để ở bên Trần Trác, y như mấy cậu thanh niên lần đầu hẹn hò vậy. Có hôm kia cảnh quay chiều và đêm chỉ cách nhau vài tiếng, Tống Lãng Huy vẫn nhất quyết lái xe về nhà ăn bữa cơm với Trần Trác.

Trần Trác sợ anh chạy đi chạy về mệt, còn ảnh hướng tới việc nhập vai, bèn khuyên:

– Nếu thời gian eo hẹp thì anh cứ ở lại đoàn đi, em ở đây có chạy đi đâu đâu mà lo, còn chẳng phải mới yêu lần đầu, cần gì phải tranh thủ từng phút từng giây thế.

Tống Lãng Huy không thèm nghe:

– Cứ mặc anh, đối với anh là mối tình đầu.

Nói thế hình như cũng không sai, chỉ là thời gian mối tình đầu này hơi bị lâu.

Hai người đều không thích bị làm phiền nên cũng không gọi người giúp việc, những lúc không có cảnh quay thì đương nhiên là phải phụ trách nấu cơm rồi. Tuy Trần Trác không có nhiều ngón nghề phức tạp như Tống Lãng Huy nhưng vẫn có thể làm được một bữa cơm đơn giản.

Chạo tôm bọc sả trong quán ăn Việt Nam phức tạp quá, trình độ của Trần Trác chỉ đủ làm tôm xào dưa leo thôi. Cậu tính sẵn thời gian Tống Lãng Huy về mới bắc chảo lên làm, tôm làm xong được bày biện vào đĩa đặt lên bàn ăn, Trần Trác vừa đợi vừa nhớ tới lời Hứa Minh Kiến nói trong điện thoại:

"Đờ mờ, hai đứa chia tay được mới lạ đấy. Anh thấu suốt từ đời tám hoánh rồi, một thằng kiêu ngạo vênh váo như Tống Lãng Huy mà ở trước mặt em cứ như thằng cù lần vậy. Ngày xưa có hôm kia cả đoàn kịch ăn ở quán trên lầu, em từ trường tới muộn, đờ mờ, thế mà nó cứ đòi giữ lại một cây chạo tôm cho em, ai ăn nhiều hơn một cây là nó cự, đờ mờ đây không phải cù lần thì là gì, một cây chạo tôm mà cũng lọt mắt nó chắc? Nó cứ nhìn chăm chăm cây chạo tôm đó, nằng nặc đòi chừa lại cho em mới chịu."

Tống Lãng Huy rất thích cảm giác có Trần Trác đợi mình ở nhà, dù có chìa khóa thì anh vẫn kiên trì ấn chuông cửa. Hứa Minh Kiến mà biết kiểu gì cũng sẽ lại chửi "Đờ mờ".

Khi chuông cửa vang lên, lúc ấy Trần Trác đang nhìn chằm chặp đĩa tôm mà nghĩ, làm hoàng đế chắc không có cơ hội được trải nghiệm niềm vui ngây ngô ngốc nghếch này đâu.

Chương 56:

Trần Trác chưa đợi Tống Lãng Huy quay phim xong thì đã đi trước rồi. Cảnh quay của anh còn lại khoảng một tuần thì phim mới của Trần Trác đã bắt đầu vào đoàn.

Trước khi đi, cậu sang phim trường một chuyến xem Tống Lãng Huy đóng phim. Cái giới này dễ bị chú ý, nhưng may là đâu đâu cũng có người quen. Mấy đoàn phim gần đây đều có người quen của Trần Trác, sự xuất hiện đột ngột của cậu cũng không gây quá nhiều bất ngờ, chỉ xem như cậu hợp tác với một đạo diễn hay biên kịch nào đó hoặc tới làm khách thôi.

Cậu và đạo diễn ở đoàn phim của Tống Lãng Huy cũng là chỗ quen biết, tuy chưa từng hợp tác với nhau nhưng đã từng cùng nhận phỏng vấn nhân vật cho một tạp chí nào đó, đạo diễn cũng từng đùa với cậu là có cơ hội nhất định sẽ hợp tác. Đạo diễn thấy cậu tới cũng chỉ nghĩ là cậu đang quay phim gần đây, còn chủ động gọi Tống Lãng Huy:

– Trần Trác người ta lúc trước đứng ra bênh cậu đấy, lần này gặp nhau rồi phải cảm ơn người ta cho đàng hoàng vào.

Không ai hay mấy tiếng trước bọn họ còn nằm chung một chiếc giường, dưới lớp áo sơ mi của Tống Lãng Huy chắc vẫn còn dấu hôn của cậu. Đạo diễn vô tư giới thiệu hai người với nhau, bọn họ cảm thấy mối quan hệ bí mật này cũng kích thích phết.

Tống Lãng Huy khoái diễn kịch lắm, khách khí bắt tay với cậu:

– Đương nhiên rồi, ngưỡng mộ thầy Tiểu Trần đã lâu, cảm ơn lúc trước thầy Tiểu Trần đã giúp đỡ.

Vừa khéo cảnh quay tiếp theo tới lượt Tống Lãng Huy. Trần Trác ngồi sau máy giám sát cùng với đạo diễn, cái người mới nãy cà lơ phất phơ vừa bước vào khung hình một cái là đổi mặt xoành xoạch. Trần Trác nhớ bộ phim này Tống Lãng Huy đóng vai tội phạm vượt ngục, cảnh quay hôm nay là khoảng thời gian yên bình nhất trước khi anh phải bỏ trốn lần nữa, yên bình đến độ anh còn có tâm trạng nhặt lá rơi trong sân.

Khi Tống Lãng Huy đóng phim anh như biến thành một con người khác, Trần Trác không miêu tả được cụ thể là khác ở chỗ nào. Trong tay Trần Trác có kịch bản của cảnh quay này, khi đến lượt diễn viên khác quay, cậu cũng giả thiết nếu mình là Tống Lãng Huy thì bước tiếp theo sẽ diễn thế nào. Khán giả và truyền thông đều hay nói Trần Trác diễn xuất theo trường phái học viện, Trần Trác cũng biết trong lúc cân nhắc phim ảnh và cách diễn xuất mình đều dùng tư duy đã được huấn luyện ở trường. Còn Tống Lãng Huy thì khác, cách diễn mà Trần Trác giả thiết thậm chí còn không giống với ngữ điệu đọc thoại thực tế của Tống Lãng Huy, nhưng không ai cho rằng Tống Lãng Huy diễn không hợp lý cả.

Cách diễn của Tống Lãng Huy rất phóng khoáng và tự nhiên, Trần Trác đã hiểu được chun chút người trong phim khác ngoài đời chỗ nào rồi. Đại đa số mọi người khi đối mặt với ống kính thì ít nhiều gì cũng lúng túng, dù là diễn viên gạo cội đi nữa cũng khó tránh việc thi thoảng căng thẳng. Nhưng Tống Lãng Huy đứng trước máy quay còn tự tin hơn cả ngoài đời, nếu như nói mấy năm qua đã "mài giũa" anh thành một người trưởng thành cẩn trọng hơn, thậm chí là là thành một người có ám ảnh và nỗi sợ, thì máy quay có thể hoàn nguyên dĩ vãng không sợ trời không sợ đất của anh. Anh đã trải qua nỗi đau đớn và mất mát vô hậu trong hiện thực, nhưng lại sở hữu được một khoảng trời không bị ai quấy rầy trong thế giới phim ảnh.

Trước khi Trần Trác đi, Tống Lãng Huy tìm một phòng trang điểm trống chỗ để chào tạm biệt cậu. Đoàn phim vốn đông người, nam chính đột nhiên biến mất một lúc cũng chả ai thắc mắc gì.

Nắm tay và ôm ấp thì chưa vội, Tống Lãng Huy chỉ lo dòm Trần Trác, hỏi Trần Trác bằng giọng chờ mong xen lẫn ngại ngùng:

– Lúc nãy anh diễn thế nào?

Tuy mới nãy Trần Trác chỉ lo cảm thán về sự tự tin của anh, nhưng chỉ có bản thân Tống Lãng Huy mới biết việc diễn xuất trước mặt Trần Trác hồi hộp cỡ nào. Mức độ sợ sai thậm chí còn vượt qua cả ngày bé đóng bộ phim đầu tiên được Tống Cảnh đích thân quan sát.

Tuy ngoài đời anh không tự tin bằng trong ống kính nhưng được thêm phần chân thật và đáng yêu. Trần Trác cười anh y như con nít, sau đó chuyển thái độ nghiêm chỉnh:

– Cực kỳ tốt, ai cũng nhìn thấy lòng đam mê cháy bỏng của anh rồi.

Trần Trác nhớ tới hồi mình rút khỏi lớp đội tuyển môn vật lý, rồi nhớ có bậc tiền bối từng đánh giá về cậu là "xem đóng phim là công việc thì hoàn thành rất xuất sắc, nhưng lại không tài nào xem nó là cuộc sống được", cậu thở dài:

– Hình như em chẳng có đam mê cháy bỏng như vậy với bất kì điều gì cả, hồi cấp ba nghe anh nói về việc đóng phim là em đã biết mình chẳng "thật lòng" gì với vật lý rồi.

Tống Lãng Huy hiểu khúc mắc đó trong lòng Trần Trác, chắc vì từ nhỏ em được nuôi nấng theo đường ngay lẽ phải, gia đình cũng nghiêm khắc, nên tự đáy lòng em luôn ngưỡng mộ và hướng tới kiểu người phá cách và sống vô tư.

Trần Trác nhìn sắc mặt nghiêm trọng của Tống Lãng Huy, không muốn để tâm sự của mình khuấy loãng giây phút sắp chia xa, toan mở miệng bảo anh đừng lo lắng thì đã nghe anh hỏi bằng giọng thương lượng đứng đắn:

– Hay là em thử đam mê cháy bỏng anh xem?

Nói xong chính anh còn không nhịn được cười, trong đôi mắt anh cũng phản chiếu nụ cười của Trần Trác.

Trần Trác chết mê vẻ đắc chí và vui vẻ này của anh.

Ở trong phòng chờ Trần Trác nhớ lại lần hai người chạm mặt nhau ở trấn phim trường. Về sau Tống Lãng Huy đã khai rằng mình cố ý chọn bộ phim này, khi đó hai người vẫn còn gắn mác bạn bè, mỗi đứa ôm một tâm sự riêng hẹn nhau đi ăn. Chuyện cũng chỉ vừa mới đây thôi mà Trần Trác lại cảm tưởng như đã qua rất lâu rồi. Phút vui luôn ngắn ngủi, dường như định lý này không đúng với hai người thì phải. Những lúc cậu ở bên Tống Lãng Huy luôn có cảm giác như thời gian bị đóng băng, dù cho là buổi chiều ngồi đọc kịch bản đợi Tống Lãng Huy về cũng khiến cậu thấy hưởng thụ.

Trước khi lên máy bay cậu nhận được tin nhắn WeChat của Tống Lãng Huy, ba từ thêm một biểu cảm trông thật tội: Anh không nỡ 😦

Trần Trác trả lời: Em đồng ý yêu anh cháy bỏng 🙂

Tuổi hai người cộng lại hơn gấp đôi mười sáu mười bảy, thời kỳ hormone mãnh liệt nhất cũng không yêu đương cháy bỏng như bây giờ.

Thậm chí Trần Trác còn nghĩ, nếu bây giờ Giả An An quăng cho cậu một kịch bản nam chính chỉ lo yêu đương thì có lẽ cậu cũng có thể đóng vô cùng tốt.

Ngày đầu tiên Trần Trác đi, Tống Lãng Huy kết thúc cảnh quay buổi chiều thì theo thường lệ lái xe về nhà, chạy được một đoạn mới nhớ ra lại quay về đoàn. Tuần nay ngày cũng bốn năm giờ anh chạy về nhà, đến cả sắc trời chầm chập tối Tống Lãng Huy cũng quen thuộc không gì bằng. Bình thường khi anh gần về tới nhà thì mặt trời cũng đã lặn gần hết rồi.

Tống Lãng Huy ủ rũ ngay, bộ phim này quay lâu quá, sau đó chợt nhớ ban đầu vì muốn theo đuổi lại Trần Trác nên mình mới nhận bộ này. Khi đó trong lòng chỉ muốn gặp nhau thêm đôi lần, hẹn nhau ăn bữa cơm là vui lắm rồi, mà bây giờ anh chỉ thiếu điều dính như sam với Trần Trác thôi.

Phim mới của Trần Trác không lấy cảnh ở phim trường chuyên nghiệp, đạo diễn tìm một công xưởng bỏ hoang ở ngoại ô và một tòa cư xá không ai trọ. Quãng đường xe ba tiếng rưỡi mà cứ như xuyên không vậy. Cố nhiên Trần Trác biết nền kinh tế nghèo nàn lạc hậu vẫn còn tồn tại ở một số vùng sâu vùng xa, nhưng nơi này chỉ cách thành phố sầm uất chưa tới bốn tiếng đi xe. Trần Trác nhìn bãi cỏ và cốt thép vứt đầy đất trống, cảm giác thiếu chân thực nhất thời cồn lên.

Diễn viên đều đã vào đoàn, nhưng phim vẫn chưa khởi quay ngay. Trần Trác được yêu cầu ở trong tòa cư xá kia một tuần, một tầng mười phòng chỉ có ba phòng có người ở, đều là công nhân ở nhà máy trước đây, không tìm được nơi nào thích hợp hơn nên ở đây mãi. Con em công nhân những nhà máy gần đây học trong cùng một trường tiểu học, tầng mà Trần Trác ở có một cô bé học lớp Năm, là người duy nhất trong cả khu cư xá này tò mò về đoàn phim.

Buổi sáng khi Trần Trác xuống lầu đi làm quen môi trường ở xưởng, cô bé lẳng lặng lon ton chạy theo sau. Tới một khu đất trống, Trần Trác tưởng cô nhóc muốn ký tên hay chụp ảnh gì đó, nên chủ động quay người lại hỏi:

– Bé con, em có chuyện gì à?

Cô nhóc cười lỏn lẻn, hỏi cậu:

– Anh... anh có phải ngôi sao không ạ!

Người duy nhất tò mò về đoàn phim cũng không quen biết Trần Trác. Cô bé chỉ thấy có mấy người tới ở, vác theo máy quay loanh quanh lẩn quẩn, anh trai sống cách vách nhà mình trông rất giống người trên họa báo dán trong nhà, dù cho trên họa báo đều là những minh tinh thập niên chín mươi.

Tuy trước giờ Ngữ văn không phải môn học Trần Trác yêu thích, nhưng lúc này Trần Trác cũng có thể nhớ được câu "Tại sao lương dân không ăn cháo thịt?" (*). Cậu nghĩ tới mấy phút trước mình còn đoán cô bé muốn chụp ảnh chung, cậu quá quen với cảnh người hâm mộ ở sân bay, ở phim trường, ở các đêm tiệc, cầm những cái máy ảnh chuyên nghiệp và các thiết bị đắt đỏ để chụp hình mình, dù người qua đường không phải fan mà thỉnh thoảng gặp cậu ở sân bay cũng theo bản năng móc điện thoại ra quay. Trần Trác đã quên rằng điện thoại và máy ảnh không thể là món đồ chơi mà cô bé này có thể sở hữu được.

(*) Xuất phát từ một điển tích, có năm kia nạn đói hoành hành, dân không có cả rau để ăn, sau khi nghe các đại thần tâu, hoàng đế hỏi: "Dân chúng không có ngô lót dạ, tại sao không ăn cháo thịt?". Ý của câu này là để chỉ những người không có cái nhìn toàn diện về sự vật sự việc.

Giờ phút này cậu mới thật sự bắt đầu tiếp xúc với những mảnh đời cách cậu nghìn cây số trong kịch bản đề cập.

Đoàn phim không vội khởi quay, các diễn viên cũng chẳng hề gì. Họ không chỉ có một dự án phim này, huống hồ trong lúc đó còn có thời gian đi quay quảng cáo và tạp chí, cả nữ chính và nữ hai đều xin nghỉ để đi chụp tạp chí thời trang. Nhưng Trần Trác biết thể loại này rất khó thu hút đầu tư, đạo diễn trẻ tuổi lại không có gia đình chống lưng, không giống như loại đập tiền vô tội vạ, theo lý mà nói đáng lẽ đoàn phim này không thể nào nhàn hạ như vậy được.

Vào giờ ăn tối trong ngày quay thử đầu tiên, nhân viên ánh sáng Kỳ Tuấn đi ăn cùng lúc với Trần Trác, lúc trước cậu cũng từng hợp tác với anh ta trong một bộ phim điện ảnh. Trần Trác kềm lòng không đặng, bèn hỏi:

– Anh Kỳ ơi, với tiến độ quay phim hiện giờ của chúng ta, kinh phí chịu nổi không?

Thời tiết rét lạnh, tuy đã có máy sưởi nhưng đường ống nhiệt độ không cao, Kỳ Tuấn rít hai hơi thuốc mới trả lời:

– Có công ty đầu tư kia thấy tên ảnh đế nên góp vốn một ít, đạo diễn tự thân bỏ thêm, còn đâu đều là Hứa Minh Kiến bao trọn, thật ra nhà sản xuất và biên kịch đều là anh ta hết.

Trần Trác biết dù nhà đầu tư có xem trọng danh hiệu ảnh đế thì với một bộ phim kén khán giả như thế này bỏ vốn cũng chỉ có hạn thôi, phần lớn kinh phí và chi tiêu có thể tăng thêm trong tương lai e là đều đứng dưới tên Hứa Minh Kiến hết.

Kỳ Tuấn mới hút được nửa điếu đã dập thuốc, phóng mắt ra ngoài cửa sổ, tuy nhìn không rõ nhưng hình như đạo diễn và Hứa Minh Kiến đang bàn bạc về phim:

– Hứa Minh Kiến đúng là một tên điên, mấy năm đầu viết phim tình cảm kiếm được bộn tiền, thời đại này có còn bao nhiêu biên kịch cày được nhiều như anh ta đâu. Giờ dồn hết tiền vào bộ này, sợ là đi tong. Mà nói thật, phim này không phải dạng ăn khách, lỗ như chơi.

Buổi tối Trần Trác đi tìm Hứa Minh Kiến, anh cũng sống trong cư xá này, nhiệt độ điều hòa mở thấp hơn cả phòng Trần Trác. Khi Trần Trác tới thì anh đang nấu mì gói, thấy Trần Trác còn khoe:

– Ăn thử không? Phương pháp nấu mì anh mới học đấy, phải canh thời gian thật chuẩn, không được lố dù là một giây.

Trần Trác lắc đầu, cũng chẳng cần trải thảm lót đệm gì trước, cứ thế mà nói:

– Sư huynh ơi, em không nhận cát-xê bộ này đâu.

Xưng hô sư huynh này đã lâu không dùng rồi, vừa nhắc lại là có cảm giác ngập tràn thanh xuân.

Nụ cười trên mặt Hứa Minh Kiến tắt ngóm, cũng không xem thời gian trên đồng hồ nữa, chuyển sang vẻ mặt nghiêm túc:

– Thằng nhóc này bớt dớ dẩn đi. Em có phải đơn thương độc mã đâu, còn có cả công ty đứng phía sau kia kìa, em bảo không nhận tiền là được chắc? Phương Dĩ Minh đâu phải người làm từ thiện.

Trần Trác giải thích:

– Nếu bên công ty không cho thì tự em sẽ bù vào, lăn lộn ngành này bao nhiêu năm em vẫn có tiền tích lũy mà. Em biết anh đã bỏ một con số lớn vào đây rồi, anh cứ xem như em có phúc cùng hưởng có họa cùng chịu với anh đi. Dù gì sau này em cũng chuyển sang làm sản xuất với đầu tư rồi, giờ cũng nên học hỏi trước.

Hứa Minh Kiến ngắt lời:

– Em muốn học thì đi tìm dự án nào đàng hoàng mà từ từ học, chứ học được gì từ một món hàng lỗ vốn.

Trần Trác biết còn cố hỏi:

– Vậy tại sao sư huynh biết nó lỗ vốn mà vẫn làm?

Có lẽ là đến giờ rồi nên mùi mì gói phảng phất bay ra, giống như căn hầm sực nức mùi sả và cà phê năm ấy. Hứa Minh Kiến nói:

– ... Những chuyện chúng ta từng làm ở tầng hầm, anh muốn đưa chúng lên sân khấu.

Người trong đoàn kịch nếu tính cả Tống Lãng Huy cũng chỉ còn có bốn người vẫn còn lăn lộn trong ngành này. Hứa Minh Kiến tiêu tốn mấy năm để viết những kịch bản công chúng thích nhưng bản thân không ưa, Trần Trác trời xui đất khiến thế nào lại trở thành ảnh đế, người còn lại làm biên đạo cho đài truyền hình miễn cưỡng cũng xem như có liên quan tới ngành này. Còn những người khác, người có tài năng, người có đam mê, kẻ nào không có thiên phú thì cũng trăm phần nỗ lực, tất cả đều đã đi trên một con đường hoàn toàn không dính dáng gì tới kịch nghệ, thậm chí có rất nhiều người đã rời khỏi thành phố này rồi.

Làm sao mà Hứa Minh Kiến không biết tiền rót vào đây chả khác nào bát nước hắt đi, nhưng anh vẫn muốn thử, muốn biết liệu những bọt nước bắn lên có đủ sức vớt lại giấc mộng thuở xưa của anh hay không.

Thời gian mì chín đã qua từ lâu, khi Hứa Minh Kiến mở nắp thì mì đã nhũn nhão. Đương nhiên vẫn là câu "Đờ mờ" đó, anh khoát tay với Trần Trác:

– Thôi được rồi anh vẫn chưa phá sản đâu, mì gói của anh còn là hàng nhập khẩu đây này. Em mau về nghỉ ngơi sớm đi, cứ đóng phim cho tốt thì tiền của anh mới không bị lãng phí.

Khi Trần Trác gần ra đến cửa, anh lại nói:

– Hôm nào rảnh gọi cả tên ngốc nhà em tới tìm chỗ nào nốc rượu đi, có mặt anh thì người qua đường với bọn săn ảnh không phát hiện ra được hai đứa hú hí đâu.

Trần Trác tưởng buổi tối hôm nay tâm trạng mình chỉ kích động tới đây là hết rồi, khi Tống Lãng Huy gọi điện tới cậu vẫn đang nghĩ làm sao để Hứa Minh Kiến đồng ý cho cậu góp vốn.

Phim của Tống Lãng Huy đã gần đóng máy, anh gọi cho Trần Trác là vì vừa nãy anh đã ra một quyết định vô cùng khó khăn, thành ra cũng lược bỏ phần mở màn pha trò khôi hài thường ngày:

– A Trác, bộ phim điện ảnh lúc trước em từng hỏi anh, anh đã nhận rồi. Nhưng anh không đóng vai cảnh sát, mà đóng con nghiện.