La concierge de l'immeuble à qui ma mère me confie quand elle doit s'absenter n'aime pas les mouches. Moi, je n'aime pas la concierge.

Elle les chasse dans toute la maison avec une tapette en plastique. Tap, tap, tuées les mouches. Elle l'a toujours dans son tablier. Il est moche son tablier. Il est crasseux avec plein de taches. On dirait des merdes de mouches écrasées. Dans sa cuisine, il y a plein de papiers collants qui sont accrochés au plafond. Les pauvres insectes sont piégés dessus.

La concierge est toujours prête à dégainer comme un cow-boy son revolver. Si une mouche se pose sur ma tête ou mon épaule, paf, elle l'écrase d'un coup de tapette. Ça me fait mal et ça la fait rire. Sale bonne femme !

Elle pue la pisse, la concierge. L'autre jour, j'ai vu qu'elle portait une couche quand elle s'est baissée pour ramasser des mouches mortes tombées sur le sol. C'est pas étonnant qu'il y ait autant de mouches chez elle ! Son plaisir, c'est aussi de compter les victimes.

Il y a également les granulés rouges. Elle les verse dans des soucoupes qu'elle place dans chaque pièce, près des fenêtres. J'appelle ça de la mort-aux-mouches. Ça les attire, elles viennent goûter et elles meurent mais pas tout de suite. J'ai vu qu'elles doivent souffrir longtemps car elles agitent désespérément leurs ailes. La concierge, ça l'amuse. Elle les regarde agoniser. Pour elle, c'est comme un super film à la télévision.<<Bien fait, charognes !>> qu'elle dit en se frottant les mains. C'est une véritable psychopathe. Je suis sûr qu'une fois, elle a versé un peu de granulés dans mes céréales car le soir, j'ai eu très mal au ventre.

Parfois, il y a une mouche qui résiste, qui ne veut pas mourir. La concierge, ça la rend folle. Elle n'aime pas perdre la face. Elle prend ce qu'elle a sous la main si la tapette ne suffit pas, un torchon, un journal et elle frappe, frappe. Elle crie sauvagement:<<Tiens, tiens, je t'aurai, saleté de bête !>>. Elle me terrifie. Je me bouche les oreilles car ses hurlements me percent les tympans. Et elle l'a, ça ne rate pas. Pauvre petite mouche.

Moi, j'aimerais bien faire pareil...

Avec la concierge.