Tôi nghe thấy rất nhiều giọng nói.
Tôi biết mình cần phải làm gì.
Nhưng cơ thể tôi như bất động, vô dụng, tôi chỉ ngồi đó, đôi mắt nhìn vào khoảng tối phía trước.
Bất động.