Dải lan can màu trắng ôm lấy con đường ven biển. Tiếng sóng vỗ rào rào vào những mỏm đá đen nằm trơ bên bờ nghe rất vui tai. Gió biển còn đọng lại chút hơi thở lạnh lẽo của mùa đông, nhưng ánh nắng chan hòa rọi tới vẫn khiến người ta cảm thấy ấm áp.

Mùa xuân đã đến, Utayama thật sự cảm nhận được nó. Lần trước về đây cũng vào mùa này, là năm nào nhỉ?

Utayama hít một hơi thuốc, chất nicotin len vào phổi rồi thấm qua các mạch máu. Anh vươn dài, đứng nhìn ra biên cả. Đắm mình trong khung cảnh rực rỡ này, anh dường như thấu hiểu tâm trạng của nhà văn cao tuổi khi rời bỏ Tokyo ồn ã để trở về quê cha.
Phía sau anh vang lên tiếng bước chân. Anh vừa nghĩ, "Là Keiko?" thì bất ngờ nghe thấy một giọng nam trầm trầm.
"Xin lỗi..."
Không phải Keiko. Utayama ngạc nhiên ngoảnh lại.
"Làm phiền anh 1 chút, anh có thể giúp tôi không?" một người đàn ông lạ mặt đang đứng đó.

Người ấy trông trẻ hơn Utayama, tuổi chừng 37-38, mặc quần bò đen và áo len rộng cùng màu. Khuôn mặt anh ta sương sương cái mũi hơi khoằm, bên dưới cặp lông mày rậm là đôi mắt trũng sâu, mí mắt sụp xuống nên trông đôi mắt cứ như hai vệt nằm ngang.

"Xin lỗi, tôi làm anh giật mình" Anh ta cúi đầu.

Utayama thấp hơn hẳn người này. Với vóc người cao gầy của anh ta, chỉ khi hơi hạ thấp người như vậy, tầm mắt của cả hai mới có thể ngang nhau.

"Anh đang gặp vấn đề gì à?" Utayama vừa quan sát vừa nhã nhặn hỏi đối phương.

Người đàn ông lạ đưa tay vò mái tóc có vẻ mềm mại của mình và đáp, "Xe tôi bị hỏng rồi"

Nói xong lúng túng chỉ lên con đường phía trước.

Phía đó có nột chỗ rẽ trái, tuy bị che khuất bởi một mỏm đá núi nhô ra, nhưng nhìn từ đây quả thật vẫn có thể thấy đuôi của một chiếc xe hơi màu đỏ.

"Thủng săm xe à?"

"Không. Hình như là hộp số bị kẹt"

"Thế thì gay đấy"

"Tôi muốn gọi thợ đến sửa, mà quanh đây không có trạm điện thoại nào cả. Tôi cũng hết cách rồi, nên nếu có thể, phiền anh cho tôi đi nhờ đến chỗ có trạm điện thoại được không?"

"À ra thế" Utayama gật đầu, tiếp tục quan sát đối phương. Thoạt đầu anh cảm thấy người này rất đáng ngờ, nhưng cử chỉ và ngôn từ của anh ta lại không có gì khác thường nên dần dần anh lại có thiện cảm.

"Được. Anh lên xe đi"

Utayama vừa bước về phía xe của mình vừa nhìn đồn hồ đeo tay, 2 giờ 50 phút chiều, vẫn còn sớm so với giờ hẹn trên thiếp.

"Sao vậy?" Keiko nãy giờ vẫn ngồi trong xe nhìn ra ngoài, lúc này nghiêng đầu hỏi.

"Xe anh ấy bị trục trặc"

"Xin lỗi đã làm phiền anh chị" Anh ta đứng bên Utayama, vẫy tay với Keiko rồi nhìn đồng hồ của mình, lẩm bẩm, "Thế này thì gay mất"

"Anh đang có việc gấp à?"

"Vâng. Tôi có hẹn lúc 4 giờ, chắc không đến kịp rồi"

"4 giờ?" Trùng giờ hẹn của Utayama và các vị khách kia, "Anh định đi đâu?"

"Cuối thôn T..."

Utayama sửng sốt, dừng bước, một lần nữa quan sát kỹ đối phương, "Chẳng lẽ... anh định đến chỗ nhà văn Miyagaki Yotaro..."

"Ơ kìa..." Anh ta cũng dừng bước, ngớ ra nhìn Utayama.

Utayama vội nói, "A, tôi đoán sai rồi sao?"

"Không, không. Đúng là nơi ấy" Anh ta tỏ ra thân thiết, "Tức là, chúng ta cùng đến đó à?"

"Có lẽ thế" Utayama cúi đầu chào, "Tôi là Utayama Hideyuki, biên tập viên của Kitansha. Đây là Keiko, vợ tôi"

"Thật khéo quá, tôi..."

Trong số khách mời đến nhà ông Miyagaki hôm nay, chỉ có một người anh chưa biết mặt, hẳn là anh ta rồi.

Bầu không khí bỗng trở nên gần gũi hơn, Utayama bèn nói đùa, "Hình như anh là hòa thượng? Nhưng trông chẳng giống gì cả"

"Chắc anh nghe ông Miyagaki nói thế?" Anh ta bật cười, nhe hau hàm răng trắng bóng, "Tôi là Shimada Kiyoshi. Lần đầu gặp mặt, mong hai vị chiếu cố".