'And I'm not cool and I'm not smart'
⸻ Brutal ; Olivia Rodrigo

(Tw ; mention de pensées suicidaires ; ableisme ?)

Matthew est autiste. Matthew n'est pas un génie. Matthew n'est pas un savant , ni un chirurgien qui utilise son super-cerveau et pas même un avocat talentueux qui inspire. Matthew regarde parfois droit dans les yeux, est éloquent quand il le faut (chaos a même fait un petit concours au lycée — totalement perdu.) ; et aime bien les portes-tambour. Tout du moins, il n'a pas de mal avec ça.

Matthew adore les fêtes foraines, même si le bruit et les lumières et la foule peuvent le consumer — chaos peut tenir des heures juste pour faire un manège à sensations. Matthew adore aussi les conventions de pop-culture, et quelques fois sortir avec ses proches. Matthew regarde parfois dans les yeux, fixement. Matthew... ne sait pas s'il a un intérêt spécifique.

Enfin si, mais Matthew ne sait pas.

Dans les séries et les films et les romans ça a l'air simple de débiter des informations précises et mémoriser. Une plante ? Le personnage donnera le nom exacte en latin puis tout ce qui y est associé jusqu'à sa localisation.
Matthew ? Il ne pourra pas vous citer par cœur toutes la page Wikipedia de Bleach. Il pourra sans doute parler de ses personnages préférés et de leurs pouvoirs en s'aidant de internet.

C'est un intérêt spécial inutile. Si c'en est même un ?

Matthew croupit chez sa mère. Il avait un projet ; c'était tracé ! Un burn-out (autistique) et une dépression et il a directement arrêté. Ses proches continuent, lui il s'est arrêté et n'a pas tenté le redoublement. Un service civique de huit mois oui, mais son projet est désormais en stand-by. Sa transition aussi.

Matthew est dépressif. Matthew à des pensées suicidaires. Matthew stagne. Matthew regarde une série,  Extraordinary Attorney Woo ; et chaos est jaloux.

Les autistes réussissent dans les médias. Qu'est-ce qui cloche chez lui ?

Matthew n'a pas été diagnostiqué dès l'enfance. Matthew a vingt ans, il a eu son diagnostic du Trouble du Spectre Autistique officiellement, il y a deux ans. Matthew à appris à masquer, socialement élevé comme une fille.

Complimenter pour être calme, toujours peu bruyant. Timide, et gentil. Un drapeau blanc.

Les séries ne montrent pas. Diagnostic dès cinq ans, ne pas s'acclimater à la société ? Comment ? Comment doit-il déconstruire ça ? Comment doit-il arrêter d'argumenter pour prouver que chaos est autiste ?

"Ça ne se voit pas"

"Mais ça n'est pas forcément de l'autisme ?"

"T'as jamais eu de mal, si ?"

Dans les séries, on remet en question leur aptitudes aux travails. Pas leur autisme. Il ne comprend pas. Matthew ne vit pas ça, et les séries ont beau rappeler à travers le scénario "chaque personnes autistes est différentes", mais les mêmes profils sont montrés.

Matthew parle et parfois ne parle pas. Matthew n'arrive pas à se lancer dans le monde du travail. Matthew à peur de vivre seul. Matthew est autiste et dépressif. Matthew à peur que son diagnostic soit faut. Est ce qu'il fait pas semblant ? Est ce qu'il est vraiment autiste ? Est-ce qu'il n'est pas un imposteur ? Est-ce que c'est comme son — possible — autre trouble ?

Matthew ne sait pas. Matthew a l'impression que sa dépression est plus vieille que un an, peut-être lors du début lycée ; de son premier chapitre ? Si il pleure en pensant à ces mots, c'est parce que Matthew pensait qu'il en avait fini avec ce livre.

On dirait que j'en ai encore besoin ; je ne sais pas si ça doit être réconfortant ou mal.