La salle où résidait Voldemort était humide et chaude comme une cage de reptile. Quelque part sous terre. Les murs qu'elle pouvait voir dans l'obscurité étaient en pierre sans fenêtres.

Loin sous terre.

L'air était épais et aigre. Râpeux. Putride avec de la magie noire.

Hermione eut des sueurs froides et Malfoy la traîna vers l'avant alors qu'elle se battait pour s'échapper. Ce n'était pas un choix conscient. Toutes les cellules de son corps ont crié pour qu'elle s'échappe.

La main de Malfoy sur elle était comme un étau. Elle ne pouvait pas se libérer. Il semblait à peine remarquer qu'elle se tordait sous son emprise.

« Mon Seigneur », dit-il d'un ton respectueux en s'inclinant. « J'ai apporté la Sang-de-Bourbe. Comme vous l'avez demandé. »

Ses mots étaient ponctués par les respirations bégayantes d'Hermione qui essayait de calmer sa panique. Un poids écrasant s'est soudain abattu sur son dos et l'a forcée à se prosterner sur le sol de pierre humide. Elle pouvait à peine respirer sous la pression et se battait pour faire descendre l'oxygène dans sa gorge alors que sa mâchoire était enfoncée dans le sol dur. Le bruit lui a fait vibrer les oreilles.

« Oh, oui », murmura Voldemort dans un murmure caressant. « Stroud a mentionné qu'elle n'était pas encore en gestation. »

Hermione roula ses yeux paniqués vers le haut pour voir d'où elle était clouée au sol. Voldemort était allongé sur un grand trône de pierre et la regardait avec indolence.

Il agitait une main, sur laquelle se trouvaient des écailles ternes.

« Fais-la avancer » , ordonna Voldemort.

Le poids écrasant Hermione sur le sol fut relâché et deux assistants la tirèrent du sol et la traînèrent sur les marches de l'estrade, la forçant à s'agenouiller aux pieds de Voldemort.

Voldemort ne s'est pas relevé. Il a légèrement tourné la tête et a essuyé le coin de sa bouche. Hermione lui a fermé les yeux, mais il a pénétré dans son esprit. Son esprit à l'intérieur du sien se sentait comme un fer à marquer. Il la brûlait. Il l'endommageait. Elle criait et hurlait jusqu'à ce que ses poumons et sa gorge lâchent et qu'elle se mette à trembler d'agonie.

Hermione n'avait pas réalisé à quel point le choc de son retrait de la cellule avait tout émoussé. Elle ne se rappelait pas avoir eu si mal. Ou peut-être Voldemort se sentait-elle vindicative en raison de son absence de grossesse.

C'était comme si sa conscience avait été écorchée.

Elle ne savait pas combien de temps cela avait duré. Pour toujours. Elle avait l'impression qu'elle aurait dû mourir plusieurs fois en cours de route.

Voldemort a essayé de briser la magie qui entourait ses souvenirs enfermés et quand il a finalement abandonné, il a commencé à ravager tous ses souvenirs récents. Son arrivée au Manoir des Malfoy, la première fois que Malfoy l'a violée dans sa chambre. Et la deuxième fois, et la troisième et la quatrième et la cinquième et la sixième. Il l'a fait revivre les dix fois comme s'il était curieux de voir comment Malfoy s'y prenait. Elle a eu des crises de panique. Ses conversations avec Malfoy. Ses interactions limitées avec Astoria. Ses questions, ses soupçons et ses manigances. Au fil des mois, il a fait preuve d'une cruauté et d'une curiosité excessives.

Il a rasé son esprit jusqu'à ce qu'elle boite. Ses muscles étaient trop usés pour même trembler.

Finalement, il se retira et les mains qui agrippaient Hermione lui permirent de s'effondrer sur le sol, avec des spasmes.

« Tu as connu la Sang-de-Bourbe à l'école », entendit Hermione dire Voldemort au bout d'une minute.

« En effet, mon Seigneur », dit Malfoy d'un ton légèrement ridicule. « Une des favorites de Potter. »

« Elle rêve désespérément de ta mort. Plus qu'elle ne rêve de la mienne », dit Voldemort avec amusement.

« Un signe qu'elle a le sens de ce qui est même possible », a dessiné Malfoy.

Voldemort a donné un coup de coude à Hermione avec son orteil. Sa vision n'arrêtait pas de vaciller, puis disparaissait par intermittence lorsqu'elle essayait de se concentrer. Ce n'était pas l'obscurité. C'était comme si ses yeux ne savaient plus comment voir.

« Elle est intelligente. J'espère que tu la tiens bien en main, Haut Préfet. »

« Bien sûr, mon Seigneur. Vous savez que je réussis tout ce que vous me demandez. »

« En effet, » dit Voldemort. « Il y a longtemps que tu ne m'as pas déçu. »

« Je vous ai fait un vœu, mon Seigneur. »

« Tu es conscient qu'elle est dangereuse », dit Voldemort. Hermione sentit la magie l'arracher soudainement du sol et elle resta suspendue alors qu'il la regardait, le visage tordu de dégoût. « Elle est à l'affût d'une faiblesse à exploiter. »

« Vous l'avez soigneusement mise en cage. Vous savez que je ne vous décevrai pas », dit respectueusement Malfoy.

« Je veux qu'elle soit enceinte », dit Voldemort avec un sifflement puissant. Puis, comme si c'était une pensée après coup, il a ajouté : « Cela me préoccupe que la lignée Malfoy soit sans héritier. »

« Bien sûr, mon Seigneur, Astoria et moi avons pris soin de suivre toutes les instructions du guérisseur Stroud, » dit Malfoy.

« Très bien », dit Voldemort, en s'enfonçant davantage dans son trône et en tamponnant à nouveau le coin de sa bouche. « Renvoie-la donc au manoir. »

Malfoy s'inclina puis saisit Hermione par le bras auquel elle était suspendue. La magie qui la retenait se relâcha et elle tomba contre lui. Il fit une grimace de dégoût évident et commença à la traîner hors du manoir et à l'éloigner du nid oppressant de la magie noire.

Alors qu'ils étaient à mi-chemin dans un couloir, Malfoy l'a poussée contre un mur et l'a relâchée. Elle s'est glissée à mi-chemin et a levé ses mains tremblantes pour essuyer les larmes qui s'écrasaient sur ses joues. Elle pouvait encore à peine voir à travers la douleur aveuglante dans son esprit.

« Bois ceci », lui ordonna-t-il, en lui glissant dans la main une fiole d'une potion antidouleur courante. « Sinon, tu t'évanouiras quand je t'appartiendrai et cela augmentera considérablement ton temps de récupération. »

Elle l'a avalée, assez certaine qu'il n'allait pas l'empoisonner.

« Cela t'est-il déjà arrivé ? » se demanda-t-elle, quand la douleur a commencé à s'atténuer pour qu'elle puisse à nouveau parler et que son visage s'est lentement concentré.

Malfoy la regarda pendant un moment. « Plus d'une fois », dit-il. « Mon entraînement était rigoureux. »

Elle fit un signe de tête.

« C'était après la cinquième année ? » demanda-t-elle en le regardant. La douleur semblait s'estomper quelque peu quand elle se concentra sur la question.

« Oui », dit-il d'un ton coupé.

« Ta tante ? »

« Hmm, » il fredonnait pour confirmer, ses yeux se sont rétrécis. Ils se regardaient tous les deux intensément. Il avait l'impression que c'était la seule chose qu'elle pouvait voir.

« Ce n'est pas la seule chose que tu as apprise cet été-là », remarqua-t-elle. Ses yeux s'élargirent progressivement.

« As-tu besoin d'une confession pour quelque chose ? Dois-je vous dire tout ce que j'ai fait ? » demanda-t-il en tirant soigneusement. Il s'approcha de lui, de sorte qu'il la dominait.

Elle se força à ne pas reculer ou à se cacher plus loin qu'elle n'était déjà affaissée. Elle le regarda fixement dans les yeux. Une question se posa à ses lèvres et elle sentit qu'il était vital qu'elle la pose.

« Tu veux ? » dit-elle.

Il la fixa comme s'il envisageait quelque chose. Puis ses yeux se sont mis à siffler et il a reculé.

« Pourquoi voudrais-je te parler de quoi que ce soit, Sang-de-Bourbe ? » dit-il froidement, la prenant par le bras et la traînant dans le couloir jusqu'au point d'apparition.

Le cerveau d'Hermione se sentait encore écrasé et endommagé. Lorsque Malfoy est réapparue dans sa chambre, la sensation de pression sur sa tête l'a fait pleurer et s'effondrer, vomissant dès qu'elle est réapparue.

Il se mit debout, le regard fixe, et bannit le désordre du sol pendant qu'elle essayait de lutter contre les vagues de nausées sans fin.

« Va te coucher. Tu as deux jours pour tu te remettre avant que je te demande de marcher à nouveau », dit-il avant de se retourner pour partir.

Elle l'aurait dévisagé du regard si elle avait pu interrompre le soulèvement compulsif de son corps.

Quand son corps a finalement été convaincu qu'il ne restait absolument rien dans son estomac pour expulser Hermione s'est mise au lit et a bercé sa tête dans ses bras.

Elle n'était pas sûre quand deux jours se sont écoulés. Elle dormait comme une morte et ne pouvait pas dire si cela faisait des heures ou des jours qu'elle s'était enfin réveillée sans migraine.

Pendant qu'elle prenait son petit-déjeuner, Malfoy est entré dans la pièce.

Elle le regarda d'un air maussade depuis son lit.

« Salutations des saisons, Sang-de-bourbe », dit-il.

Elle le fixa du regard avec une légère surprise.

« Comme cadeau de Noël pour moi-même, j'ai décidé de mettre fin au rituel hebdomadaire de remplacement de toutes tes chaussures. Il devrait arriver demain. S'il te plaît, ne l'interprètes pas comme un signe de mon affection », dit-il en riant un instant. Puis son visage s'est refroidi à mesure qu'il s'approchait. « Cela fait trois jours et tu n'as pas quitté ta chambre. J'espère que tu ne vas pas me déranger. »

Hermione se sentait trop malade pour avoir peur de Malfoy.

« Je n'ai aucun moyen de savoir quelle est la date », dit-elle à voix basse. « Peut-être que me donner un calendrier pourrait être un cadeau supplémentaire pour toi. »

Il la regarda fixement.

« Ça ne t'est pas venu à l'esprit de demander à un elfe ? » demanda-t-il au bout d'un moment.

Hermione le fixa du regard et sentit des larmes d'humiliation non désirées couler au coin de ses yeux. Sa bouche se tordait alors qu'elle se battait pour ne pas grogner ou pleurer.

« Je ne peux pas parler si on ne me parle pas », dit-elle avec raideur.

Malfoy se figea et resta silencieuse pendant un temps étonnamment long. Une expression indéchiffrable se répercutait sur son visage avant qu'il ne cligne des yeux et rie faiblement.

« Et moi qui pensais que c'était une histoire de droits des elfes », dit-il avec un sourire. Ses yeux semblaient encore un peu figés. « J'enverrai un elfe plus tard et je verrai si tu peux parler s'il prend l'initiative. »

Il tourna sur son talon et sortit sans un mot de plus.

Quand Hermione a fini de cueillir sa nourriture, un elfe est apparu pour lui enlever les plats.

« Le maître veut savoir si vous avez besoin de quelque chose », dit-il en évitant son regard.

« Un calendrier qui indique la date, si c'est possible. Et un livre, sur n'importe quoi. »

L'elfe de la maison avait l'air mal à l'aise.

« Je peux t'offrir un calendrier. Mais Maîtresse disait que la Sang-de-Bourbe ne doit pas souiller les livres de Malfoy et qu'il fallait les maudire pour qu'ils brûlent votre sale sang. »

Hermione détourna les yeux alors que sa poitrine se serrait. Elle se mordait la lèvre pour qu'elle ne tremble pas. Bien sûr, Malfoy ou Astoria feraient quelque chose de malveillant, comme l'empêcher de lire.

« Pas grave alors », dit-elle doucement.

« Vous pourriez avoir la Gazette du Sorcier, si vous le voulez », proposa l'elfe.

« Ce serait bien », dit Hermione, qui ne veut pas se laisser aller à l'espoir.

« Est-ce que Sang-de-Bourbe veut autre chose ? »

La bouche d'Hermione s'est mise à trembler. Elle a presque demandé à l'elfe de l'appeler Hermione. Personne ne l'avait appelée Hermione depuis...

Il était difficile de s'en souvenir.

Mais elle n'était pas sûre de vouloir savoir si l'elfe avait des instructions précises pour ne l'appeler que Sang-de-Bourbe. Elle l'a probablement fait. Il était plus facile de ne pas se laisser aller à demander.

« Rien d'autre », dit-elle en regardant par la fenêtre.

L'elfe s'est éloigné.

Un calendrier était apparu sur le mur et une copie de la Gazette du Sorcier était sur son lit cet après-midi-là quand elle est revenue, frissonnante, de sa promenade.

Le 25 décembre. En le voyant sur le mur, elle est restée figée pendant plusieurs minutes.

L'exemplaire du journal corrobore la date. Elle avait peur de le toucher, s'attendant à moitié à ce qu'il la brûle. Un coup de pouce supplémentaire.

Hésitante, elle a posé le bout d'un doigt dessus. Rien ne s'est passé.

Elle s'est assise et l'a lu d'avant en arrière. Elle savoure les mots.

Elle lisait.

Elle l'avait manqué. La dernière fois qu'elle avait lu la Gazette du Sorcier, elle avait été si pressée.

Elle l'a lu lentement une fois. Et puis à nouveau. Et encore une fois. Chaque mot.

C'était surtout des foutaises. De la propagande finement voilée. Les nouvelles politiques étaient presque inintelligibles au milieu de toute cette propagande. Hermione n'avait jamais trouvé le Quidditch intéressant, mais elle lisait avidement les résumés des matchs, car ils semblaient être les seules choses qui étaient rapportées avec précision. Les pages sociétales sur Astoria se succèdent. Son nom a été mentionné dans tous les articles de société.

Hermione lisait le journal en avant et en arrière. Elle a cherché des modèles. Ou des codes. Juste au cas où.

Le lendemain matin, elle a trouvé une paire de bottes dans l'armoire, parmi ses chaussures. Le "cadeau" de Malfoy. Elle portait ses pantoufles fragiles à travers la semelle tous les deux ou trois jours et marchait dans la neige avec les orteils presque gelés à plusieurs reprises.

Les bottes étaient en peau de dragon. Lorsqu'elle les a mises, elles se sont parfaitement ajustées à sa taille. Elle pouvait voir qu'elles étaient ornées d'enchantements pour maintenir ses pieds à une température parfaite. Elle pouvait marcher des centaines de kilomètres avec ces bottes et ne jamais avoir d'ampoules.

Elle les regardait dans la confusion. Ils étaient excessifs.

Tout comme la cape qu'il lui avait fournie.

Peut-être que Malfoy ne savait même pas comment acheter des chaussures normales. Il supposait simplement que toutes les bottes devaient être en peau de dragon avec un contrôle de température et des breloques amortissantes.

Trouver Malfoy si attentionné était déconcertant. Elle fixa les bottes pendant plusieurs minutes encore.

Elle a rejeté cette idée. Si Astoria possédait un chien de salon, il serait certainement équipé d'un collier orné de bijoux.

Elle n'était qu'un substitut bien chaussé et couvert pour qu'il puisse baiser.

Il s'inquiétait probablement de devoir la revoir si elle avait des engelures.

Et, étant donné qu'elle était censée avoir trois enfants avant de quitter le domaine, elle devait vraisemblablement vivre au manoir Malfoy pendant au moins quatre ans. Peut-être cinq ou six ans.

Étant donné le caractère spartiate du Manor Malfoy, il semble que Malfoy ait adhéré à une philosophie stricte "achetez-le une fois, achetez-le pour la vie". Le fait qu'il ait dû lui acheter vingt paires de chaussures en deux mois était probablement quelque chose qu'il trouvait moralement offensant.

Si les bottes lui avaient été données plus tôt, elle aurait pu espérer s'en servir pour s'échapper. Mais en regardant ses pieds, elle n'a pas ressenti la moindre lueur d'optimisme.

Bien qu'il serait bon qu'elle n'ait pas mal aux pieds pendant des heures chaque jour.

Les choses dont elle était reconnaissante étaient vraiment horribles.

L'elfe de la maison est réapparu pour lui enlever sa vaisselle et lui a demandé si elle voulait quelque chose.

« Ai-je le droit de garder les journaux après les avoir lus ? » demanda Hermione avec prudence.

Apparemment, l'elfe n'était pas prêt à répondre à cette question. Il remua les pieds et sembla y réfléchir.

« Topsy le pense. Il sera juste banni après », dit l'elfe après quelques minutes. « Pourquoi Sang-de-Bourbe les veut-elle ? »

Hermione haussa les épaules.

« Il n'y a rien à faire. Ce serait bien d'avoir du papier que je pourrais utiliser. Je suppose qu'on me refusera si je demande une pelote de ficelle ou de fil. »

L'elfe fit un signe de tête pour dire que la supposition d'Hermione était exacte.

« L'essentiel est de garder cette pièce propre. Mais la Sang-de-Bourbe peut utiliser le papier jusqu'à ce que le prochain papier arrive », dit l'elfe.

« Très bien », dit Hermione en accord. Non pas qu'elle ait eu le choix en la matière.

Hermione a lu le journal du jour douze fois avant de le déchirer en carrés bien nets. Elle avait passé la nuit précédente à parcourir une liste de choses qu'elle pensait pouvoir avoir. Elle avait supposé qu'elle ne pouvait pas avoir d'aiguilles à tricoter. Le fait qu'elle ne puisse pas avoir de fil à tricoter était une supposition, bien que la crainte de Malfoy qu'elle se pende sans qu'un portrait la rattrape semblait discutable.

Peut-être à l'extérieur. Il faudrait qu'elle regarde plus attentivement les arbres du domaine... Elle a écarté ces projets pour les garder pour plus tard.

Elle ne pensait pas au suicide. Elle ne pensait pas à la façon dont sa tête battait encore, comme si Voldemort avait causé des dommages permanents à son esprit. Elle ne pensait pas à la façon dont les sons lui faisaient mal. Ou à la façon dont ses mains avaient recommencé à avoir des spasmes à cause de l'horloge. Ou que la façon dont Voldemort l'avait forcée à revivre le viol avait été encore plus traumatisante que les fois où il s'était produit. Elle ne pensait pas qu'elle n'allait jamais s'en sortir.

Elle ne pensait à rien d'autre qu'à déchirer soigneusement la Gazette du Sorcier aussi régulièrement que ses doigts spastiques le lui permettraient.

C'était tout.

C'était la seule chose à laquelle elle pensait.

Après avoir fait plusieurs carrés parfaits, elle se mit à les plier. Elle a commencé par des grues en origami.

Elle ne se souvenait pas exactement où elle avait appris à les faire. Cette capacité ressemblait à la mémoire musculaire, créant les plis précis dans un ordre précis qu'elle ne savait pas mémoriser.

Son père ? Peut-être ?

Quelqu'un avec des doigts agiles et précis. A une table de cuisine, la guidant dans les étapes.

« Si tu plies mille grues en un an, tu auras un vœu », disait une voix masculine.

« Non, tu auras de la chance et du bonheur », a dit une voix de femme de la pièce voisine.

« C'est la même chose. »

« Pas vraiment. Un vœu suppose qu'une personne sait ce qui est le mieux pour elle. La chance et le bonheur laissent au Destin le soin de te conduire au bon endroit. Je préfère de loin être doué de chance et de bonheur qu'un simple vœu. »

« Ok, Confucius. Je m'en remets à ta compréhension supérieure du mystique. »

« Maintenant, tu essaies délibérément de me provoquer. Le conflit entre le confucianisme et la mythologie japonaise est une offense devant les dieux de la pédagogie. Je ne te laisserai pas remplir la tête de notre fille avec une telle désinformation. »

« Peut-être que je le fais pour encourager sa pensée critique.... Très bien, je m'excuse sincèrement pour l'horrible désinformation qu'elle va subir maintenant. J'accepterai l'entière responsabilité lorsque cela l'obligera à être exclue de la société civile et à errer sur terre en tant que nomade. À l'avenir, je m'assurerai d'abord de recouper tout ce que je dis à la bibliothèque. »

« Oui, je te remercie. Ce serait formidable. »

« Le problème quand on épouse quelqu'un qui ne t'ennuie jamais, c'est qu'on ne laisse même pas un homme en paix pour apprendre à sa fille son passe-temps favori. Tiens, je vais te montrer comment faire des tesselles d'origami. Ta mère n'y connaît rien. Je viens de lire un article d'un astrophysicien qui propose d'utiliser cette technique pour stocker de grandes membranes sur des satellites. »

Hermione a plié des grues en origami jusqu'à ce que le bout de ses doigts lui semble brut. Puis elle les a disposées sur le sol pour qu'elles se tiennent debout, les ailes déployées.

Le journal n'était pas une force idéale pour l'origami, mais c'était quelque chose à faire. Hermione n'avait rien eu à faire depuis si longtemps.

C'était dommage que la mythologie japonaise ne soit pas vraiment magique. Elle plierait cent mille grues si cela lui donnait un peu de chance.

Elle rassemblait les grues et les aplatissait toutes. Les laissant en tas pour que les elfes les bannissent.

Elle se demandait comment avaient été ses parents. Quel genre de travail ils avaient.

Elle espérait que son incapacité à se souvenir d'eux signifiait qu'ils étaient en sécurité quelque part. Qu'elle les avait protégés avant le début de la guerre.

Elle espérait qu'ils ne savaient pas ce qu'elle était devenue.