IV
En la oscuridad
silenciosa, junto a las
Puertas de Tanhäuser, un
androide observa los rayos
C,
ignorando que ese momento será
olvidado.

V
Conmemorando su heroísmo, le
adjudicaron una medalla
póstuma al valor,
ignorantes de que vacacionaba lejos de
tripulantes, misiones,
almirantes y
naves espaciales.

VI
Nadie, desde los salvavidas,
alejaba los ojos del punto brillante que se
veía cada vez más pequeño
en el horizonte de eventos.

VII
Pisadas humanas encontraron
los astronautas sorprendidos y, junto
a ellas, ¡de
no creer!,
el cuerpo sin vida de un hombre
teletransportado, por error,
al desierto marciano.