32.

          Út cưng đang chat, chơi trò đánh vần. Mễ Hi Huy vội vàng quét dọn vệ sinh, bác sĩ Mạch ở một bên mà nhìn bé. Đôi tay Út cưng gõ lọc cọc một hồi, gõ ra một chữ Hán, rồi lại dùng bàn tay chỉ chỉ, đọc đi đọc lại. Chữ nào không biết thì hỏi bác sĩ Mạch bên cạnh. Đánh vần tiếng Hán là do Mễ Hi Huy dạy, xem như một loại nhận mặt chữ. Bên kia cũng là một bé con, học lớp hai tiểu học. Bác sĩ Mạch nhìn tài khoản QQ này, dường như cũng là do bậc cha mẹ trẻ lập ra, mục đích là để chỉ dạy con nhỏ phải sử dụng internet thế nào cho đúng cách, cha mẹ và con dùng chung một tài khoản. Bác sĩ Mạch giúp Út cưng chọn chữ, lại nhìn bàn tay ú na ú nần của Út cưng gõ chữ. Bé con thích nhất là trò chuyện với mấy cô nhóc con, nếu có cu cậu nào bắt chuyện thì Út cưng cũng không để ý. Sau hai lần cùng ngồi coi với Út cưng thì bác sĩ Mạch cảm thấy, thật ra cũng chẳng cần cứ luôn giám sát, chờ Út cưng chạy lại đây hỏi chữ không biết là có thể đoán được mấy nhóc tì kia đang nói gì.

          Mễ Hi Huy xuống lầu, nhẹ giọng nói, “Út cưng, đến giờ ngủ rồi. Ngày mai còn phải đi học.”

          Út cưng lưu luyến đăng xuất, xuống ghế, theo bác sĩ Mạch đi đánh răng rửa mặt. Cuối cùng Mễ Hi Huy còn mát xa cho Út cưng, xoa xoa tay chân, giúp bé cường gân hoạt huyết, buổi tối mới có thể ngủ say. Bác sĩ Mạch dựa cửa xem Mễ Hi Huy vỗ Út cưng ru bé ngủ, những động tác lặp lại chẳng hề phiền. Đối với Út cưng, Mễ Hi Huy vẫn là quá mức cưng chiều.

          Bác sĩ Mạch cũng đã từng nói qua với cậu. Mễ Hi Huy liếc bác sĩ Mạch một cái, thản nhiên rằng, anh cũng biết tôi chỉ là chú nó. Đứa trẻ nhỏ như vậy, bên cạnh không cha không mẹ, tôi tất nhiên phải thương nó nhiều hơn. Anh đừng cho rằng nó việc gì cũng không hiểu, nó sợ nhất là tôi sẽ kết hôn, khi đó sẽ chẳng có nơi nào thuộc về mình.

          Bác sĩ Mạch kinh ngạc, Út cưng đâu có không thích tôi.

          Mễ Hi Huy thở dài, bởi vì nó biết anh không phải phụ nữ, cho nên khác nhau.

          Út cưng dần ngủ say. Lồng ngực nhỏ nhẹ nhàng phập phồng, tiếng hít thở khe khẽ. Mễ Hi Huy nhìn Út cưng, dịu dàng khẽ cười. Bác sĩ Mạch đột nhiên như phát hiện ra bí mật gì đó, trở nên hưng phấn. Đợi Mễ Hi Huy rời khỏi phòng ngủ Út cưng, đóng cửa lại, bác sĩ Mạch cười hì hì nói, “Chú ơi ~ con phát hiện bí mật của chú nha~”

          Mễ Hi Huy nhẹ nhàng nhíu mày, “Đừng học cách nói của Út cưng.”

          Bác sĩ Mạch thanh giọng gọi, “Chú ơi ~ con biết vì sao chú không cười nha~”

          Mễ Hi Huy đẩy tên kia qua một bên, vào phòng ngủ trải giường. Bác sĩ Mạch cười to bảo, “Quen biết lâu như vậy rồi, tổng cộng thấy cậu cười cũng chỉ được hai ba lần, cũng chưa cẩn thận quan sát. Thế nhưng vừa rồi vừa khéo để tôi thấy được. A ha ha, cậu vì sao không cười, Mễ đại luật sư?”

          Mễ Hi Huy không hé răng. Bác sĩ Mạch bước tới véo mặt cậu, mặt khác cười đến thở không ra hơi, “Thế nhưng để tôi phát hiện! Cậu có lúm đồng tiền! Một đôi luôn! A ha ha… Buồn cười quá, vì vậy mà ít cười sao?... Kìa kìa đỏ mặt cái gì? Cậu đỏ mặt đỏ mặt!”

          Mễ Hi Huy một phen kéo bác sĩ Mạch lên giường, nghiêm lại gương mặt hơi đỏ lên, “Mặt đỏ thì sao? Từ đùi đến mông người nào đó cũng đã hồng rồi.”

          Bác sĩ Mạch giãy giụa giãy giụa, Mễ luật sư dùng hết sức dùng hết sức, cắn Tiểu Mạch, bắt đầu chà đạp.

          “Ngày mai tôi muốn mua đồ chơi cho Út cưng. Buổi chiều nhớ đón tôi sớm.” Bác sĩ Mạch mơ mơ màng màng nói.

          “Ừ.” Mễ Hi Huy ôm bác sĩ Mạch từ phía sau lưng, cánh tay siết chặt. Cậu nhẹ hôn tai người kia, sau đó ôm lấy người đó mà đi vào giấc ngủ.

          Sáng hôm sau bác sĩ Mạch mang theo bình giữ ấm đi đưa cơm. Chủ yếu vẫn là cho bác gái, bác trai mới chuyển từ phòng eICU ra, hôm nay nhập viện. Ý thức bác trai vẫn không được rõ ràng. Từ ngoài bước vào, mũi bác sĩ Mạch đều là màu hồng. Đưa bình giữ ấm cho bác gái xong, bác sĩ Mạch nhẹ giọng nói, “Mễ Hi Huy bận đi công ty, gần đây công ty bên ấy hình như gặp phiền phức. Cháu đến đưa cơm, cậu ấy nấu chút cháo, còn có bành mì tự làm, à đúng rồi, đây là dưa muối cậu ấy làm, ăn với cơm ngon lắm.”

          Bà Hình nhận bình giữ ấm, sờ mặt bác sĩ Mạch, “Đứa bé ngoan, bên ngoài lạnh không?”

          Bác sĩ Mạch cười hì hì, “Cũng không lạnh ạ, cháu ngồi xe tới.”

          Bà Hình nói, “Được rồi được rồi, ngàn vạn lần đừng để cảm mạo. Bác trai chính là thời trẻ không để ý, bị viêm khí quản cấp tính chữa không dứt mới khiến hiện tại thành thế này.”

          Bác sĩ Mạch cười, “Bác đừng nôn nóng, bác trai nhất định sẽ tốt thôi.”

          Bà Hình miễn cưỡng nhẹ cười, “Thôi được rồi cháu bận thì nhanh đi đi… À mà đúng rồi, chú hai nó nấu cơm có phần cháu không?”

          Bác sĩ Mạch nói, “Đương nhiên, cơm của Mễ luật sư nấu ăn rất ngon.”

          Bà Hình đáp, “Vậy là tốt, vậy là tốt, bác chỉ sợ thái độ chẳng nói chẳng rằng của thằng bé. Nếu gây phiền gì cho cháu, cháu cũng đừng tức giận.”

          Bác sĩ Mạch cào cào tóc, “Không có không có, Mễ luật sư là một người tốt, cháu cảm thấy cậu ấy tốt lắm.”

          Bà Hình thoáng được trấn an, “Bác cũng biết có thêm con nít thì sẽ lại ồn ào ầm ĩ, bác nghe chú hai nói Út cưng ở nhà cháu, ai. Cháu xem nhà bác vậy đó, vốn cũng nên là hai ông bà chúng ta nuôi nấng Út cưng. Chờ bác trai khỏe hơn, sẽ đón Út cưng đi. Trong khoảng thời gian này nếu chú hai nó gây phiền phức cho cháu, thôi thì cháu hãy bỏ quá cho.”

          Bác sĩ Mạch hoảng sợ, “Bác đừng nghĩ nhiều, cháu nói thật mà, Mễ luật sư là một người tốt, có thể ở chung với cậu ấy kỳ thật cháu rất vui. Út cưng hoạt bát đáng yêu lại nghe lời, cháu thích còn không kịp. Thật ra cậu ấy cũng giúp cháu không ít, cháu thật rất cảm kích. Nên bác cứ hãy an tâm, không có việc gì đâu mà.”

          Bà Hình cảm kích cầm tay bác sĩ Mạch, “Thật là một chàng trai ngoan. Ai nha, thôi đừng nghe bà già này dông dài nữa, bận thì nhanh đi đi.”

          Bác sĩ Mạch sung sướng ngâm nga một bài hát dân gian đi về phía thang máy. Trước thang máy có không ít người đang đợi, xem đèn biểu thị, thang máy vẫn chưa có ý định xuống tầng trệt. Bác sĩ Hứa cầm bệnh án đi qua, bác sĩ Mạch duỗi tay ra chộp lấy vai bác sĩ Hứa, “Buổi sáng tốt lành chứ?”

          Bác sĩ Hứa liếc bác sĩ Mạch một cái, “Bị bệnh gì rồi.”

          “Tôi thấy cậu hai mắt vô thần, ấn đường biến thành màu đen, không ổn không ổn.”

          Bác sĩ Hứa hất bàn tay còn muốn sờ mó của bác sĩ Mạch ra. Bác sĩ Mạch đột nhiên thần bí, “Biết vì sao Mễ luật sư chưa bao giờ cười không?”

          Bác sĩ Hứa cầm bệnh án màu xám bạc dùng bút bi viết viết, lười biếng nói, “Bởi vì cậu ta có lúm đồng tiền.”

          Bác sĩ Mạch kinh ngạc, “Làm sao mà biết?”

          Bác sĩ Hứa cười lạnh một tiếng, “Ông Hình ở phòng eICU ba ngày, lão đại của Hình gia theo tôi ba ngày, ngay cả chuyện Mễ đại luật sư trước đây bị chó khắp đường đuổi sợ tới mức tối ngủ đái dầm tôi cũng biết.”

          Vào thang máy, lên lầu mười một. Con đường mỗi ngày đều lặp lại như nhau. Hiện bác sĩ Mạch cảm thấy tốt lắm. Trong bệnh viện ấm áp, sáng sớm nhìn ngoài cửa sổ tất cả đều là sương mù, trên mắt kính cũng có, đọng lại hơi nhiều, sau đó tan đi.

          Vẫn chưa có người. Bác gái quét dọn vẫn chưa đi làm, lầu mười một yên lặng không một tiếng động. Bác sĩ Mạch vào văn phòng, đổi thùng nước uống, sau đó đi thay áo blouse trắng. Trong yên tĩnh tất cả đều là thanh âm loạt xà loạt xoạt. Lúc bác sĩ Mạch cài nút, điện thoại để bàn bất chợt vang lên. Tích tích tích, không dứt, vang đến làm người phiền muộn. Nhìn màn hình, là điện thoại nội bộ. Bác sĩ Mạch duỗi tay cấm lấy ống nghe, đụng một lọ mực ngã lăn. Chụp không kịp, mực chảy ra bàn, thong thả tràn xung quanh. Bác sĩ Mạch tức lên, tìm khăn lau khắp nơi. Viện trưởng Ngô trong điện thoại chậm rãi hỏi, “Tiểu Uy?”

          Bác sĩ Mạch vẫn nhìn khắp xung quanh, “Viện trưởng Ngô?”

          Viện trưởng Ngô trầm mặc. Bác sĩ Mạch cuối cùng cũng tìm được một bao giấy vệ sinh, dùng vai kẹp ống nghe, hai tay dỡ giấy vệ sinh. Viện trưởng Ngô không biết bác sĩ Mạch đang bận bịu, đột nhiên nói, “Tiểu Uy, hãy tới phòng làm việc của bác một chuyến.”

          Bác sĩ Mạch cười hì hì, “Viện trưởng Ngô nhớ cháu sao? Đừng nóng vội mà, tan ca mời bác qua nhà cháu, nhà cháu gần đây có người nấu cơm rất ngon, có thể tiết kiệm được…”

          Viện trưởng Ngô thở dài, “Tiểu Uy, không phải đang giỡn. Cháu hãy tới đây một lúc.”

          Bác sĩ Mạch nhìn đồng hồ trên bàn, mới bảy giờ rưỡi, “Hôm nay bác đi làm sớm thế.”

          Viện trưởng Ngô thở dài. Ông nói một câu, Mạch Uy ngây ngẩn cả người. Giấy vệ sinh sũng màu mực tràn ra khắp nơi, đen đen một mảnh.

          Giữa trưa Mễ Hi Huy đón Út cưng rồi đón bác sĩ Mạch về nhà. Bác sĩ Mạch ôm Út cưng, tâm trí để đâu đâu. Mễ Hi Huy hỏi hai câu giữa trưa ăn gì, bác sĩ Mạch cũng không trả lời. Mễ Hi Huy nhìn bác sĩ Mạch qua kính chiếu hậu. Út cưng vươn bàn tay ú na ú nần vỗ mặt bác sĩ Mạch, “Mạch Mạch?”

          Bác sĩ Mạch như bừng tỉnh, “Ừ?”

          Mễ Hi Huy lắc đầu.

          Cơm trưa bác sĩ Mạch gần như chẳng ăn gì. Mễ Hi Huy liếc bác sĩ Mạch một cái, bác sĩ Mạch cười nói, “Lở miệng, đau chết được.”

          Út cưng đang dùng muỗng nhỏ húp canh cá, múc từng muỗng từng muỗng nhỏ. Mễ Hi Huy gắp một miếng dưa chuột cho Út cưng, Út cưng nhai nhai, giòn giòn vang vang.

          “Út cưng thích ai nhất nha.” Bác sĩ Mạch cười hỏi.

          “Chú con ~” Út cưng rất kiên định trả lời.

          “Ngoan.” Bác sĩ Mạch xoa đầu Út cưng.

          Buổi chiều lại đi bệnh viện. Bác sĩ Mạch xuống xe, cúi đầu, đờ đẫn đi vào. Lúc bác sĩ Mạch đi qua phòng cấp cứu, bác sĩ Hứa phát hiện tên kia thế nhưng không tìm mình gây phiền phức. Buổi sáng ông Hình vừa mới chuyển giường, ý tá trưởng Vu tự mình đến.

          “Bác sĩ Mạch?” Bác sĩ Hứa gọi, người kia lại dường như không nghe.

          Lên lầu mười một, đổi áo. Bác sĩ Mạch ngồi trước bàn làm việc, đưa tay đặt trên mặt bàn. Tấm kính dày thật lạnh. Hơi ấm tỏa ra từ hệ thống sưởi ấm cứ như không đủ, chỉ quẩn quanh phía sau, sưởi đến nơi lưng nóng lên khó chịu. Dưới lầu có tiếng vang, vẫn là xe cứu thương, vẫn là đám đông người. Những huyên náo ấy phần lớn chẳng thể lên tới lầu mười một, bị bong ra ở từng lầu từng lầu một, biến thành thứ thanh tuyến đơn điệu, thấp thấp cao cao. Trước đây nhà bác sĩ Mạch có chiếc radio kiểu cũ, chiếc radio với nút xoay nho nhỏ, với đường sóng nhỏ đính lên một khối vuông con. Radio vừa vang lên, những đường sóng ấy bắt đầu nhảy múa. Nảy lên nảy lên, nhìn lâu sẽ rung động lòng người. Không biết được thanh âm tiếp theo là lớn hay nhỏ. Thời điểm ấy bác sĩ Mạch đã cảm thấy con người tựa như khối vuông con ấy đang sống. Mặt đất phía dưới lòng bàn chân chẳng hề vững vàng, người muốn lên cao sẽ bay lên, giây thiếp theo đã lại đi xuống, hệt như con người té từ cao xuống.

          Bác sĩ Mạch ngửa đầu nhìn một hồi, lấy tay kéo ra ngăn kéo dưới cùng. Bên trong chỉ có mỗi ống nghe bệnh bằng cao su màu ố vàng. Những mối gờ khô nứt, những đoạn băng keo dán lại thô ráp xù xì. Yên lặng cầm lấy, đeo lên cổ. Sau đó đứng dậy, đẩy cửa ban công, ra ngoài.

          Viện trưởng Ngô nói, bác sĩ Mạch, mẹ cháu bị bệnh.

          Ung thư cổ tử cung, đã tới gian đoạn ba.

          Tỉ lệ tử vong là…

          Bác sĩ Mạch bảo, được rồi, cháu đã biết.

          Tô Tâm Chiêu vừa mới làm xong trị bệnh bằng hoá chất. Tinh thần rất kém, nằm trên giường. Chẩn đoán chính xác được đưa ra trước đó không lâu, đã là giai đoạn cuối. Làm phóng xạ trị liệu, tóc rơi rụng cả đi. Thế là đầu bóng lưỡng, trên đầu quấn vải bông.

          Bác sĩ Mạch yên lặng đứng ngoài cửa. Phòng bình thường, không phải phòng cao cấp. Phòng bệnh bốn giường cũng chỉ có một mình bà. Đang nằm, nhìn ngoài cửa sổ.

          Đoán rằng bà không có tiền.

          “Sao không vào.” Tô Tâm Chiêu không hề động, vẫn nhìn ngoài cửa sổ, “Con lẽ ra nên vào thay ba con nói ra những lời độc ác.”

          Bác sĩ Mạch nhíu mày. Nắm chặt tay trong túi.

          Tô Tâm Chiêu quay đầu, mỉm cười nhìn con trai, “Vào đi. Hãy nhìn dáng chật vật của mẹ.”

          Bác sĩ Mạch đẩy cửa, bước vào. Nhìn Tô Tâm Chiêu, con người với hốc mắt đã thâm quầng, trũng sâu, mặt sưng lên. Chẳng còn dáng vẻ mỹ nhân, trên sống mũi một vệt sáng trắng. Bác sĩ Mạch biết, đó là do Tô Tâm Chiêu phẫu thuật thẩm mỹ, sửa mũi. Trên mũi cho vào thứ gì đó, tạo ra dáng vẻ mũi thẳng xinh đẹp. Hiện tại mặt lại phù lên thấy rõ, phần nhựa trắng kia đều hiện ra.

          “Khi nào thì biết chẩn đoán chính xác?” Thanh âm bình thản, bác sĩ Mạch hỏi.

          “Trước khi con gặp mẹ. Mẹ đã sớm biết.” Tô Tâm Chiêu tựa hồ rất vui. Không rõ liệu có phải bởi do con trai đến thăm bà.

          “Sao không về Pháp trị liệu.” Phần lớn người ta đều cho rằng điều kiện chữa bệnh ở nước ngoài tốt hơn.

          “Vì sao nhất định phải đi Pháp?” Tô Tâm Chiêu cười như có như không nhìn bác sĩ Mạch. Mắt bà là mắt phượng, khóe mắt cong cong còn hơn cả bác sĩ Hứa. Bay lên, vừa quyến rũ lại mê hoặc lòng người. Nheo mắt, Tô Tâm Chiêu cười bảo, “Con hẳn đã sớm đoán được, mẹ phá sản rồi.”

          Chẳng phải có làm trong công ty châu báu gì sao. Bác sĩ Mạch cũng không rõ. Chỉ suy đoán mà thôi.

          “Mỗi lần gặp phiền phức mẹ đều trở về.” Bác sĩ Mạch đứng nơi cuối giường, cúi đầu nhìn mẹ.

          “Tiền chữa bệnh trước mắt còn đủ dùng, nhưng sẽ nhanh hết thôi.” Tô Tâm Chiêu nhìn bác sĩ Mạch, “Con ở đây mà, con trai của mẹ.”

          Bác sĩ Mạch cười lạnh, “Muốn có người trả tiền trị bệnh giúp sao?”

          Tô Tâm Chiêu cười to, “Đây chẳng lẽ không phải chuyện hết sức hiển nhiên?”

          Bác sĩ Mạch hỏi, “Thật không.”

          Tô Tâm Chiêu rất sung sướng đáp lời, “Đừng dùng bộ mặt hệt như oán phụ đó nữa. Trên cổ đeo gì đó? Di vật của ba con? Đến chứng kiến kết cục bi thảm của một người phụ nữ đã làm ông ấy tức chết? Người trẻ tuổi, cậu luôn ngây thơ như vậy.”

          Bác sĩ Mạch nắm chặt tay trong túi áo blouse.

          “Ông ta là một người đàn ông tốt. Nhưng mẹ không thích ông ấy, ông ấy lại chẳng chịu ly hôn. Vậy thì chỉ có thể tự chịu tội thôi, không lẽ đó cũng là lỗi của mẹ?” Tô Tâm Chiêu vô vị nói.

          Bác sĩ Mạch cắn răng hỏi rằng, “Chẳng lẽ đời này mẹ chưa từng hối hận qua việc gì?”

          Tô Tâm Chiêu càng vui vẻ hơn, “Không có. Cho nên cuộc đời mẹ đây thật sự rất thành công. Con không biết cuộc đời này chẳng công bằng sao? Con người chỉ có thể sống một đời, bắt đầu từ khi còn trẻ, xác định được rồi thì chỉ thể dựa theo một hình thức cố định sống mãi đến lúc chết. Dựa vào gì chứ? Thế nên cả đời mẹ đều sống tùy theo ý mình. Mẫu người nào cũng đều thử một chút. Thôi đi, đừng có nói với mẹ trách nhiệm, nghĩa vụ gì đó. Ba con chính là một người đàn ông tốt trong miệng mọi người, nhưng ông ta sống vui vẻ sao? Hạnh phúc sao? Hả? Mẹ vì cái gì lại chẳng thể mở lòng mà sống? Vì sao phải bị người khác liên lụy?”

          Bác sĩ Mạch cười càng lúc càng nhiều hơn, “Không để người khác liên lụy mình, nhưng lại thích liên lụy người khác.”

          Tô Tâm Chiêu gật đầu đáp, “Đúng vậy. Con không thể không làm như vậy, bởi con là do mẹ sinh ra, đời này nhất định nợ mẹ. Mẹ rất vui, mẹ sống phóng khoáng làm theo ý mình không hề kiêng kỵ, trong khi những kẻ khác lại không thể như vậy.”

          Bác sĩ Mạch chỉ nhìn mẹ mình.

          Tô Tâm Chiêu nói, “Con rất giống mẹ. Những gì thuộc về hai ta đều giống nhau. Con xuất thân từ mẹ, con cũng rất điên cuồng, sống tùy theo ý mình. Nhưng con lại có người cha chẳng ra gì, nên con vẫn chẳng bằng mẹ, con trai ngoan của mẹ à.”

          Bác sĩ Mạch đáp, “Sao mẹ xác định rằng sẽ có người lo cho mẹ.”

          Tô Tâm Chiêu bảo, “Nếu con mặc kệ mẹ, mẹ sẽ tố cáo con tội vứt bỏ mẹ mình.”

          Bác sĩ Mạch cũng cười to, “Nếu tố cáo, thật không biết mẹ sẽ dùng luật Trung Quốc hay luật Pháp đây. Ừ, phải về nhà hỏi cho kỹ càng mới được.”

          Tô Tâm Chiêu sửng sốt. Bác sĩ Mạch vươn tay trái cào cào tóc, “Mẹ coi như cũng là người quốc tế. Thế mà bệnh viện lại không coi trọng, thật đáng trách đáng trách. Nói vậy tình nhân của mẹ đều xách tiền của mẹ chạy rồi? Ngay cả một người đến thăm cũng không có. Mẹ yêu quý à, trạng thái hiện tại của mẹ chỉ có hai chữ thôi… thê lương! Ông trời thật công bằng, vậy mẹ cứ nghỉ ngơi trước đi. Không quấy rầy mẹ nữa. Khi nào thì thiếu tiền, chúng ta sẽ thảo luận sau, muốn tố cáo thì cũng phải để người khác chuẩn bị phải làm sao chống lại phiên tòa quốc gia chứ.”

          Bác sĩ Mạch bước ra. Trên cổ là ống nghe bệnh, tựa vào tường. Tay phải để trong túi áo blouse, nắm chặt chiếc bút máy gãy. Mực vào máu loãng hòa vào nhau ướt đẫm túi, một mảnh đỏ đen đáng sợ. Ngẩng đầu lên đang muốn bước đi, và rồi nhìn thấy nơi hành lang khác, có một người trên tay mang theo chiếc áo gió.

          Người đó vóc dáng rất cao, đường vai bằng phẳng. Bình thường tiết kiệm, chỉ có hai bộ tây trang màu đen cao cấp. Người đó là kẻ trời sinh mặc tây trang, có vẻ quyền thế pha trộn vẻ nhã nhặn một cách kỳ diệu. Cánh tay hữu lực, có thể gánh vác và ấp ủ biết bao nhiêu.

          Người đó đáng để dựa vào.

          Nơi cuối hành lang bệnh viện luôn sáng hơn bên trong. Người đó dứng dưới ánh mặt trời, chỉ yên lặng mà nhìn. Bác sĩ Mạch đứng trong nơi tối đen như mực, nhìn về phía người đó mà cười.

          “Mễ đại luật sư, không sợ đi làm muộn bị cắt giảm tiền thưởng sao?” Bác sĩ Mạch vịn tường.

          “Lo cho anh.” Mễ luật sư nói một cách đơn giản.

33.

          Mễ Hi Huy chẳng hề nói gì.

          Kéo bác sĩ Mạch đến toilet, lấy tay phải của bác sĩ Mạch từ trong túi ra, đặt dưới vòi nước mà rửa.

          “Băng bó lại, đừng để nhiễm trùng.” Mễ Hi Huy nói.

          “Biết vì sao mẹ tôi trở về hay không?” Bác sĩ Mạch cười thấp giọng hỏi. Trong phòng rửa tay không một ai, giọt nước rơi xuống, dường như xuất hiện ảo giác hồi âm.

          Mễ Hi Huy cúi đầu xử lý vết thương trên tay bác sĩ Mạch. Bác sĩ Mạch ha ha cười, “Đến chết bà ấy cũng không buông tha tôi… Muốn chết trước mặt tôi mà.”

          Mễ Hi Huy cầm tay bác sĩ Mạch, bàn tay không độ ấm, vô cùng lạnh.

          Bác sĩ Mạch nhỏ giọng, “Ba mẹ đều chết ở trước mắt tôi, toàn bộ đều chết trước mắt tôi.”

          Mễ Hi Huy ôm bác sĩ Mạch, nhẹ nhàng mà vuốt ve lưng. Bác sĩ Mạch chỉ cúi đầu trầm mặc, Mễ Hi Huy nghĩ không ra từ nào an ủi mới tốt, cũng trầm mặc theo. Bên ngoài có một người đi tới, trố mắt ngạc nhiên liếc họ. Mễ Hi Huy coi như không thấy. Bác sĩ Mạch ngẩng đầu, cười lấy tay lau lau khóe mắt, “Tối muốn ăn bánh ngàn tầng[1]. Còn cả canh cà chua trứng gà nữa, bằng không sẽ không ăn cơm.”

          Mễ Hi Huy làm bánh ngàn tầng là ngon nhất, nhưng do cảm thấy món ấy nhiều dầu, không tốt cho sức khỏe nên ít làm.

          “Được.” Mễ Hi Huy lau khô tay bác sĩ Mạch.

          “Tôi tìm y tá băng bó được rồi. Đi làm đi, kẻo muộn.”

          Mễ Hi Huy gật đầu. Chờ bác sĩ Mạch đi rồi, Mễ Hi Huy cúi đầu nhìn xem hai đoạn bút máy bị gãy trong tay, sau đó ném vào thùng rác.

          Gần đây Hình Long Nhược sôi nổi hẳn lên, lúc Mễ Hi Huy tới, Hình Long Nhược đang ở nhà dọn dẹp vệ sinh, trong ngoài đều là hương vị của thuốc khử trùng.

          “Chú tới rồi sao.” Hình Long Nhược quét một đường qua sàn nhà, một lớp bụi bay ra.

          “Bao lâu rồi anh chưa quét dọn nhà cửa.” Mễ Hi Huy khẽ nhíu mày.

          “Đây không phải là đang dọn dẹp sao.” Hình Long Nhược nói.

          Mễ Hi Huy ôm vào một chiếc hộp, đặt ở huyền quan, “Của công ty phân chia, đưa tới cho anh một ít, có gì dùng làm cơm.”

          Hình Long Nhược bước tới thì thấy một hộp cá đao[2] đông lạnh. Thật ra Mễ Hi Huy nhớ rõ anh trai thích ăn cá đao. Anh cầm lấy, cười nói, “Sao không làm ra món gì rồi đưa tới.”

          Mễ Hi Huy nhìn gương mặt anh trai tái nhợt, môi không một chút máu. Sau khi bị thương Hình Long Nhược vẫn có chút thiếu máu, bản thân anh lại chẳng để tâm, cảm thấy thằng đàn ông lớn như vậy rồi mà còn mắc bệnh này thật dọa người. Mễ Hi Huy bảo, “Dùng đậu đỏ hầm với cháo, cho một ít đường phèn.”

          Hình Long Nhược ừ một tiếng. Anh bỏ cây lau nhà vào thùng xả rồi xả, một thùng nước trong lập tức trở nên đen đi, “Bác sĩ Hứa nói với anh cả rồi. Bác sĩ nói chú không để anh dùng máu trong kho máu mà lấy máu mình.”

          Mễ Hi Huy ôm hộp cá vào bếp, cất cá đao vào tủ lạnh, “Dù sao nhóm máu hai chúng ta cũng giống nhau.”

          Hai anh em họ đều là nhóm máu O. Nghe nói là nhóm máu nguyên thủy nhất, máu của người nguyên thủy quen ăn thịt một cách dã man. Nhóm B và nhóm A đều khởi nguồn từ nhóm máu O, rất thú vị.

          Trên mặt đất nhiều nước, bước đi lẹp bẹp vang.

          “Coi chừng kẻo trượt chân.” Hình Long Nhược ở phòng khách lau tới lau lui, tiếng rầm rĩ vang. Mễ Hi Huy mở ngăn dưới tủ lạnh ra, chẳng có gì, chỉ có một mùi lạ. Cậu thở dài bảo, “Tối anh đến nhà em ăn cơm đi.”

          Hình Long Nhược xả cây lau nhà, “Không cần đâu, buổi tối có khách đến.”

          Mễ Hi Huy sửng sốt, “Sao?”

          Hình Long Nhược vui vẻ nói, “Vị bác sĩ Hứa kia chú còn nhớ chứ? Buổi tối bác sĩ đó lại đây nấu cơm.”

          Mễ Hi Huy kinh ngạc, “Bác sĩ đó? Vì sao?”

          Hình Long Nhược đáp, “Hôm qua anh và bác sĩ cá cược với nhau. Nếu anh có thể kể chuyện khiến bác sĩ cười, bác sĩ sẽ nấu cho anh bữa cơm.”

          Cách một bức tường, giọng Hình Long Nhược không rõ ràng lắm.

          Mễ Hi Huy tiện tay lấy một chiếc giẻ rồi giặt sạch, vừa lau tủ lạnh vừa mỉm cười bảo, “Anh mà cũng kể chuyện cười được à.”

          Hình Long Nhược lau nhà thật sự rất vui, “Cũng không phải, kể chuyện trước đây của chú thôi.”

          Mễ Hi Huy trầm mặc.

~*~

          Bác sĩ Mạch thích nhất là ăn bánh ngàn tầng do Mễ Hi Huy làm. Có thể kéo xuống từng tầng từng tầng một, những lớp bánh mỏng, dai dai. Đặt bánh lên bàn, bác sĩ Mạch liền cùng Út cưng chơi giành ăn. Rất nóng, chạm phải đầu ngón tay. Ngón tay Út cưng bị phỏng, bác sĩ Mạch đặt bên miệng thổi thổi, “Đau không?”

          Út cưng cười hì hì, “Không đau ~”

          Mễ Hi Huy bưng tới một tô canh cà chua trứng gà, nhìn bác sĩ Mạch cúi đầu đang chơi đùa với ngón tay Út cưng, “…Nhìn này, thế này là con thỏ nhỏ ~ tách ngón áp út và ngó giữa ra thì thành con chó đang há mồm ~”

          Út cưng hi hi ha ha cười, “Con biết con biết rồi, Mạch Mạch xem này hai tay giao lại thì thành chim ưng ~”

          Út cưng hợp hai bàn tay ú na ú nần lại, hai ngón cái giao vào nhau, sau đó phẩy phẩy tay, cho là chim ưng đang vỗ cánh. Chú chim ưng mập nho nhỏ màu trắng, bác sĩ Mạch bật cười vui vẻ, “Ôi trời bảo bối của tôi, bảo bối sao có thể đáng yêu như vậy!”

          Mễ Hi Huy đặt tô canh lớn ở giữa, “Chúng ta ăn cơm.”

          Bác sĩ Mạch xé bánh ngàn tầng ra thành từng miếng nhỏ, bỏ vào ngâm trong chén Út cưng. Út cưng thích ăn như vậy, mềm mềm, vừa chua vừa ngọt. Mễ Hi Huy không nói nhiều lời, biết rằng bác sĩ Mạch đang tìm việc gì đó để làm. Út cưng dùng muỗng nhỏ múc bánh và canh vào miệng, sau đó phồng má nhai.

          “Anh cũng mau ăn đi.” Mễ Hi Huy trầm giọng nhắc.

          Bác sĩ Mạch vỗ vỗ lưng Út cưng, “Chậm thôi, coi chừng nghẹn.”

          Sau khi ăn xong, Út cưng đi làm bài tập. Bác sĩ Mạch ở một bên phụ đạo, dáng vẻ rất tận tâm. Út cưng vừa mới bắt đầu học viết chữ Hán, cầm bút không ổn, nét chữ vừa lớn vừa tròn. Bác sĩ Mạch cầm tay Út cưng giúp bé tìm cảm giác viết chữ, để sau này có thể viết ra những con chữ xinh đẹp. Út cưng nhận được mặt chữ nhiều, nhưng viết thì không giống, dễ dàng viết thiếu nét. Bài tập cô giáo cho đều có nghe có viết, bác sĩ Mạch đọc chính tả cho Út cưng xong, ký tên lần nữa. Tiểu học có môn tiếng Anh, nhưng trẻ nhỏ dễ dàng lẫn lộn cùng môn đánh vần Hán ngữ. Khi lên đến lầu, Mễ Hi Huy liền thấy bác sĩ Mạch nằm sấp bên cạnh Út cưng giúp bé con đánh vần cùng học tiếng Anh, ngọn đèn bàn chiếu vào nửa bên mặt, trong mắt không hề có ánh sáng. Út cưng cầm mẩu bút chì nhỏ, cố gắng viết.

          Mãi cho đến trước khi ngủ, bác sĩ Mạch đều bề bộn nhiều việc. Vô cùng bận, toàn thân như được truyền điện, có loại hoang mang nóng lòng. Mễ Hi Huy cũng không hỏi nhiều, giữ vẻ trầm mặc. Sau khi Út cưng ngủ, bác sĩ Mạch bất chợt nói, “Sao lại không hỏi?”

          Mễ Hi Huy bình tĩnh nhìn, “Hỏi cái gì?”

          Bác sĩ Mạch đáp, “Hỏi… tôi định làm thế nào.”

          Mễ Hi Huy nghiêm mặt như khúc gỗ nhìn bác sĩ Mạch, sau một lúc lâu, kéo người bên cạnh tới, ôm vào lòng. Chẳng nói gì, cứ ôm như thế.

          “Biết rồi.” Bác sĩ Mạch đặt cằm lên vai cậu, rầu rĩ cười.

          Sáng hôm sau Mễ Hi Huy xuống lầu, lấy báo. Bác sĩ Mạch đặt một đống tạp chí, trên bìa tất cả đều là mấy cô nàng ngực to mông bự. Bác sĩ Mạch thích xem loại tạp chí này, nhưng thật ra Út cưng quá nhỏ rất không hiểu việc thưởng thức, mỗi lần nhìn thấy đều cười đến ngả nghiêng, cười rằng mấy cô này ‘mông quá lớn’. Hòm thư đặt trong cửa lớn, gió lạnh nơi đối diện nhắm thẳng vào. Mễ Hi Huy cầm tạp chí, sau khi khóa hòm thư lại thì trở về. Lúc lên lầu những trang giấy bay lên, tình cờ thoáng thấy ba chữ ‘Tô Tâm Chiêu’. Mễ Hi Huy đứng nơi góc giữa cầu thang lầu một và lầu hai, rút tờ tạp chí kia ra xem. Đó là một quyển tạp chí mới, trên bìa là một tít lớn: Huyền thoại lộng lẫy Tô Tâm Chiêu. Trời còn chưa sáng, Mễ Hi Huy chỉ có thể đọc báo dưới ngọn đèn mờ ảo nơi hàng hiên. Lật đến trang báo kia, tựa hồ là trang tin tức về Tô Tâm Chiêu. Đại ý là khen ngợi đây là một người phụ nữ xinh đẹp trí tuệ, dám yêu dám hận một cách hiếm thấy. Cố gắng theo đuổi tình yêu của mình, cho dù nhiều lần bị thương tổn; học rộng biết nhiều, gần như đã chu du khắp thế giới; cứng cỏi kiên cường, cho dù bị bệnh nan y vẫn có thể cười đến xinh đẹp dịu dàng như trước. Phồn hoa tan mất, con người sớm tàn nơi ngọn đèn hoang.

          Phiêu bạc, truy tìm, xinh đẹp, tình yêu, cái tôi. Những từ ngữ dùng nhiều nhất trong cả bài văn.

          Mễ Hi Huy nhìn lướt qua phía sau bài viết. Phóng viên hỏi Tô Tâm Chiêu vì sao phải kiên trì ở lại trong nước mà không về Pháp, “Tô Tâm Chiêu tái nhợt mà yếu ớt mỉm cười. Bà nói: ‘Bởi đây là bệnh viện chồng tôi công tác khi còn sống. Những ngày cuối cùng ở nơi đây thật giống như ông ấy vẫn còn cạnh bên, như có thể khiến tôi nhớ lại thời tuổi trẻ, nhớ lại ông ấy cưỡi xe đạp đèo tôi đến vùng ngoại ô dã ngoại, khi đó chúng tôi đều rất nghèo khổ, nhưng vui sướng lắm. Dã ngoại nơi một cánh đồng hoa dại lớn, ánh mặt trời ấm áp xung quanh, hương thơm bốn phía. Cho dù nhiều năm đã trôi qua, tôi vẫn nhớ rõ ràng như cũ – vì tôi biết, chúng tôi yêu nhau.’… Một người phụ nữ tin tưởng tình yêu đến thế, dù rời đi rồi vẫn mãi lưu lại bóng dáng thanh nhã dịu dàng.”

          Mễ Hi Huy cầm bản tạp chí kia, ngẫm nghĩ. Buổi sáng mọi người đều lục tục thức giấc, có người mở cửa ném rác xuống lầu, thấy Mễ Hi Huy hãy còn đang đứng đó, giật mình. Mễ Hi Huy mang theo tờ tạp chí đi đến thùng rác nơi hàng hiên ngoài cửa lớn, ném vào. Nhanh chóng trở về thôi, trên người chỉ có chiếc áo khoác thêu đã cũ, thật sự lạnh quá.

          Vào cửa thấy bác sĩ Mạch xuống lầu đánh răng, “Ừm, buổi sáng ăn gì?”

          Mễ Hi Huy đặt đống tạp chí trên tủ để giày, “Bánh nhân đậu, còn có cháo gà.”

          “Đi lấy báo? Bên ngoài lạnh không?”

          “Cũng lạnh, đêm qua hình như có mưa.”

          Hơi của nồi hấp bay lên tại gian bếp, bánh nhân đậu đã chưng xong. Mễ Hi Huy đi đến phòng Út cưng, kêu Út cưng dậy. Trước tiên đặt áo quần của Út cưng nơi lò sưởi để sưởi ấm, tránh cho nhóc con bị lạnh. Út cưng còn buồn ngủ, chu đôi môi nhỏ ra vẻ mặt mê man mặc Mễ Hi Huy làm việc.

          Lúc ăn điểm tâm Mễ Hi Huy đột nhiên hỏi, “Bác sĩ Hứa kia là người thế nào?”

          Bác sĩ Mạch sửng sốt, “Cái gì thế nào? Rất tốt đó. Bạn thời đại học với tôi.”

          Mễ Hi Huy lại hỏi, “Kết hôn?”

          Bác sĩ Mạch lùa thêm một hớp cháo vào miệng. “Vừa ly hôn. Hửm, hỏi việc này chi vậy?”

          Mễ Hi Huy nghiêm mặt như khúc gỗ đáp, “Không có gì.”

34.

          Bác sĩ Mạch sau khi vào cửa, trên người mang theo hơi lạnh. Trong lòng không biết đang ôm cái gì. Mới vừa vào cửa liền kéo dây kéo áo da xuống, “Hỡi ôi bé con này cào tôi!”

          Mễ Hi Huy đang nấu cơm, cầm muôi đi ra thì vừa thấy, thế nhưng từ trong lòng bác sĩ Mạch nhảy ra một con mèo nhỏ. Những lớp lông màu trắng mềm mại, nhún tới nhún lui trên mặt đất, hệt quả cầu đàn hồi.

          “Thanh Hòa muốn dẫn Kỳ Vân đi nước ngoài du lịch — nghe nói là đi Đông Nam Á. Mèo con phải nhờ chúng ta chăm sóc.”

          Mễ Hi Huy chú ý tới phía sau bác sĩ Mạch còn có một cái thùng giấy lớn, bác sĩ Mạch đá đá, “Đồ dùng của mèo con, mang theo đủ hết rồi.”

          Út cưng lao ra từ trong phòng, “Miêu Miêu?” Vừa thấy Út cưng, mèo con liền cọ qua cọ lại quanh đôi chân mũm mĩm của bé. Út cưng ôm lấy mèo con, dùng tay cọ cọ mặt nó, “Mèo cưng ơi, mày tới rồi ~”

          Mễ Hi Huy nhíu mày nhìn Út cưng ôm mèo con cọ tới cọ lui, bất chợt vươn tay nắm mèo con đi vào buồng vệ sinh. Út cưng giật mình, bác sĩ Mạch đang thay quần áo, “Đừng có gấp, chú Út cưng tắm rửa cho mèo nhỏ mà.” một mặt lại nói vọng vào phía phòng vệ sinh, “Mèo này sạch sẽ lắm, cũng đã tiêm thuốc phòng dịch rồi. Nhớ xuống tay nhẹ thôi.”

          Mèo con đấu nhau với Mễ Hi Huy, vươn móng vuốt muốn cào cậu. Mễ Hi Huy nắm nó tắm, mèo con meo meo meo meo kêu thảm thiết, Út cưng đứng ngay bên ngoài buồng vệ sinh cào cào cửa. Bác sĩ Mạch đến phòng bếp rửa tay, thuận tiện nhìn xem Mễ Hi Huy nấu gì trong nồi. Đậu hủ cải trắng, trắng noãn xanh biếc. Bác sĩ Mạch buông chiếc muôi xuống, thiếu chút nữa bị phỏng. Thế là đứng nơi nhà bếp mà thét to, “Đun thức ăn đến khi nào thì tắt lửa?”

          Trong phòng vệ sinh chỉ cách một bức tường tiếng mèo kêu lên không ngừng. Mễ Hi Huy ấn mèo con xuống nước, tắm rửa mà tựa như muốn giết luôn nó không bằng. Tứ chi ngắn ngủn của mèo nhỏ thật ra cũng rất có lực, vùng vẫy đến mức nước tràn cả ra. Thanh âm bác sĩ Mạch xuyên qua bức tường truyền tới, Mễ Hi Huy cao giọng nói, “Sôi thì tắt lửa.”

          Tắm xong, lông mèo nhỏ ướt đẫm, co lại còn tí xíu. Mễ Hi Huy xách nó ra, tìm chiếc khăn lau khô cho nó. Cầm máy sấy hong khô, lông lại xù ra, mèo con to trở lại, tròn tròn hẳn lên. Út cưng ôm mèo nhỏ, dẩu môi lên lầu. Mễ Hi Huy rửa sạch tay, lau sàn nhà buồng vệ sinh. Bác sĩ Mạch từ trong phòng bếp đi ra, cười bảo, “Đắc tội nhóc con kia rồi.”

          Mễ Hi Huy đáp, “Chỉ sợ có rận hay gì đó.”

          Bác sĩ Mạch cười nói, “Thanh Hòa rất yêu sạch sẽ, không có đâu.” sau đó chạy lên lầu, xem Út cưng ôm mèo con ngồi trên giường, nhẹ nhàng vỗ, rất có bộ dáng an ủi.

          “Được rồi, chết đói đến nơi rồi đó, chúng ta ăn cơm đi. Đậu hủ cải trắng hôm nay ngon lắm, thích ăn canh này nhất mà.”

          Buổi tối Mễ Hi Huy bận bịu nơi nhà bếp. Thời tiết lạnh, bột mì phải mất cả buổi chiều mới có thể làm tơi ra. Ban ngày cố ý đi siêu thị mua mứt anh đào và mứt sơn trà[3], buổi tối làm nhân bánh nướng. Bình thường Mễ Hi Huy dùng nồi áp suất nướng, lửa vừa đủ sẽ thì nhân bánh sẽ xốp giòn ngọt hệt bánh mì. Đoạn thời gian trước bác sĩ Mạch cố ý mang theo một phần cho bác sĩ Hứa, khoe rằng chính mình rất có lộc ăn. Bác sĩ Hứa yên lặng ăn xong bánh nướng, một cước đá tên kia ra khỏi phòng trực ban.

          Làm ba phần nhân trước. Phòng bếp lạnh, Mễ Hi Huy đem tấm nhồi bột mì đặt nơi phòng khách. Bác sĩ Mạch chống cằm nhìn đăm đăm mấy chiếc chiếc bánh tròn tròn mập mập, càng nhìn càng yêu, thế là ngón tay rục rịch. Quả thật không thể ức chế. Vươn ngón tay chọt ra một cái lỗ, xúc cảm cũng không tệ lắm. Bác sĩ Mạch mút mút vào mứt hoa quả trên ngón tay, là vị sơn trà, vị chua chua kích thích vị giác, hơi nheo mắt lại.

          Mễ Hi Huy làm xong ba phần bánh nơi gian bếp, đi đến phòng khách lấy ba phần nhân đã làm tốt. Vừa thấy lúc ba phần nhân bánh trước kia đều lỗ chỗ, nghiêm mặt như khúc gỗ nhìn bác sĩ Mạch. Bác sĩ Mạch lập tức nói, “Út cưng làm đó!”

          Mễ Hi Huy thở dài, “Sau bốn tuổi Út cưng đã không làm loại chuyện này nữa. Anh thật là.” Cậu lấy nhân bánh trở về, bác sĩ Mạch xoay lại thấy Út cưng ôm mèo con chu cái miệng nhỏ ra, “Mạch Mạch, Mạch Mạch thật đáng ghét ~”

          Bác sĩ Hứa tới nhà Hình Long Nhược làm một bữa cơm. Chỉ đơn giản là cá cược thua, có chơi có chịu. Nhà Hình Long Nhược thật ngăn nắp, trống không, gần như không có đồ đạc gì. Trong tủ lạnh chỉ có một ít cá đao đông lạnh, rau dưa hoa quả đều không có. Hai người đội mưa chạy đi mua thức ăn, trở về trên người vừa ướt vừa lạnh. Trong nhà thiếu đồ dùng đến ngay cả hệ thống sưởi cũng chẳng có, gió lùa xung quanh. Làm một bữa cơm, làm chín là có thể ăn. Hình Long Nhược ăn đến vui vẻ, nhai nhai nuốt nuốt cải trắng chưa chín kỹ, rạo rạo vang.

          Sau đó thỉnh thoảng có gặp nhau. Chẳng qua chỉ coi như bạn bè bình thường, có thêm một người bạn cũng chẳng phải chuyện không tốt. Xung quanh bác sĩ Hứa lập tức có thêm hơi thở của một người. Suốt ngày không biết bận bịu chuyện gì, lúc nào trên người cũng mang theo mùi bụi đất. Khác với bản thân mình cả ngày ở trong phòng, loại mùi này khiến bác sĩ Hứa thấy mới lạ, hương vị ấy luôn tốt hơn so với mùi thuốc khử trùng.

          “Mới thấy đã giật mình.”

          Không ít đồng sự đã hình dung Hình Long Nhược như thế với bác sĩ Hứa. Ai cũng luôn cảm thấy người này kỳ lạ, cứ bất chợt lại dọa người khác nhảy dựng, nhưng nhìn kỹ lại rồi thì nào có gì đáng sợ. Lại nghe nói người này trong cục cảnh sát có biệt danh ‘Thần ghét quỷ khí’, bác sĩ Hứa cẩn thận quan sát, chẳng phát hiện được gì đặc biệt. Ngoại trừ cười lên có hơi ngốc ngốc.

          Vốn lần này nên là Hình Long Nhược mời bác sĩ Hứa uống trà — chơi đoán số thua. Không biết tại sao bác sĩ Hứa cứ luôn cảm thấy sau khi quen biết Hình Long Nhược rồi thì chỉ số thông minh của mình giảm hẳn. Đột nhiên không có tin tức gì. Nghĩ rằng có lẽ do vì luyến tiếc phải mất tiền, Hình Long Nhược liền như vậy bốc hơi khỏi nhân gian.

          Vẫn là nhàn rỗi đến hiếm thấy.

          Bác sĩ Hứa đổi áo, chậm rãi đi dạo trên đường. Hoàng hôn bốn phía hợp lại. Hai bên đường đều sáng lên. Đèn đường, các loại đèn hiệu nơi cửa hàng. Có trắng, có màu, có bụi phấn, lấp lấp lánh lánh. Hơi lạnh quất vào mặt, khiến người khác cảm thấy nhẹ nhàng khoan khoái.

          Hình Long Nhược là một hình cảnh.

          Đột nhiên không có tin tức gì.

          Nằm vùng sao? Bắt bọn buôn ma túy? Bắn nhau? Nhớ tới dáng vẻ Hình Long Nhược lúc trước khi được cấp cứu, mất máu quá nhiều, cả người tái nhợt như tượng đá cẩm thạch được khắc ra.

          …Chẳng lẽ nói, đã anh dũng hy sinh?

          Bác sĩ Hứa bị tưởng tượng của bản thân làm cho hoảng sợ. Trong tủ kính bày hàng kế bên bán một ít món ngọt, bác sĩ Hứa đang phân vân có nên vào mua một ít không, di động bất chợt vang.

          “Bác sĩ Hứa sao? Trời ạ tìm được bác sĩ rồi, viện trưởng kêu bác sĩ nhanh trở về kìa!”

          Bác sĩ Hứa nhíu mày, “Tôi đang nghỉ mà.”

          Bên kia vội la lên, “Viện trưởng nói bác sĩ phải về ngay. Có hai cảnh sát bị trọng thương vừa được đưa tới, bác sĩ nhanh trở về đi!”

          Bác sĩ Hứa cúp máy, ngoắc xe, chạy về phía bệnh viện.

          Chẳng suy nghĩ được điều gì, cũng không thể nghĩ.

          Tới cửa bệnh viện rồi, thanh toán tiền, chạy về phía phòng cấp cứu.

          Không biết chuyện gì đã xảy ra. Bệnh viện bình thường không hỏi. Bác sĩ Hứa vạch đám đông nhìn xem, không phải người đó. Không phải Hình Long Nhược. Bác sĩ Hứa cảm thấy sức lực cuối cùng trên người mình cũng mất đi. Ôm đầu ngồi xổm dưới chân tường, khiến vị bác sĩ bên cạnh giật mình. Bác sĩ Hứa ngẩng đầu lên, cười nói, “Vừa mới chạy mau quá. Đau xốc hông.”

          Đem hết toàn lực cứu giúp người bị thương. Lúc chuyên chú làm một việc gì đó, thời gian luôn quá rất mau. Quả thực trôi qua nhanh quá, nhanh đến chẳng thể nào hiểu nổi.

          “Vẫn chưa thoát khỏi nguy hiểm. Phải quan sát thêm.” Bác sĩ Hứa xoa mũi, mắt mở không ra. Ngồi phịch trên ghế sofa nơi phòng trực ban, tay và chân đều lười hoạt động. Đôi lúc có bác sĩ trực ca bước vào lấy thứ gì đó, gắng hết sức nhẹ nhàng, vẫn tạo ra những âm thanh khẽ khàng tuôn rơi. Bác sĩ Hứa nằm ngẩng mặt trên sofa, cơn buồn ngủ ập tới. Những bác sĩ cùng thời gian với bác sĩ Hứa đều có gia đình, chỉ có mình bác sĩ Hứa là ly hôn, nên viện trưởng lôi ra sai thì chẳng thẹn với lương tâm.

          Căm giận cũng vô dụng. Dù sao cũng chẳng có nơi nào khác để đi.

          Suy nghĩ dần mơ hồ. Cơ thể lơ mơ. Chỉ một chút nữa thôi lập tức sẽ ngủ – di động lại vang.

          Di động thật sự là thứ gần với đồng hồ báo thức khiến người khác chán ghét nhất. Lúc nên kêu thì lại không kêu, lúc không nên kêu lại kêu bậy kêu bạ. Bác sĩ Hứa mơ mơ màng màng mở máy, đặt bên tai, hữu khí vô lực alo một tiếng.

          Bên kia Hình Long Nhược thật cao hứng nói, “Sáng rồi, bác sĩ còn chưa rời giường sao. Tôi có nhiệm vụ phải đi, quên nói cho bác sĩ, chẳng qua không có vấn đề gì lớn, sẽ về liền…”

          Hình Long Nhược còn chưa nói xong, bác sĩ Hứa đột nhiên rống lên một tiếng kinh thiên động địa, “Chày gỗ!”

          Sau đó cúp điện thoại.

          Hình Long Nhược bị rống đến choáng váng, anh chàng cảnh sát bên cạnh nhìn anh, anh nhức đầu, “Bác sĩ mắng tôi chày gỗ.” mặt khác lại nhìn di động cười, “Người miền nam này, còn biết chày gỗ nghĩa là gì[4].”

          Bác sĩ Mạch tìm bác sĩ phụ trách chữa bệnh cho Tô Tâm Chiêu hỏi chuyện. Phát hiện đã là giai đoạn ba, hiện tại trị liệu căn bản không có hiệu quả gì nhiều. Ung thư cổ tử cung ở toàn bộ thế giới đều như nhau, không trị được. Tô Tâm Chiêu hiện gần như đang đợi chết.

          “Bà ấy… Tài khoản chữa bệnh còn tiền không?”

          Bác sĩ phụ trách đáp, “Cũng không thiếu. Tôi thấy tâm tình bà ấy cũng khá tốt, bà nói chết như vậy so với việc chết già không có gì đặc biệt thì thú vị hơn.” Bác sĩ phụ trách khẽ nhún vai tỏ vẻ chẳng thể hiểu nổi, “Bà ấy thật đúng là người thú vị. Đoạn thời gian trước có không ít tạp chí đến phỏng vấn, lý do bà ấy đưa ra với mỗi tạp chí lại khác nhau.”

          Bác sĩ Mạch nhẹ cười. Tô Tâm Chiêu trước mắt được xem như người nhà bác sĩ, hưởng thụ không ít ưu đãi. Viện trưởng viện hành chính đi tìm bác sĩ Mạch, hỏi phải làm sao. Bác sĩ Mạch chỉ nói, hãy nghe theo sắp xếp của bệnh viện.

          “Còn có ai tới thăm nữa không?”

          “Không có. Lúc đầu còn có vài tạp chí xã, sau đó ngay cả phóng viên mấy tờ báo nhỏ cũng không đến.”

          Bác sĩ Mạch cũng chưa vào thăm mẹ mình. Dù sao bà cũng không muốn gặp con trai.

          Mỗi người đều có cách sống riêng của mình. Mỗi người đều đứng trên bục xướng lên vở diễn của bản thân. Rối loạn hết cả, vô cùng náo nhiệt. Không quan tâm được đến lời thoại, kịch bản của người khác, chỉ đứng nhìn mà thôi, chẳng làm được gì.

          Cách một tấm thủy tinh, bác sĩ Mạch nhìn thoáng qua Tô Tâm Chiêu tiều tụy đến không thể nhận ra. Bà đang ngủ.

          Mẹ à, vở diễn của mẹ kết thúc rồi. Tiếng trống nhạc sẽ chẳng vì mẹ mà tấu lên, phù phiếm cũng đã rời bỏ. Nên mẹ ơi, hãy tháo trang sức, và nghỉ ngơi nào.

35.

          “Không, không phải tương ngọt, là tương đậu bỏ vỏ của Sơn Đông. Món mặn ấy.”

          “Ừ… Chiên giòn. Chiên thế nào?”

          “…Hóa ra là vậy. Dùng tỏi được không? Bác sĩ Mạch không ăn hành.”

          “Ừ ừ, em nhớ rồi.”

          “Làm xong đưa anh một nửa. Ừ. Em biết.”

          Bác sĩ Mạch nhìn Mễ Hi Huy dùng cổ kẹp ống nghe, viết nhanh lên giấy. Bác sĩ Mạch ngạc nhiên nói, “Gọi cho ai vậy?”

          Mễ Hi Huy viết vài câu, cúp điện thoại. Sau đó đứng lên, nói, “Tôi đang suy tính hủ tương đậu bỏ vỏ kia phải làm thế nào, thế nên hỏi anh tôi.”

          Bác sĩ Mạch ngạc nhiên, “Người anh trai nông nổi thiếu suy nghĩ của cậu còn biết nấu ăn?”

          Mễ Hi Huy liếc bác sĩ Mạch, “Tôi chính là học nấu ăn từ anh ấy.”

          Bác sĩ Mạch sờ cằm, “Thật nhìn đoán không ra.”

          Mễ Hi Huy nhẹ giọng hỏi, “Út cưng đâu?”

          Bác sĩ Mạch đáp, “Ngủ rồi. Bé con ăn no liền buồn ngủ.”

          Mễ Hi Huy ngẩng đầu nhìn đồng hồ lớn hình tròn treo tường, mười hai giờ rưỡi trưa. Dưới đồng hồ vốn dĩ có quả lắc, tích tắc qua lại vang vang, Mễ Hi Huy bực mình vì âm thanh kia bèn hủy nó đi.

          “Tôi đi chiên tương đậu, sáng hôm sau làm bánh mì ăn.” Mễ Hi Huy đeo tạp dề, cầm kéo vào gian bếp. Bác sĩ Mạch tò mò theo sát phía sau, “Tương không phải ăn trực tiếp sao? Còn chiên làm gì?”

          Mễ Hi Huy dùng kéo mở ra hũ tương đậu cà, lộ ra một chiếc hũ nhựa lớn. Bác sĩ Mạch cũng vào phòng bếp. Từ sau khi Mễ Hi Huy đến đây, cửa sổ phòng bếp của nhà bác sĩ Mạch chưa bao giờ đóng. Luôn hơi hé mở, lạnh vô cùng. Hễ khu của bác sĩ Mạch nấu gì đó trong bếp, độ ấm trong phòng sẽ tăng lên rất cao, Mễ Hi Huy cố ý hạ nhiệt độ gian bếp xuống. Ngoài cửa sổ phòng bếp là cửa lưới chống trộm vô cùng rắn chắc, có những ốc vít nối với nhau. Vì tiết kiệm điện tủ lạnh, Mễ Hi Huy sẽ đặt đồ ăn còn tươi ngoài cửa sổ, có lưới phòng trộm ngăn lại nên cũng không rơi xuống. Gió thổi qua, tiếng bao nilon kêu sàn sạt bên ngoài.

          “Đừng vào, phòng bếp lạnh.” Mễ Hi Huy nói.

          Bác sĩ Mạch dựa vào cửa nơi giữa gian bếp và nhà ăn, nhìn Mễ Hi Huy lấy thịt từ trong tủ lạnh ra, cẩn thận tỉ mỉ cắt thành miếng, làm nóng chào, đập tỏi, bỏ vô khử dầu. Lách tách lách tách vang. Xào thịt, sau đó bỏ tương đậu vào. Một lúc sau liền bay ra mùi thơm tuyệt vời. Bác sĩ Mạch vốn không thích ăn tương, lần này lại nhào đến, “Chờ cậu làm xong tôi muốn ăn thử trước.”

          Mễ Hi Huy đảo liên tục, tương đậu rất dễ dính vào nồi, “Để tối đi, bánh mì lạnh hết rồi.”

          Làm tương xong, Mễ Hi Huy chia làm ba phần. Toàn bộ đại sảnh đều là hương thơm của tương đậu, vô cùng thơm, khiến người khác có cảm giác muốn ăn.

          “Trước kia hay chế giễu, nói ẩm thực Sơn Đông chỉ là hành tây[5]. Món gì cũng chấm tương ăn, ngay cả hành cũng chấm không phải không có đạo lý. Thì ra tương ăn ngon như vậy.” Bác sĩ Mạch dùng đầu ngón tay quệt một ít, đưa lên miệng mút. Vị mặn, có tinh khiết và tươi ngon của đậu. Trong nháy mắt kích thích từ đầu lưỡi truyền lên đầu.

          “Tôi đói nữa rồi.” Bác sĩ Mạch cười bảo.

          Kêu Út cưng thức dậy đến trường. Nhóc con kia chẳng vui mừng lắm, bất mãn. Sau giờ trưa vào mùa đông có hơi ấm thoảng qua, như thể ngay cả ông mặt trời cũng lười biếng. Những vật dụng trong nhà nơi đại sảnh ngâm mình tắm trong ánh mặt trời. Bác sĩ Mạch dẫn Út cưng đi ra ngoài, đóng cửa lại. Cái náo nhiệt của giữa trưa đã qua, trong nhà không còn người, trở nên yên tĩnh. Đồng hồ trên tường một giây một giây tích tích tắc tắc, bĩnh tĩnh, an nhiên.

          “Anh tôi bảo xế chiều hôm nay đến thăm ba, anh hãy mang món tương này cho anh ấy.” Mễ Hi Huy nói. Út cưng nghiêng lên người bác sĩ Mạch, hít hít mũi.

          “Nhóc con bị cảm rồi.” Bác sĩ Mạch sờ gương mặt bầu bĩnh nhỏ tròn của Út cưng, “Trong nhà còn thuốc cảm không?”

          Mễ Hi Huy xoay tay lái về phía ngược lại, “Không có, tan ca anh mang một ít trở về đi.”

          Út cưng cầm lấy áo khoác bác sĩ Mạch mà cọ cọ, biểu tình vẫn không vui mừng lắm, “Chẳng có sức gì hết… Nặng nề quá~”

          Bác sĩ Mạch nói, “Thật sự là cảm lạnh.”

          Mễ Hi Huy lái xe hỏi, “Buổi chiều học môn gì?”

          Út cưng bĩu môi, “Con không xin phép nghỉ đâu.”

          Bác sĩ Mạch cười nói, “Chăm chỉ quá nhỉ.”

          Út cưng nằm trên đùi bác sĩ Mạch, bàn tay nhỏ chơi với nút áo kim loại trên áo bác sĩ Mạch.

          Mễ Hi Huy đột nhiên hỏi, “Út cưng, di động chú số mấy?”

          Út cưng đọc một lần.

          Mễ Hi Huy gật đầu, “Còn của Mạch Mạch?”

          Út cưng suy nghĩ, cũng đọc một lèo số của bác sĩ.

          “Còn của ba?”

          Út cưng bĩu môi suy nghĩ nửa ngày, “Con không nhớ ~”

          Mễ Hi Huy thở dài. Bác sĩ Mạch lấy di động của mình ra, lại tìm được trong cặp da của Mễ Hi Huy cây bút máy, lấy giấy ra hí hoáy viết vào số di động của ba người, “Út cưng, nhất định nhớ kỹ ba số di động này, có việc gì thì gọi điện thoại.” sau đó đem tờ giấy nhét vào trước túi Út cưng. Út cưng vỗ vỗ túi, “Con biết rồi ~” Bác sĩ Mạch ngẫm nghĩ, lại nói, “Khó chịu thì tìm cô giáo, để cô giúp gọi điện thoại.”

          Út cưng gật đầu.

          Tới trường rồi, Út cưng nhảy xuống xe, bác sĩ Mạch vỗ mông bé, “Mau vào đi.”

          Mễ Hi Huy lại không sốt ruột, dừng xe đợi. Nhìn dáng Út cưng liêu xiêu lẹo vẹo đi vào cổng trường, khóe môi mỉm cười. Bác sĩ Mạch cười nói, “Tính mạng bản thân và gia đình cậu đều ở cả trên người bé con mà.”

          Mễ Hi Huy đáp, “Có thể nói như vậy.”

          Cạnh bên có một cô nhóc con đi tới, ăn mặc đồ mùa đông thành tròn vo, cơ thể ú na ú nần. Cô nhóc gọi Út cưng, Út cưng vẫy vẫy tay, sau đó hai bé con cùng nhau bước đi.

          “Ranh con.” Mễ Hi Huy nhẹ giọng.

          Buổi chiều Hình Long Nhược đi thăm ba mẹ. Có bác sĩ Mạch trong bệnh viện giúp đỡ, ông Hình bà Hình tiện hơn rất nhiều. Bệnh tình ông Hình đã ổn định, bà Hình ở cạnh giường ông, đôi lúc sẽ điều chỉnh máy hô hấp. Lần này tính mạng ông Hình như chỉ mành treo chuông, mở một đường ngay yết hầu để trực tiếp ống thở vào. Thuận tiện hơn so với máy hô hấp bình thường, kiểm soát được tình hình phức tạp, nhưng thanh âm lại trầm nặng buồn bã hơn.

          “Có bác sĩ vừa mới đến điều chỉnh lượng oxi.” Bà Hình đi rửa quýt trở lại, “Ăn quýt đi, ngọt lắm.”

          Hình Long Nhược cầm quýt, trên mặt là bọt nước lạnh lẽo. Mùa đông nước lạnh, bàn tay thô ráp của bà Hình lạnh đến đỏ lên. Hình Long Nhược thở dài bảo, “Mẹ, còn gì cần rửa nữa không? Vừa lúc con cũng cần đi.”

          Bà Hình trả lời, “Con cứ lo nghỉ ngơi, trúng đạn rồi ra gió được không?”

          Hình Long Nhược biết mẹ anh còn tức giận việc này. Cũng là do đau lòng vì anh bị thương quá nặng, thế là anh cười nói, “Đã tốt lâu rồi.”

          Bà Hình bảo, “Ra giường bệnh viện được đổi định kỳ. Phần lớn quần áo em con đưa cho cửa hàng giặt ủi rồi, không còn việc gì đâu.”

          Hình Long Nhược lột vỏ quýt, “Chú hai đưa tới?”

          Bà Hình cười, “Không phải, quýt của người trong bệnh viện đưa. Bác sĩ Hứa trong phòng cấp cứu con còn nhớ không? Tặng cho chúng ta.”

          Hình Long Nhược nhai quýt, cười tủm tỉm, “Dạ vâng, quýt ngọt lắm.”

          Ông Hình không phải rất vừa lòng đối với đứa con lớn nhất. Không thích con trai ăn nói vụng về, mặc dù cậu con trai thứ còn ít nói ít lời hơn. Mang máy hô hấp nên không nói được, nhưng ý thức thì thanh tỉnh. Liếc nhìn Hình Long Nhược một cái liền nhắm nghỉ ngơi. Hình Long Nhược ngồi bên giường ba mình, lại nhìn bình nước tiểu của ông. Chiếc bình như mới vừa đổi qua. Anh liền ngồi lại nơi cuối giường. Chiếc ghế xếp màu trắng nơi bệnh viện mới vừa rời đi ngồi lại thì đã lạnh. Trong hành lang có tiếng bước chân y tá qua lại. Vị sát trùng ở lâu trong không khí cứ như biến mất, chẳng thể nào ngửi được.

          Bác sĩ Mạch gõ nhẹ cửa, nhẹ nhàng đi tới. Ông Hình đang ngủ, Hình Long Nhược để ngón trỏ bên môi suỵt một cái. Bác sĩ Mạch gật đầu, đặt tương đậu trong tay xuống, hạ giọng bảo, “Mễ Hi Huy đã chiên rồi, kêu tôi mang tới giúp.”

          Hình Long Nhược cũng thấp giọng cười, “Món này ăn với cơm ngon lắm.”

          Bác sĩ Mạch lại lấy ra một chiếc bình thủy tinh nhỏ, nói với bà Hình, “Bác gái, đây là tương đậu Mễ Hi Huy làm riêng cho bác. Bác ăn món cậu ấy làm lần đầu thử xem. Ăn hết rồi để cậu ấy làm nữa cháu mang đến cho.”

          Bà Hình đặt chiếc bình thủy tinh trên cửa sổ, bên cạnh còn có gà mên đã rửa sạch. Thức ăn trong bệnh viện không tốt – hoặc thì cũng chẳng ăn đến trầm trồ khen ngợi. Người sinh bệnh luôn hy vọng ăn cơm canh nhà mình, việc ấy chứng tỏ rằng không lâu nữa đâu sẽ được về nhà rồi đấy. Còn vẫn ăn thức ăn của bệnh viện sẽ khó tránh khỏi làm con người ta tuyệt vọng.

          Bác sĩ Mạch lấy gà mên, buổi tối mang về nhà, ngày mai đưa cơm Mễ Hi Huy còn phải dùng. Bà Hình cảm thấy thật không tốt lắm, phiền đến bác sĩ Mạch. Bác sĩ Mạch thì lại không cảm thấy gì, chỉ cười. Hình Long Nhược ngồi trên ghế xếp mà khó chịu, chân anh quá dài, ghế lại thấp, ngồi mà cứ phải lùi về sau. Anh khẽ cười bảo, “Út cưng có bướng bỉnh không? Không gây phiền gì cho bác sĩ đó chứ?”

          Bác sĩ Mạch đáp, “Đừng nói vậy, bé con rất đáng yêu.”

          Hình Long Nhược gật đầu, không hề nói thêm gì nữa.

          Từ nơi ông Hình đi ra, bác sĩ Mạch quay về văn phòng. Hình Long Nhược hai tay đút túi, chậm rãi đi dạo trong bệnh viện. Khắp nơi đều là màu trắng khiến con người có phần khủng hoảng và muộn phiền.

          Chậm chầm bước, xuống lầu, đi ra gần khu bên cạnh. Nơi ấy xa hoa đẹp đẽ, giữa bên nằm viện và bên khám bệnh có một khoảnh đất trống. Bãi cỏ vườn hoa, còn có cả hòn non bộ. Phong cảnh phía sau khu năm viện cũng rất đẹp. Đáng tiếc vừa đến mùa đông, ngoại trừ cây sồi và cây tùng vẫn còn xanh tươi, tất cả đều là cành khô. Đúng là mùa hè náo nhiệt bao nhiêu thì mùa đông tịch liêu bấy nhiêu. Hình Long Nhược băng qua khoảng sân trống, đi vào khu khám bệnh. Kỳ thật có cửa để ra ngoài, nhưng anh chỉ là muốn vào nhìn thử xem. Lầu một của khu khám bệnh, phòng cấp cứu.

          Bác sĩ Hứa vẻ mặt lặng buồn bóc vỏ quýt. Không có việc gì để làm, chỉ có thể ăn quýt mà thôi. Trong phòng trực ban chỉ có mình mình, hôm nay bác sĩ Hứa không có ca trực, không muốn về nhà, lại chẳng còn nơi nào khác để đi. Thế là đành phải quay về phòng trực ban, dù gì náo nhiệt trong phòng trực ban cũng là náo nhiệt. Hình Long Nhược nhìn biểu tình kia của bác sĩ Hứa, phá ra cười.

          “Để tôi mời cơm. Dù sao cả hai cũng không có việc gì làm. Lần này để tôi nấu.”

          Hình Long Nhược vừa đến nhà liền đi tới phòng bếp, rửa đồ ăn thái thịt, động tác vô cùng thành thạo. Bác sĩ Hứa rất giật mình mà nhìn, “Cứ tưởng không biết nấu cơm.”

          Hình Long Nhược thấp giọng cười nói, “Tài nấu cơm của chú hai nhà tôi đều là theo tôi học.”

          Bác sĩ Hứa gật đầu.

          Làm một bàn đồ ăn, còn có bia. Hình Long Nhược thật biết nấu cơm, từ sắc tới hương đều hấp dẫn người. Bác sĩ Hứa cũng không phải người miệng mồm, nhưng vẫn phải thừa nhận tài nấu ăn của Hình Long Nhược rất tốt.

          Ăn đến cuối cùng, hai người ôm lon bia ngồi trên ban công. Ban công bịt kín, ngồi xuống chỉ nhìn thấy mỗi bức tường.

          “Chỉ cần không khí này là được.” Hình Long Nhược cười bảo.

          Tửu lượng bác sĩ Hứa không tốt lắm. Ánh mắt có hơi mê man. Ngồi xếp bằng, tay cầm bia nhẹ huơ qua huơ lại, “Hiện ở Mỹ là giờ nào?”

          Hình Long Nhược cũng ngồi dưới đất, cười bảo, “Không biết. Bác sĩ hỏi việc này làm chi.”

          Bác sĩ Hứa nói, “Chắc là ban ngày. Ừ.” Rồi ngửa ra, dựa vào tường, “Vì sao lại ly hôn?”

          Hình Long Nhược cười khổ, “Tôi đã nói rồi. Là lỗi của tôi. Bác sĩ thì sao?”

          Bác sĩ Hứa nheo mắt, nhìn không trung tối tăm, “Vợ trước của tôi… đi Mỹ.”

          Hình Long Nhược ừm một tiếng.

          “Lúc đầu còn có tình yêu. Đến khi hai mươi mấy tuổi thì kết hôn, sau đó ngày càng giống như những người bạn. Cô ấy là bác sĩ ngoại khoa, kỹ thuật tinh xảo. Nhưng không hài lòng chỉ ở trong nước, cảm thấy ở đây thì không gian phát triển nhỏ hẹp quá. Hai chúng tôi ai cũng rất ít khi về nhà, nơi đó thấy thế nào cũng hệt như một ký túc xá. Kết hôn đã nhiều năm, nhưng chúng tôi ngày càng xa lạ. Năm trước rốt cuộc cô ấy cũng làm thủ tục xong, buổi sáng ly hôn, buổi chiều liền bay đi Mỹ.”

          Hình Long Nhược ở cạnh bên trầm mặc.

          “Hai chúng tôi chắc đều có sai. Nhưng sau đó thì, tình cảm gì cũng chẳng còn nữa. Từ cục dân chính đi ra cô ấy khóc, tôi lại chẳng biết nói gì… Nói thật, tôi bỗng cảm thấy toàn thân thoải mái. Cô ấy nói ly hôn cũng là việc tất nhiên. Tất cả mọi người đều là kẻ trưởng thành, biết mình muốn gì, không muốn gì. Cách cả đại dương làm ngưu lang chức nữ cũng chẳng hợp với tình hình khách quan. Tình cảm không được bồi dưỡng trong sớm tối chiều hôm căn bản chẳng thể dài lâu, những chuyện cổ tích chỉ có gạt trẻ con mà thôi. Đừng làm lỡ thời gian của đối phương mới là việc đúng. Tôi cảm thấy như vậy. Cô ấy có lẽ cũng còn tình cảm với tôi, hãy còn có thể kéo dài một hai năm nữa. Tôi thì hết rồi, chỉ cảm thấy rằng mọi việc sẽ tốt đẹp với cô ấy.” Bác sĩ Hứa duỗi chân, “Xem đó, tình cảm mà cũng tin không được. Nếu vậy thì, phải chăng căn bản tôi và cô ấy là tự rước lấy phiền phức vào thân? Nếu ly hôn thì còn cần kết hôn làm gì? Cô ấy đi rồi tôi mới kịp nhận ra, còn cô ấy đã quyết định phải xuất ngoại, cho nên kiên quyết không muốn có con, mặc kệ cha mẹ hai bên ép buộc thế cũng không muốn.” Bác sĩ Hứa buông lon bia, có hơi khoa tay múa chân, “Kỳ thật tôi có con đấy chứ. Nhưng không biết là con trai hay con gái. Chỉ mới là phôi thai thôi. Cô ấy không cho tôi biết, tự đi phẫu thuật, lúc bác sĩ phụ khoa nói với tôi, tôi cũng choáng váng mà.

          Tửu lượng Hình Long Nhược rất tốt, tối nay lại dễ say hơn bình thường. Anh cẩn thận nhìn tư thế của bác sĩ Hứa – đó là động tác đang ôm lấy một đứa trẻ vào lòng.

          Hình Long Nhược một hơi uống cạn lon bia, “Còn tôi, cũng tương tự bác sĩ thôi. Sau khi ly hôn thì cảm thấy thật có lỗi với con trai… Ranh con đáng yêu kia căn bản lại chẳng cần sự áy náy của tôi. Bác sĩ biết rồi đó, con tôi là do em trai nuôi lớn. Hiện tại ngẫm lại tôi cũng chẳng biết là mình bận bịu vì điều gì. Suốt ngày bận rộn, một lòng muốn làm cảnh sát tốt… Chờ đến lúc kịp nhận ra thì nhóc con kia đã chẳng gần gũi với ba nó nữa. Cảm thấy có lỗi với em trai, muốn đón con về nhà. Chú ấy cho rằng tôi nhìn đoán không ra sao, chú ấy đã coi Út cưng như con ruột mình… Tôi chính là kẻ ác ôn đi tranh con của người khác…” Hình Long Nhược bật cười vài tiếng, đầu bác sĩ Hứa càng ngày càng nặng, chậm rãi tựa lên vai Hình Long Nhược. Đang lúc nửa tỉnh nửa mê, Hình Long Nhược mông lung nhẹ giọng nói, “Báo ứng…”

          Nhiệt độ nơi ban công rất thấp. Hai người ngồi dưới đất, dựa vào nhau, say ngủ.

36.

          Ngủ cả đêm ở ban công. Hình Long Nhược vẫn ngồi như vậy, bác sĩ Hứa ngủ cạnh bên cũng không phải im lặng như lúc tỉnh, cuối cùng còn rõ ràng đè lên người anh. Sáng hôm sau Hình Long Nhược tỉnh lại, vùng thắt lưng đau đớn. Bác sĩ Hứa đứng lên đưa anh đến giường, Hình Long Nhược kêu than một tiếng.

          “Nhẹ thôi nào… Gì mà như dỡ hàng vậy.” Hình Long Nhược nằm sấp trên giường, tay chân không thể động đậy. Thức dậy say rượu đau đầu, miệng khô lưỡi khô. Bác sĩ Hứa lảo đảo chuệnh choạng đi nhà ăn tìm nước, cho anh uống ngay. Bản thân bác sĩ Hứa cũng có chút buồn ói, đầu nặng chân tay nhẹ tênh. Khi đi ngang qua phòng khách nhìn thoáng qua đồng hồ treo tường, vừa mới năm giờ. Trời còn chưa sáng, mở đèn đại sảnh lên, mờ mờ ảo ảo. Sáng sớm ngoài ban công nhiệt độ thấp và lạnh, ẩm ướt trên mặt đất hệt sương mù buổi sáng thấm cả vào xương cốt, cả người đau nhức.

          Hình Long Nhược vạch áo ngoài ra, xoa xoa dầu hoa hồng từ lưng tới eo, một bên hít hà thở. Mỗi một đoạn xương cốt trên lưng cứ như rỉ sét, không được bôi trơn, thô ráp. Bác sĩ Hứa đặt ly nước trên tủ đầu giường, cầm lấy chai dầu hoa hồng, thấm lên tay, rồi bắt đầu ấn xoa trên lưng Hình Long Nhược. Hình Long Nhược cười bảo, “Cám ơn. Lực tay bác sĩ lớn như vậy? Nhìn đoán không ra.”

          Bác sĩ Hứa dùng ngón cái ấn xoa lưng Hình Long Nhược. Người Hình Long Nhược vô cùng cứng rắn, màu da ngăm đen bao lấy toàn bộ cơ thể, cũng không khoa trương, có những đường cong rõ ràng. Dầu hoa hồng bị bác sĩ Hứa xoa ra hơi nóng, hương thơm nhẹ nhàng tỏa ra.

          “Tôi vốn dĩ dự định theo ngành pháp y.”

          “Ừ?”

          “Làm pháp y sức phải lớn.”

          “Vì sao?”

          “Khiêng thi thể.”

          …

          Trên lưng có một vết sẹo hình tròn. Ba phát súng, có một súng trực tiếp xuyên qua cơ thể. Uy lực của súng lực tự chế cũng không vừa, mặt ngoài vết thương tạo thành lại nhỏ như vậy.

          “Sao lại phải đi đỡ đạn.”

          “Lúc ấy quá nhanh, không kịp suy nghĩ cẩn thận.”

          “Nếu chết rồi thì sao.”

          “Cho nên sau này nghĩ lại thì sợ hãi.”

          “Cảm giác bị súng bắn trúng là cảm giác gì?”

          “Chấn động một chút, đoàng một tiếng, cảm thấy nóng, sau đó là đau.”

          Bỗng chốc hai người nói chuyện với nhau. Thanh âm không cao, nói liên miên. Trong phòng không bật đèn, ngọn đèn nơi đại sảnh chiếu qua, biến thành trong phòng mờ ảo. Ngoài cửa sổ sắc trời dần sáng.

          “Chẳng qua cảm thấy Diêm vương gia nhất định không muốn tôi.”

          “Ừ?”

          “Thần ghét quỷ khí mà. Tôi chính là kẻ không ai muốn nhận.”

          “Sao lại thế, không ít đồng nghiệp trong bệnh viện nói thật dọa người.”

          “Vậy bác sĩ cảm thấy tôi thế nào?”

          “…Thấy ngu ngốc.”

          “Bác sĩ là người nơi nào?”

          “Phúc Kiến Chương Châu.”

          “Tổ tiên nhà tôi ở An Huy. Mới biết đấy – bác sĩ nói mấy câu địa phương của Chương Châu nghe thử.”

          “Mả cha mi, đồ mi là đồ mi phá[6].”

          “Như chim hót hoa khoe sắc hương, chẳng qua có nghĩa gì?”

          “Đang mắng chửi đấy.”

          “…Chà.”

          Bác sĩ Hứa kìm tiết tấu lại. Hình Long Nhược nằm sấp trên giường thích ý, há miệng ngây ngô cười. Bác sĩ Hứa đột nhiên hỏi, “Trong mấy bậc tổ phụ có ai mắc bệnh phổi không?”

          Hình Long Nhược ngẫm nghĩ, “Ông nội tôi còn rất trẻ đã qua đời, nghe nói là bệnh lao phổi.”

          Bác sĩ Hứa nói, “Vậy nhớ cũng phải chú ý phổi mình.”

          Hình Long Nhược cười bảo, “Ai.”

~*~

          Buổi sáng bác sĩ Mạch rời giường, lắc lư đến phòng bếp, ôm Mễ Hi Huy nũng nịu kêu lên, “Quan nhân ~”

          Mễ Hi Huy liếc tên kia một cái, “Phòng bếp rất lạnh, đừng để bị cảm.”

          Bác sĩ Mạch cũng biết lạnh, ngồi ở nhà ăn xoa xoa mũi, “Buổi sáng ăn gì?”

          “Chiên bánh mì khô. Út cưng nói muốn ăn. Vừa lúc còn thừa bánh mì lại.”

          Bác sĩ Mạch nằm sấp trên bàn cơm, nhìn Mễ Hi Huy đem bánh mì cắt thành từng khoanh từng khoanh, một bên khuấy trộn đường và trứng gà. Út cưng thích ăn mềm một chút, cho nên bỏ thêm chút nước. Sau đó đem bánh mì đã cắt nhúng vào hỗn hợp trứng gà, để vào chảo chiên.

          Cơn buồn ngủ của bác sĩ Mạch lại ập tới, ngáp lấy ngáp để. Út cưng mặc quần áo tử tế, vui vẻ xuống lầu đánh răng rửa mặt. Út cưng vừa tỉnh mèo nhỏ cũng tỉnh theo, đi sau Út cưng meo meo kêu. Tại gian bếp Mễ Hi Huy chiên thứ gì đó, lách tách rồi lèo xèo vang. Bác sĩ Mạch chống đầu cười, thật là một buổi sáng náo nhiệt đáng yêu.

          “Ngày hôm qua tôi lật xem một quyển tạp chí mới, cảm thấy cậu nên có thêm mấy bộ quần áo.” Bác sĩ Mạch nghiêng người trong ghế dựa, “Không bằng dành thời gian đi mua sắm với tôi, đừng suốt ngày ăn mặc như người già thế.”

          Mễ Hi Huy vội vàng nấu cơm, “Mua quần áo gì?”

          Bác sĩ Mạch nhìn Út cưng đi tới, dang tay ôm cơ thể mũm mỉm của bé vào, cọ rồi cọ, “Đi xem nói sau. Ít nhất hãy đổi màu của mấy bộ tây trang đi.”

          Út cưng ngồi trên đùi bác sĩ Mạch, mèo nhỏ nhảy lên ngồi trên đùi Út cưng. Thành bộ ba. Út cưng xoa xoa lỗ tai mèo nhỏ, Mễ Hi Huy bưng bữa sáng ra, nhìn thấy mèo nhỏ, khẽ nhíu mày. Mèo nhỏ chỉ sợ mỗi Mễ Hi Huy, lập tức nhảy xuống đất. Mễ Hi Huy cũng không phải chán ghét mèo, nhưng khi ăn cơm nó tốt nhất vẫn không nên lên bàn ăn. Mễ Hi Huy ôm Út cưng xuống, “Rửa tay đi, về sau trước khi ăn cơm không được ôm mèo con.”

          Út cưng chu miệng làm theo.

          Mễ Hi Huy chuẩn bị tốt bữa sáng, bỏ chút đồ ăn cho mèo vào khay thức ăn của nó. Mèo con lui về sau tránh đi, đôi môi ngóng trông nhìn Mễ Hi Huy. Mễ Hi Huy thở dài, thẳng người dậy tránh ra, mèo con mới thật cẩn thận đi tới ăn.

          “Cậu không được chào đón.” Bác sĩ Mạch ăn bánh mì, vừa ngọt vừa mềm, “Không thể thay đổi biểu tình như diêm vương kia sao, hung hung dữ dữ.”

          Mễ Hi Huy rửa tay, giúp Út cưng xé bánh mì thành từng miếng ngâm vào ly sữa đậu nành. Út cưng rất không cao hứng nói, “Không có đâu ~ Chú con không có dữ ~”

          Bác sĩ Mạch cốc đầu Út cưng, “Hừ đồ tiểu vô lại!” Mễ Hi Huy khẽ mấp máy môi, Út cưng duỗi tay ôm lấy cổ Mễ Hi Huy, đôi môi nhỏ dính mỡ hôn lên, “Chú con là tốt nhất ~”

          Bác sĩ Mạch nhìn Mễ Hi Huy vẻ mặt hưởng thụ, hừ một tiếng.

          Buổi sáng bệnh viện hãy còn vắng vẻ. Đôi lúc có vài người bệnh bị người khiêng qua. Bác sĩ Mạch ngâm nga một bài hát đi vào trong, vừa quay đầu lại thấy bác sĩ Hứa từ bên ngoài đi vào.

          “Ngạc nhiên quá nha. Hôm nay sao đến trễ vậy?”

          Bác sĩ Hứa nhẹ nhàng đấm thắt lưng, ngủ cả đêm trên mặt đất ai mà chẳng khó chịu. Bác sĩ Mạch ôm vai bác sĩ Hứa cười nói, “Làm kịch liệt đến mức đó hử? Kiềm chế chút đi nha ông chú, coi chừng tinh tẫn nhân vong…”

          Bác sĩ Hứa lườm bác sĩ Mạch một cái, “Đêm qua ngủ trên đất, toàn thân khó chịu.”

          Bác sĩ Mạch cười bảo, “Cậu mà còn có ham mê này sao.”

          Bác sĩ Hứa nói, “Muốn nói gì thì nói mau đi.”

          Bác sĩ Mạch tự hỏi, “Đới Minh gửi mail cho tôi. Hỏi cậu thế nào, nói đồ ăn nước ngoài không quen, những món ăn Trung Quốc bên ấy đều là do người Việt Nam mở, ăn toàn bột ngọt.”

          Bác sĩ Hứa bình thản, “Ừ.”

          Bác sĩ Mạch tiếp, “Kỳ thật hai người…”

          Bác sĩ Hứa một đường đi thẳng đến phòng trực ban, mở tủ đổi áo blouse trắng, thuận tiện đeo ống nghe bệnh trên cổ. Bác sĩ Mạch tựa cửa, “Không có cảm tưởng gì sao?”

          Bác sĩ Hứa đóng cửa tủ lại, một bên cài nút, một bên chậm chạp rằng, “Ly hôn rồi, tự nhiên cũng không còn gì đáng nói.”

          Bác sĩ Mạch nhếch miệng, “Vô tình như vậy?”

          Bác sĩ Hứa đột nhiên hỏi, “Lúa mạch, tôi hỏi cậu một vấn đề.”

          Bác sĩ Mạch nguấy nguấy tai, “Chuyện gì?”

          Bác sĩ Hứa nói, “Cậu và vị luật sư kia là quan hệ thế nào.”

          Bác sĩ Mạch sửng sốt, nhìn bác sĩ Hứa nói không ra lời. Bác sĩ Hứa hơi ngập ngừng. Rồi vỗ vai bác sĩ Mạch, lại không nói chuyện. Bước chân đi ra ngoài. Bác sĩ Mạch yên lặng đứng thẳng dậy, đóng lại cửa phòng trực.

          Bác sĩ Hứa bất chợt xoay người bảo, “Lúa mạch, hạnh phúc là được rồi. Những cái khác đừng nghĩ.”

          Bác sĩ Mạch bỗng nhiên cười đáp, “Trời hỡi, biết rồi.”

          Hình Long Nhược buổi chiều phải đón Út cưng tới nhà mình ăn cơm chiều. Mễ Hi Huy không cần đón bé, bác sĩ Mạch cười bảo, “Chúng ta đi dạo phố đi.”

          Trời nhanh chóng tối sầm, khu buôn bán đèn đuốc sáng trưng. Mễ Hi Huy đi theo phía sau bác sĩ Mạch, dạo hết cửa tiệm này đến cửa tiệm khác. Trang phục của cánh đàn ông trưởng thành mãi vẫn không theo kịp sự phong phú hoa mỹ của phục trang phụ nữ, màu sắc của những bộ trang phục cho đàn ông thì cứ màu đen, rồi xám, đảo tới đảo lui. Thật ra tây trang có màu trắng hoặc những màu nhạt, Mễ luật sư tuyệt đối không chịu mặc, cho rằng thật tùy tiện. Vì thế chỉ có thể chọn hai màu đen xám, hoặc màu tím đậm gần như màu đen, có lẽ là do đèn vào buổi tối khiến ánh sáng chiếu vào làm màu sắc tối đi. Bác sĩ Mạch nhìn vừa ý một bộ màu xám đậm, Mễ Hi Huy mặc vào, hơi hẹp phần vai khiến cậu khó chịu. Bác sĩ Mạch lấy tay đo bả vai Mễ Hi Huy, rồi lại nhìn thắt lưng Mễ Hi Huy. Người này đúng là dáng người thích hợp mặc đồ tây rất ít gặp trong giới châu Á. Cao lớn, khôi ngô, bả vai rộng, thắt lưng mảnh khảnh.

          “Dáng hóa ra thật đẹp.” Bác sĩ Mạch sờ cằm nói.

          Tây trang phù hợp với dáng người châu Âu không phải dễ tìm. Hơn nữa càng tìm càng đắt. Mễ Hi Huy vẻ mặt bình tĩnh theo sát sau bác sĩ Mạch nhìn người kia chọn đông lựa tây, “Tôi đi làm thì mặc gì cũng vậy thôi, đều bị blouse trắng che hết không phải phí sao. Hy vọng liền ký thác hết trên người Mễ đại luật sư đây, cứ để tôi làm đi.”

          Bác sĩ Mạch vốn nhìn trúng một bộ Zegna màu thẫm. Mễ Hi Huy vừa thấy bảng giá thì lôi bác sĩ Mạch đi, không để người kia nhiều lời thêm câu nào. Cuối cùng mới chọn được một bộ giá cả khiến Mễ luật sư miễn cưỡng nhận, màu xám bạc, hai hàng nút, thắt lưng thu lại, cổ áo bẻ cao, vạt sau áo mở ra. Bác sĩ Mạch kêu Mễ Hi Huy thử, Mễ luật sư thay thử cũng vừa khít.

          Có một loại người có thể mặc tây trang vào một cách vô cùng nam tính. Toàn thân cao thấp không một chỗ nào không ổn, chỉnh tề đến oai nghiêm. Đường vai thẳng, bờ ngực rộng mà bằng phẳng. Cảm giác khiến bộ tây trang cũng mạnh mẽ lên, ‘đứng phẳng’. Nghiêm cẩn, sạch sẽ, cấm dục.

          Lại trêu chọc thần kinh người nhất.

          Hiện tại thật muốn xé trang phục của kẻ trước mặt ra mà đặt người đó dưới đất. Bác sĩ Mạch cười hì hì nhìn Mễ luật sư, tưởng tượng cơ thể Mễ luật sư cởi quần áo.

          Kỳ thật cũng không mới, mỗi tối đều nhìn đó thôi.

          Chẳng qua, hôm nay hơi thở của Mễ Hi Huy như thể thúc giục nhiều hơn bình thường. Mễ Hi Huy liếc nhìn bác sĩ Mạch, thừa dịp nhân viên hướng dẫn mua hàng không chú ý, nhéo một cái lên mông kẻ kia. Môi bác sĩ Mạch giật giật, Mễ luật sư bèn mỉm cười.

          “Bộ này chứ, Mễ luật sư?”

          “Bộ này đi, bác sĩ Mạch.”

37.

          Bác sĩ Mạch còn vừa ý một bộ áo bằng lông cừu. Màu vàng nhạt, nho nhỏ, mềm mềm. Theo lý thuyết trẻ nhỏ mặc áo lông là lãng phí nhất, trẻ con lớn nhanh, chưa đến một hai năm thì hàng đống quần áo đã không còn mặc nữa. Nhưng các bậc cha mẹ ngày nay không tiếc tiền cho con, thương gia bèn ăn ở điểm ấy, thời trang trẻ em thứ gì cũng có. Bác sĩ Mạch cằn nhằn, “Bác gái ngày hôm qua gọi điện cho tôi, nói di động cậu thế nào cũng gọi không được, có thể đang họp. Trước khi đại hàn[7] đến nhất định phải uống một bát canh thịt dê đuổi hàn, cái gốc tốt rồi thì mùa đông mùa xuân không dễ dàng cảm mạo. Tôi mới nghĩ, Út cưng cũng nên có quần áo bông, dễ chịu và thoải mái.”

          Mễ luật sư mang theo túi đựng tây trang, đi theo phía sau bác sĩ Mạch. Cậu thật ra chưa từng nghĩ qua.

          “Con nít… mặc quần áo đắt tiền như vậy không tốt lắm thì phải.”

          Bác sĩ Mạch lườm Mễ Hi Huy một cái, “Cái gì không được, Út cưng thoải mái quan trọng hơn.”

          Áo vải lông không nhuộm màu, màu của áo đều là màu gốc. Bác sĩ Mạch cầm vài bộ so tới so lui, đưa ra sáng nhìn, dáng vẻ chẳng vừa lòng lắm, “Sao cứ thấy hơi bẩn? Màu vàng nhạt chỉ có bộ này sao?”

          Nhân viên hướng dẫn mua hàng một mặt lặng lẽ đánh giá bác sĩ Mạch cùng Mễ Hi Huy, một mặt nói, “Bộ này cũng là màu vàng nhạt, nhưng có hơi nhỏ hơn.”

          Trong tay bác sĩ Mạch thật ra còn một bộ vàng nhạt nữa, nhưng quá nhỏ. Bác sĩ Mạch lấy tay hình dung ra cơ thể lớn hơn một chút, “Bé con mặc cái này khẳng định là nhỏ. Ít nhất phải lớn hơn hai số, có thể mặc thêm vài năm.”

          Nhân viên gọi điện thoại hỏi, rồi quay đầu lại cười bảo, “Ở thành đông của chúng tôi có chi nhánh khác, bên ấy có bộ lớn hơn hai số, hai vị đi xem thử không?”

          Bác sĩ Mạch nghĩ cũng thấy hợp lý. Vì thế bỏ quần áo xuống, theo Mễ Hi Huy đi tìm xe. Đi ngược về phía thành đông mất khoảng nửa tiếng, trời cũng hoàn toàn tối. Bác sĩ Mạch nhìn đồng hồ, bảy giờ. Dạo cửa hàng mua sắm là việc tốn thời gian nhất, dạo mua chẳng được thứ thỏa mãn mà còn mệt đến chết thôi.

          “Đói không?” Mễ Hi Huy hỏi.

          Bác sĩ Mạch ngồi nơi vị trí phó lái nhìn Mễ Hi Huy lái xe, cười đáp, “Có hơi đói. Mua quần áo cho Út cưng xong chúng ta đi ăn bữa tối có nến nhé?”

          Mễ Hi Huy mấp máy môi, “Về nhà ăn không phải cũng giống nhau sao, tôi đặt hai cây nến lên bàn, cũng chỉ có chừng ấy tiền. Lời hơn so với đi khách sạn.”

          Bác sĩ Mạch hừ một tiếng, “Tôi với cậu khác biệt, trao đổi gặp trở ngại rồi.”

          Mễ Hi Huy không thèm nói nữa. Bác sĩ Mạch giận dữ, “Út cưng ở nhà anh cậu không biết ăn gì mà. Mới vài giờ không gặp đã nhớ rồi.”

          Mễ Hi Huy liếc nhìn bác sĩ Mạch. Bác sĩ Mạch hỏi, “Chừng nào đón nó về?”

          Mễ Hi Huy đáp, “Khi anh tôi gọi điện thoại.”

          Hình Long Nhược ở nhà tận tâm làm một bàn đầy thức ăn. Út cưng ăn rất vui vẻ. Hương vị món ăn của Hình Long Nhược và Mễ Hi Huy làm có sự khác biệt, Út cưng vẫn có thể ăn. Bé con tinh ranh lắm, lúc ở chung với chú nó thì vừa kiên cường vừa làm nũng, ăn cơm phải đút ngủ phải dỗ đi đường mệt mỏi phải bế lên. Đến nhà ba rồi, biết bộ dạng kia chẳng ăn thua, vì thế cũng không nói, cầm chiếc đũa nhỏ mà gắp thức ăn. Phương pháp cầm đũa đúng là để ngón áp út ngay giữa đũa, tay Út cưng nhỏ không dùng lực được, cho nên ngón giữa chỉ để gần giữa đũa mà thôi. Hình Long Nhược ngồi đối diện Út cưng, cười tủm tỉm nhìn Út cưng phồng miệng nhai gì đó, vừa ngắm con trai vừa uống một ngụm rượu đế. Anh dùng chiếc cốc nhỏ, mỗi lần chỉ nhấp một chút để sinh ra vị. Nhấp một chút rồi mím môi, dư vị như lan ra, trên má xuất hiện lúm đồng tiền. Hình Long Nhược cũng có lúm đồng tiền, chẳng qua chỉ có một bên, hơn nữa không sâu như Mễ Hi Huy. Út cưng hiếu kỳ hỏi, “Ba, ba uống rượu sao?”

          Hình Long Nhược cười, “Út cưng muốn uống hay không?”

          Út cưng nghiêm túc suy nghĩ, “Chú không cho uống ~”

          Hình Long Nhược cười bảo, “Chú con bận rộn. Ba không để ý đến chú.” Nói xong lấy đũa chấm rượu, đưa Út cưng thử. Gương mặt Út cưng nhăn lại, “Cay quá ~”

          Hình Long Nhược càng cười nhiều hơn, “Thế mới nói Út cưng còn nhỏ. Chờ đến khi con lớn lên thành một người đàn ông rồi thì không thể không uống rượu.”

          Út cưng chu môi, “Chú chưa bao giờ uống.”

          Hình Long Nhược cốc nhẹ đầu con trai, “Lúc chú con buồn khổ uống rượu có thể để con thấy sao.”

          Tới thành đông đã gần tám giờ. Đặc điểm của Thiên Tân là những con đường rất rộng. Đó thật ra là ưu điểm, lái xe thuận tiện. Tốc độ quá nhanh nên thứ ánh sáng màu cam của những ngọn đèn hai bên đường trở thành thẳng tắp, nhanh chóng tuột lại phía sau.

          “Mấy giờ đóng cửa?”

          “Vừa mới hỏi, chín giờ.”

          Tới chi nhánh thành đông rồi, thật ra lại không cách nhà bác sĩ Mạch quá xa. Người của cửa hàng còn nói bộ áo lông để trong kho, người phụ trách không ở đây, kêu họ đợi một lát. Bác sĩ Mạch có phần tức giận, nhưng nhìn vẻ mặt tươi cười của nhân viên cửa hàng thì không nói gì được. Mễ Hi Huy lắc đầu, bác sĩ Mạch liền không nói gì nữa. Không kiên nhẫn ở lại cửa tiệm, bác sĩ Mạch đứng nơi cửa ngoài nhìn xem. Nơi đây như lấy một khu siêu thị lớn làm trung tâm phát triển, suốt ngày vô cùng náo nhiệt. Tám giờ tối, đèn đuốc sáng trưng. Ngoài cửa tiệm có vài thiết bị công cộng của chung, bác sĩ Mạch nhìn chiếc xích đu dễ thương kia cười bảo, “Không bằng chúng ta ra đó đợi?”

          Mễ Hi Huy cầm theo đồ đứng lên. Bác sĩ Mạch quay đầu lại nói, “Chờ người phụ trách đến thì gọi chúng tôi.”

          Nhân viên cửa hàng liên tục đồng ý.

          Bác sĩ Mạch sửa sang lại cổ áo, ngồi xuống. Xích đu không lớn, ngồi có hơi thấp. Mễ Hi Huy hỏi, “Trong xe có quýt, ăn không?”

          Vừa lúc bác sĩ Mạch có hơi đói, liền gật đầu. Mễ Hi Huy vào xe cầm một túi lưới nhỏ đựng quýt ra, ngồi xuống cạnh chiếc xích đu của bác sĩ Mạch.

          Không khí thật trầm tĩnh. Bác sĩ Mạch chậm rãi đong đưa chiếc xích đu, nghe âm thanh ma xát cọ vào nhau của dây xích và thanh cột. Thở ra một hơi khói trắng. Cũng không phải quá lạnh. Bác sĩ Mạch quay đầu nhìn Mễ Hi Huy. Ánh đèn neon xung quanh ánh vào mắt cậu, sáng lên một cách đặc biệt.

          “Này, trong mắt cậu có sao trời.” Bác sĩ Mạch nhẹ giọng bảo.

          Mễ Hi Huy mím môi, “Ừ?”

          Bác sĩ Mạch mê muội, “Rất… đẹp. Thật rất đẹp.”

          Trên gương mặt Mễ Hi Huy hiện ý cười, “Vậy ư.”

          Bác sĩ Mạch cười mà nói, “Muốn lấy tay chạm vào quá.”

          Mễ Hi Huy thấp giọng, “Về nhà rồi hãy chạm vào.”

          Bác sĩ Mạch chỉ cười.

          Buổi tối luôn chẳng thể nhìn rõ một người. Trong mông lung biết người đó đang cười, mà bản thân mình cũng đang cười đó thôi.

          Bạn thấy không, thế giới lớn như vậy, nhiều người đến thế.

          Tôi bắt gặp bạn, bạn cũng trông thấy tôi.

          Tốt làm sao.

          “Trẻ em hiện tại đứa nào cũng có áo bông. Trước đây cậu mặc gì?” Bác sĩ Mạch nhẹ giọng hỏi.

          Mễ Hi Huy nghiêm túc bóc vỏ quýt, thật cẩn thận không đụng vào phần thịt. Chỉ lột vỏ một nửa, còn lại một nửa đưa bác sĩ Mạch cầm, dặn dò, “Đừng đụng vào phần thịt quýt.” một mặt lại nói, “Khi đó mẹ tôi đan áo lông cho tôi.” Bác sĩ Mạch nhận quýt, cắn một hơi, chua chua ngọt ngọt.

          “Nhà có anh em như nhà cậu, có phải cậu toàn mặc quần áo để lại của anh trai?”

          Mễ Hi Huy lại cầm lấy một quả quýt, bóc vỏ ra, “Không, anh tôi mặc quần áo cũ của ba. Còn tôi thật ra vẫn có quần áo mới.”

          Bác sĩ Mạch cười mà nói, “Anh trai cậu nhất định nín nhịn uất ức chết được, cả một nhà đều vây quanh bảo bọc cậu.”

          Mễ Hi Huy mỉm cười, “Anh ấy lớn hơn tôi mười tuổi, không đến mức chấp nhặt cùng tôi.”

          Bác sĩ Mạch nhai quýt cảm khái, “Bác gái đan áo len cho cậu? Ấm áp thật mà.”

          Mễ Hi Huy ừ một tiếng.

          Hai năm nay mắt bà Hình đã mờ, ngoại trừ đan những bộ đồ nho nhỏ cho Út cưng thì rất ít khi dùng kim đan nữa. Lúc còn trẻ kỹ thuật của bà rất tốt, áo len cả một nhà đều là do bà đan. Mễ Hi Huy đến nay vẫn còn nhớ lúc bà Hình dẫn mình đi cửa hàng mua len. Thời điểm ấy cửa tiệm rất trống trải, sát tường là những quầy hàng bằng gỗ, tấm kiếng thủy tinh thì chất lượng lại kém. Trên quầy dán những chữ ‘Không được sờ vào’. Người bán hàng đứng phía sau, sau lưng là chiếc giá cao lớn thông đến trần nhà, trên đó chất đầy các loại hàng hóa. Hàng ăn, hàng mặc, phục trang, đương nhiên, còn có những cuộn len tròn, một tầng rồi một tầng hệt như những mì sợi. Khi đó Mễ Hi Huy còn nhỏ, be bé thế này thôi, ngẩng đầu nhìn xem chiếc giá gỗ ấy, cảm thấy thật thần kỳ. Mặt trong của chiếc giá nhất định là nơi rất kỳ lạ, tự động sinh ra rất nhiều đồ vật, bằng không sao nó cứ mãi đầy ắp đồ thế kia. Bà Hình cùng người bán hàng thảo luận dựa theo vóc người Mễ Hi Huy, cần bao nhiêu len sợi. Người bán hàng lấy ra một cái cây thật dài, trên đỉnh còn mang theo móc sắt, móc vào một hàng len sợi, đưa tới cho bà Hình xem.

          Cửa hàng tổng hợp thời điểm đó trong không khí luôn thoảng nhẹ hương vị diệu kỳ. Chẳng thể nói rõ đó là hương vị gì nữa. Nhưng hương vị đó lại lưu ấn tượng khắc sâu trong Mễ Hi Huy, sau khi loại cửa hàng cũ xưa ấy tuyệt tích, cậu chưa từng ngửi được lần nữa.

          Mua len sợi cần hai người hợp tác, một người cầm vòng len, một người khác quấn len lại. Quấn thành mấy vòng lớn, mềm mềm, co giãn. Cuối cùng bà Hình lấy những cây kim đan màu vàng nhạt với đầu nhọn lóe sáng đan đan dệt dệt. Nhưng kim đan giao nhau, thường đếm những mũi khâu tiếp theo, sau đó những ngón tay dệt càng nhanh hơn. Ban ngày do bận bịu, đến tối bà Hình mới đan. Luyến tiếc tiền điện, vì thế bà tắt đèn đi mà xài chung ánh sáng mỏng manh bên ngoài, cẩn thận đan áo. Mễ Hi Huy ngủ thiếp đi trong tiếng đan áo kéo dài rất lâu một cách khẽ khàng.

          Đan từng chút từng chút một, áo len đan càng dài theo giấc mộng của Mễ Hi Huy, càng đan càng dài. Dài đến tưởng như chẳng thấy bến bờ. Tỉnh giấc, đó đã không còn là cảnh tượng trong mộng nữa, chẳng còn ngọn đèn ảo mờ dùng chung, chẳng còn căn phòng đơn sơ cũ kỹ, cũng không còn tiếng mũi đan sàn sạn như vô cùng vô tận. Cảnh tượng xa xưa cũ, chỉ còn lại trong mộng mà thôi.

          Thời gian đều qua đi rồi, cũng không trở về được nữa.

          Hai người ngồi xích đu, chậm rãi ăn quýt. Ăn đến cuối cùng trên ngón tay bác sĩ Mạch đều là nước quýt, Mễ Hi Huy lấy khăn giấy ra, để bác sĩ Mạch lau tay. Mùa đông Út cưng dễ chảy nước mũi, thế nên Mễ Hi Huy luôn mang theo khăn bên mình. Bác sĩ Mạch lau xong, nhẹ giọng cười nói, “Tôi cảm thấy lãng mạn quá.”

          Người phụ trách rốt cuộc cũng tới. Mua được chiếc áo nhung da cừu, Mễ Hi Huy bảo, “Đi đón Út cưng trước, sau đó cùng nhau về nhà.”

          Bác sĩ Mạch cẩn thận kiểm tra áo có vấn đề gì không, sau đó mới lên xe. Lúc đón Út cưng, dáng vẻ Hình Long Nhược rất luyến tiếc, nhưng không nhiều lời. Mễ Hi Huy ở trên xe hỏi Út cưng, “Bài tập viết xong chưa?”

          Út cưng ngoan ngoãn đáp, “Dạ con viết rồi ~”

          Bác sĩ Mạch ôm Út cưng mà hôn, “Mua cho Út cưng một bộ áo lông cừu này, về nhà mặc thử.”

          Mễ Hi Huy nói, “Để tôi giặt trước đã.”

          Út cưng ợ một cái như đã ăn no. Bác sĩ Mạch hỏi, “Ăn nhiều lắm sao?”

          Út cưng gật đầu, “Cũng hơi nhiều~”

          Bác sĩ Mạch duỗi tay nhẹ nhàng xoa bụng Út cưng, “Buổi tối không nên ăn nhiều như vậy.”

          Út cưng mệt mỏi, cọ cọ trên người bác sĩ Mạch.

          Tới nhà rồi, Mễ Hi Huy nấu miếng mì, hai người ăn qua loa một chút. Giặt quần áo lông có hơi phiền phức. Bác sĩ Mạch ăn phần mình, nhìn Mễ Hi Huy ở buồng vệ sinh nhẹ nhàng chà xát giặt bộ quần áo bằng lông của Út cưng. Út cưng rửa mặt xong, lên giường ngủ. Ăn xong mì, bác sĩ Mạch ngồi ở phòng khách ngâm chân. Xăn ống quần lên, trên bàn chân đắp chiếc khăn. Giặt sạch quần nhỏ Út cưng đã thay ra xong, Mễ Hi Huy cầm ra phơi nơi ban công. Bộ đồ lông được cất vào túi lưới đong nước, để tránh việc bị thay đổi hình dạng. Bác sĩ Mạch chống cằm nhìn Mễ Hi Huy bận rộn, đột nhiên nói, “Mặc bộ tây trang mới vào đi.”

          Mễ Hi Huy nhướn một bên mày, “Tại sao?”

          Bác sĩ Mạch cười hì hì, “Tôi muốn tự tay cởi ra.”

          Mễ Hi Huy mím môi, “Được.”

          Không còn cảm giác gì so với cảm giác cấm dục khiến con người hứng thú lên. Bác sĩ Mạch cởi từng nút từng nút một trên bộ tây trang của Mễ Hi Huy. Rồi cởi cà vạt, bác sĩ Mạch nhẹ hôn nhẹ liếm lên hầu kết người nọ. Mễ Hi Huy khẽ nuốt khan, bác sĩ Mạch nhoài người tới, tay cởi ra những quần áo bên trong. Rồi là dây lưng. Và quần.

          Mễ Hi Huy cắn bác sĩ Mạch, ấn bác sĩ Mạch lên giường. Bác sĩ Mạch cười đến thật cao hứng, để mặc Mễ Hi Huy cắn loạn. Hai người quay cuồng, bác sĩ Mạch ôm lưng Mễ Hi Huy, ghé vào lỗ tai người trên mà nói, “Dùng sức cái coi, người trẻ tuổi, hầu hạ tôi cho tốt nào.” Nói xong, nhẹ nhàng mà liếm.

38.

          Việc ấy mới tuyệt vời và tươi đẹp làm sao.

          Những kẻ yêu nhau đang cùng nhau. Ngửi hương vị nhau, biết nhau phát cuồng.

          Ngọn nguồn của kích thích cơ thể có lẽ chỉ là thế thôi… Người bình thường đương bình tĩnh trầm mặc bỗng hóa thân thành một kẻ dễ bồng bột, chịu chẳng thấu sự trêu chọc nhẹ nhàng.

          Cảm giác thật thành tựu quá.

          Đối với việc này, ngay từ đầu bác sĩ Mạch là phản cảm. Người kia không nói rõ, nên Mễ luật sư vờ như không biết. Đến lần hai, cũng khó mà không thích được. Sung sướng nguyên thủy nhất thường chính là sung sướng lớn nhất. Chẳng hạn như ước muốn được ăn, chẳng hạn như, ân ái.

          Cuối cùng trong nháy mắt cơ thể bay lên, lập tức liền chìm vào hư vô. Hư vô của hắc ám, của vô tận vĩnh hằng.

          Bác sĩ Mạch cảm thấy toàn thân đau nhức. Bên người có thêm một thứ gì nho nhỏ, mềm mềm, nong nóng. Trong nửa tỉnh nửa mê bèn ôm lấy đám mây ấy vào lòng, đám mây lại bất chợt vươn tay nhỏ chạm vào bác sĩ Mạch, cười hì hì nói, “Mạch Mạch ~”

          Bác sĩ Mạch khẽ mở mắt, thấy Út cưng đang cựa quậy trong lòng mình, bàn tay nắm vạt áo ngủ của bác sĩ Mạch, ngẩng gương mặt bầu bình lên nhìn.

          “Út cưng sao lại ở đây? Chú đâu?”

          Út cưng nhỏ nhẹ rằng, “Chú đang làm điểm tâm ~ hôm nay là thứ bảy, chú nói có thể ngủ thêm một lát mà ~”

          Bác sĩ Mạch lấy tay vỗ vỗ mặt Út cưng. Trên người nhóc con kia mặc bộ áo ngủ nhỏ với hình chiếc nấm và chú vịt. Quần áo bằng vải sợi tinh khiết khi giặt nhiều sẽ thay đổi hình dạng, giãn ra lớn hơn, bờ vai phồng lên. Bác sĩ Mạch vội vàng kéo cổ bé xuống hôn, Út cưng ngưa ngứa nên cựa quậy trong lòng bác sĩ Mạch, cười đùa. Bác sĩ Mạch ôm Út cưng, lấy cằm nhẹ vuốt mái tóc lù xù của bé. Vừa nãy cười nhiều quá, hiện lồng ngực Út cưng cứ phập phồng hổn hển thở. Bác sĩ Mạch sắp xếp lại chăn xong, cả hai một lớn một nhỏ chui vào chăn nhìn nhau cười. Bác sĩ Mạch lấy tay chọt chọt má Út cưng, còn Út cưng dùng tay mân mê tai bác sĩ Mạch.

          “Mèo nhỏ đâu?”

          “Mèo nhỏ còn đang ngủ đó ~” Tay Út cưng nắm chăn bông, hơn phân nửa khuôn mặt chôn dưới chăn, đôi mắt to vụt sáng.

          Bác sĩ Mạch ủ Út cưng lại trước người mình, ôm chặt hơn. Út cưng dùng bàn tay nhỏ đâm đâm bác sĩ Mạch, “Mạch Mạch ôm thoải mái quá~”

          Bác sĩ Mạch cười hỏi, “Thế chú ôm không thoải mái à?”

          Út cưng nhíu đôi mày nhỏ, “Chú cứng, Mạch Mạch mềm ~”

          Bác sĩ Mạch đánh yêu đầu bé con. Bé con đây là nói không vừa lòng cơ thể rắn chắc của Mễ Hi Huy, còn bác sĩ Mạch thì lại béo tốt.

          Bác sĩ Mạch ôm Út cưng, Mễ Hi Huy chậm rãi lên lầu, “Bên ngoài tuyết lại rơi. Chẳng qua không lớn.”

          Út cưng không lộ vẻ rất hưng phấn, nhắm mắt lại ngủ gà ngủ gật. Ngày hôm qua ngủ hơi trễ, buổi sáng dậy không nổi. Mễ Hi Huy lấy tay đưa vào chăn vỗ vỗ mông Út cưng, Út cưng vẫn nhắm mắt như trước, cựa người, vì tay Mễ Hi Huy lạnh. Mễ Hi Huy vỗ vỗ bé, như đã xác định được rằng bảo bối của mình vẫn mạnh khỏe như trước, chẳng thất lạc đi được, mỹ mãn rụt tay lại. Bác sĩ Mạch kê đầu Út cưng lên tay mình, điều chỉnh tư thế cho thoải mái.

          Mễ Hi Huy đang muốn nói gì, điện thoại dưới lầu nơi đại sảnh bất chợt vang lên. Động tĩnh ấy đánh tan toàn bộ không khí ấm áp, bay ra khỏi kẽ răng. Mễ Hi Huy đi xuống nghe máy, đè thấp giọng nói hai câu liền trở về, nói với bác sĩ Mạch, “Hình như là người của bệnh viện… Nói muốn tìm anh.”

          Bác sĩ Mạch đặt Út cưng xuống, dùng chăn bao bé kỹ lại, bản thân mình thì khoác bộ áo ngủ ban sớm vào đứng lên nghe máy. Tiếng lộc cộc trầm đục khi bước xuống những bậc thang bằng gỗ khiến con người bất an.

          Điện thoại là viện trưởng Ngô gọi tới. Sau một lúc lâu trầm mặc, đầu dây bên kia nói, “Mẹ cháu không ổn rồi. Cháu tới nhìn mẹ lần cuối đi.”

          Bác sĩ Mạch cầm ống nghe im lặng đến một lúc lâu. Mãi đến khi tiếng tít tít vang lâu đến mức ngay cả Mễ Hi Huy cũng nghe được, rốt cuộc bác sĩ Mạch mới cúp điện thoại.

          “Tôi vẫn nghĩ rằng bà ấy mãi chẳng chết được mà.” Bác sĩ Mạch bất chợt cười bảo, “Ấy vậy mà hiện tại bà sắp đi rồi.”

          Mễ Hi Huy lên lầu dặn dò vài câu với Út cưng, không biết nói thầm những gì. Sau đó xuống lầu bắt đầu thay quần áo, “Tôi đi làm nóng động cơ, anh hãy rửa mặt đánh răng sau đó thay quần áo. Chúng ta đi bệnh viện.”

          Cả một đường không nói chuyện. Bác sĩ Mạch không biết nói gì, Mễ luật sư cũng chẳng biết gì để nói. Tất cả đều trầm mặc một cảnh giản đơn. Vào bệnh viện, Mễ Hi Huy đi theo bác sĩ Mạch, càng bước càng nhanh, cuối cùng thành chạy.

          Chạy về trước.

          Đến thời khắc cuối cùng, thần trí Tô Tâm Chiêu vẫn rõ ràng. Bà cự tuyệt gặp bác sĩ Mạch, hoặc là nói, bà cự tuyệt gặp bất luận kẻ nào. Bà là một người rất tài giỏi. Lưu Đình thất bác, Tô Kính Văn xấu xa, bà luôn có bản lĩnh kéo mình ra, tất cả đều không can hệ đến bà. Bà vẫn đứng trên tòa tháp cao cao nhìn xuống. Tòa tháp ấy chính là do bà kiến tạo nên, và cũng cản trở chính bà. Cuối cùng còn chút tiền dư thừa, một đồng bà cũng chẳng để lại cho bác sĩ Mạch. Cả đời này, bà sinh ra bác sĩ Mạch, tuy rằng chưa từng dưỡng nuôi, nhưng đó vẫn là con bà. Tính lại thì, dù thế nào con trai vẫn thiếu nợ mẹ mà thôi.

          Bà khôn khéo thế đấy.

          Loại thời điểm này bệnh viện luôn hướng về phía người bệnh. Bị vây trong hấp hối nhưng bà vẫn hết sức quyết liệt, y tá đành phải ngăn bác sĩ Mạch lại.

          Bác sĩ Mạch vốn dĩ cũng không dự định vào. Lần đầu tiên bác sĩ Mạch không mặc áo blouse trắng mà đứng trong bệnh viện, cứ như bất chợt bỏ đi một lớp màng bảo vệ. Mặc vào chiếc áo blouse trắng rồi thì sẽ chỉ là kẻ đứng ngoài cuộc mà nhìn thôi, dù như thế nào cũng chỉ là sinh ly tử biệt của người khác. Không mặc blouse trắng thì, bản thân mình liền biến thành nhân vật chính.

          Những khung cảnh ấy bác sĩ Mạch cũng không thấy được nhiều lắm. Thảng hoặc gặp qua trong phòng cấp cứu, bác sĩ Mạch sẽ tự hỏi, dựa theo chương trình của những gia đình bình thường khác, khi con cái mất đi người mẹ phải có phản ứng gì đây? Đã từng gặp qua những kẻ ở bên ngoài phòng cấp cứu hoặc vì tiền thuốc men hoặc vì tranh giành di sản mà cãi nhau loạn cả lên, cũng từng gặp qua có người con lặng lẽ khóc thầm nơi góc tường nào đó. Như vậy bản thân mình phải vận dụng loại hình thức nào?

          Vì tranh di sản mà kiện tụng tranh chấp ư? Bác sĩ Mạch ngay cả người để tranh cũng chẳng có. Tô Tâm Chiêu rốt cuộc có bao nhiêu tiền bác sĩ Mạch cũng không biết, căn bản cũng chẳng quan tâm. Hơn ba mươi năm, những gì được mẹ cho căn bản chỉ là người xa lạ, bình thường nào có thể nhớ, ngay cả hận thì cũng chẳng cần lãng phí nỗi hận cho người lạ mà làm gì. Đoán rằng số tiền còn lại của bà cũng không ít, hẳn đều để dành lại cho các tình nhân.

          Hoặc là, khóc ư?

          Bác sĩ Mạch căn bản không khóc được. Thấy ánh mắt Mễ Hi Huy nhìn mình mang theo thấu hiểu, bác sĩ Mạch rất muốn giải thích, kỳ thật bản thân mình nào có chút khổ sở đâu. Người bên trong kia là người dẫn bác sĩ Mạch bước vào thế giới này, thế nên thời điểm cuối cùng của người đó, bác sĩ Mạch đến đưa tiễn, chỉ có vậy mà thôi.

          Thi thể Tô Tâm Chiêu được đẩy ra. Che vải trắng, dưới lớp vải ấy nhấp nhô lên xuống khiến con người cảm thấy đáng sợ. Các bác sĩ giải thích với bác sĩ Mạch, mẹ bác sĩ Mạch là do nhiều chỗ bị biến chứng đột phát mới tạ thế, bác sĩ Mạch khoát tay chặn lại, “Cũng tốt, ít chịu tội thêm vài ngày. Là ông trời thương đó mà.”

          Bác sĩ Mạch nhìn mẹ mình càng lúc bị người đẩy đi càng xa. Thoáng chốc nhớ lại lúc bản thân còn bé.

          Được ba dẫn đi đến trạm xe đường dài để tiễn mẹ đi Bắc Kinh. Khi đó là đêm khuya, bác sĩ Mạch sợ bóng đêm, lủi phía sau ba mình. Ba bác sĩ Mạch kêu con trai hãy tạm biệt mẹ, nhưng cậu nhóc cứ bướng bỉnh đứng đó. Tô Tâm Chiêu không thích con trai, vì cậu bé nặng lắm, thế rồi còn bị dáng vẻ này của cậu bé khiến cho chẳng còn kiên nhẫn, kéo vali lên xe, rất nhanh gọn lưu loát. Bác sĩ Mạch ôm chân ba mình mà nhìn chuyến xe đò đường dài, cảm thấy chiếc xe đó hệt như một con quái thú trừng đôi mắt to tròn lóe sáng chuyên ăn thịt người, mẹ đã bị quái thú ăn luôn rồi, vì thế khóc lớn lên. Người đưa tiễn không nhiều, thanh âm gào khóc của trẻ con bị bóng đêm phủ lấy, thê lương mà xót cay. Ba bác sĩ Mạch vỗ lưng con trai, nhẹ nhàng thở dài.

          Năm ấy, thiếu một câu sau chót như vậy đó.

          Mẹ ơi, tạm biệt mẹ.

          Mẹ ơi, vĩnh biệt người.

          Về nhà bác sĩ Mạch sốt cao. Mễ Hi Huy cấm không cho Út cưng quấy rầy Mạch Mạch. Bác sĩ Mạch ngủ một ngày, ngày hôm sau thức dậy, tinh thần thế nhưng vô cùng tốt. Luật sư trong nước của Tô Tâm Chiêu biết số di động bác sĩ Mạch. Chắc hẳn là được Tô Tâm Chiêu cho biết. Luật sư hẹn gặp mặt ở quán cà phê, bác sĩ Mạch yêu cầu Mễ luật sư đi cùng.

          “Tôi đi theo… không tốt lắm thì phải.” Mễ Hi Huy có phần băn khoăn. Rốt cuộc thì là việc nhà người ta, mà còn phức tạp như thế.

          “Sợ cái gì, cậu chính là luật sư tư nhân của tôi. Đi theo đi, phòng ngừa tôi bị hãm hại.”

          Luật sư đối phương trẻ tuổi đến mức làm người khác kinh ngạc. Trẻ tuổi đẹp trai, cùng một loại như Mễ luật sư. Nhìn giống người châu Á, chẳng qua khẳng định không phải quốc tịch Trung Quốc. Tô Tâm Chiêu từ trước đến nay luôn xem thường người Trung Quốc, nhất là sau khi sửa lại quốc tịch. Từ tự ti thành kiêu ngạo đến mù quáng, những tháng năm xưa cũ đã ảnh hưởng đến tính cách của bà. Bà xem thường Mạch Tuấn Lâm, cũng xem thường bác sĩ Mạch. Đến chết vẫn xem thường.

          Quả nhiên, trên danh thiếp là tên nước ngoài thêm vào phần dịch âm ra tiếng Trung Quốc. Bác sĩ Mạch lật qua lật lại nhìn xong liền buông xuống. Vị luật sư kia đưa ra di chúc của Tô Tâm Chiêu, những tờ giấy với nét chữ tiếng Pháp hoa lệ. Thứ chữ ấy đối với bác sĩ Mạch mà nói chữ nào cũng giống hệt nhau, thế là bèn xoay người, dùng cánh tay huých Mễ luật sư, “Hiểu tiếng Pháp không.”

          Mễ luật sư khô khốc lắc đầu.

          Bác sĩ Mạch đắn đo, “Ừm thì… hiểu tiếng Trung chứ.”

          Đối phương gật đầu.

          Bác sĩ Mạch phẩy phẩy tờ di chúc, “Sao không phiên dịch?”

          Anh chàng luật sư kia nghi hoặc nhìn bác sĩ Mạch, bác sĩ Mạch buông tay xuống, “Tôi không hiểu tiếng Pháp. Tiếng Anh thì còn chấp vá được, có tiếng Trung vẫn tốt hơn.”

          Luật sư đối phương ngẫm nghĩ, có phần khinh thường rằng, “Tô phu nhân để lại mọi di sản cho người yêu.”

          Bác sĩ Mạch hỏi, “Nói cách khác là không có phần của tôi?”

          Luật sư kia gật đầu, vẻ mặt đề phòng, cứ như đang chờ bác sĩ Mạch phát tác. Bác sĩ Mạch gật đầu một cái, “Ừ.”

          Đối phương sửng sốt.

          “Hậu sự của mẹ tôi là ai lo liệu?” Bác sĩ Mạch hỏi.

          Đối phương trả lời, “Do người được lợi từ di sản mang tro cốt về Pháp.”

          Bác sĩ Mạch nói, “Ý là người được di sản toàn quyền xử lý?”

          Đối phương gật đầu.

          Bác sĩ Mạch cười bảo, “Nếu không phiền gì đến tôi, tôi thật vui mừng. Thế vào ngày nghỉ mà gọi tôi đến thế này, rốt cuộc là muốn gì?”

          Luật sư kia đáp, “Dựa theo yêu cầu của Tô phu nhân rằng phải báo cho con trai.”

          Bác sĩ Mạch gật đầu, “Ừ tôi biết rồi.” Dừng một lúc lại nói, “Người được lợi từ di sản… là luật sư đây?”

          Đối phương trầm mặc nửa ngày, gật đầu.

          Bác sĩ Mạch cười, dẫn Mễ luật sư cùng nhau rời đi.

          Ra quán cà phê, Mễ luật sư suy nghĩ bác sĩ Mạch rốt cuộc có khó chịu không. Đây dầu gì cũng là nỗi đau mất người thân… Nhưng thần sắc bác sĩ Mạch vẫn như cũ.

          Bác sĩ Mạch liếc Mễ Hi Huy một cái, thấp giọng nói, “Tôi đang khổ sở đấy. Vì tôi phát hiện mình căn bản không quá mức khổ sở… Cậu nghe hiểu không?”

          Mễ luật sư ngẫm nghĩ, đại để là hiểu.

          Trước khi lên xe bác sĩ Mạch nói, “Đêm qua lúc rời giường uống nước, tôi nghe thấy bé con nói mớ, nhắc tới muốn uống canh sườn lợn. Nhân lúc này đi mua một phần sườn lợn mới không?”

          Mễ luật sư bằng lòng. Bác sĩ Mạch cười bảo, “Gần đây mới mở một siêu thị. Vì để chào đón khách hàng, lúc nhập hàng họ luôn cẩn thận, không bằng chúng ta tới đó mua.”

          Mễ luật sư giúp bác sĩ Mạch thắt dây an toàn, dịu dàng mà bảo, “Được, chúng ta đi tới đó.”

39.

          Lúc ở siêu thị chọn đồ ăn, Mễ Hi Huy cầm lấy một cây bắp cải, lật qua lại xem. Sau một lúc lâu, thấp giọng nói, “Kỳ thật… di chúc chính thức thì luật sư phải cho anh xem bằng tiếng Trung hoặc phiên dịch ra từ tiếng Anh, cùng với giấy chứng nhận bản phiên dịch đã được công chứng của ngành tư pháp địa phương. Dù sao theo lý thuyết anh mới là người thừa kế ở vị trí thứ nhất…”

          Bác sĩ Mạch lấy bắp cải từ tay Mễ Hi Huy, cười bảo, “Định coi xem cậu nhịn đến khi nào. Đó là cười nhạo tôi mà. Tiếng Pháp tôi không hiểu, nhưng chữ số kiểu Ả rập nhìn thì hiểu. Tiền mẹ tôi để lại đúng là không hề ít, tôi vốn tưởng bà cùng đường rồi mới trở về tìm tôi. Trước khi chết bà còn muốn chơi với tôi mà. Tôi cũng có thể coi là ham của, nhưng lại chẳng thiếu tiền bà. Chiếc bánh nướng kia chính là ẩn ý để dò xét tôi, nhưng đứa con một của bà là tôi đây cũng không muốn. Cứ để cho những tình nhân của bà tranh giành đi thôi, số tiền kia đủ để mấy người họ biến thành bầy vịt ầm ĩ.”

          Mễ luật sư có phần kinh ngạc. Bác sĩ Mạch hãy còn mỉm cười với bắp cải, “Không thể không nói ánh mắt bà ấy thật khá. Cậu thấy không, những kẻ mẹ con tôi yêu thích đều cùng một loại hình.”

          Mễ luật sư tự hỏi bác sĩ Mạch đây là đang khen bản thân cậu điều kiện rất tốt hay là chỉ bầy vịt khó coi là cậu đây. Bác sĩ Mạch buông bắp cải xuống, “Còn nghĩ gì nữa, sườn lợn ở bên kia, đúng rồi chúng ta còn phải mua nấm hương.”

          Mễ Hi Huy cầm lấy móc sắt nơi quầy thủy tinh bên cạnh mà móc lấy một miếng sườn lợn, kéo lên nhìn xem có tươi hay không. Phía sau quầy hàng thủy tinh là nhân viên siêu thị trùm kín mít từ đầu đến chân đang vội vàng xử lý các loại thịt. Mắt bác sĩ Mạch khẽ lay động, đảo một vòng quanh ánh sáng phản chiếu vào đôi bàn tay trắng như tuyết. Siêu thị không biết bật đèn gì, vầng sáng nghiêng nghiêng hằn bóng xuống.

          Bác sĩ Mạch chớp mắt mấy cái, cười nói, “Biết ngay mà, nhất định là cậu. Cậu thì ngoài trắng ra chẳng còn gì khác.”

          Bác sĩ Hứa dùng móc đâm qua một miếng sườn lợn một cách đầy hung tợn rồi kéo lên, xương sườn bác sĩ Mạch bèn đau đớn theo, “Câu nó hay câu tôi vậy?”

          Gương mặt bác sĩ Hứa thật kỳ diệu. Trắng thì cũng bình thường thôi, tuy rằng đó là màu trắng ít thấy. Nhưng vào lúc ánh sáng rất sáng hoặc ảo mờ, quả thật sẽ biến thành hình ảnh hoặc cực tối hoặc cực sáng như bị kéo ra từ ống kính, sáng lấp lánh, khiến người chói mắt. Cứ như ngay cả máu thịt đều là một màu trắng.

          Trước kia bệnh viện từng cứu qua một người Mỹ ngu ngốc, nghe nói tới nơi đây khảo sát phong cảnh Trung Quốc, kết quả lại rơi xuống mương. Bác sĩ Mạch âm thầm so sánh, với người da trắng, bác sĩ Hứa thế mà vẫn toàn thắng.

          Mễ Hi Huy vừa quay đầu lại, có hơi kinh ngạc, “Anh?”

          Hình Long Nhược đi theo phía sau bác sĩ Hứa, cười bảo, “Trùng hợp vậy, gặp nhau rồi.”

          Bác sĩ Mạch đổi giọng hô một câu, “Xin hỏi có phải vừa câu được món tươi ngon gì không?”

          Bác sĩ Hứa phỏng chừng muốn xách theo miếng sườn lợn kia mà đi tới đi lui, Hình Long Nhược nhếch miệng hỏi, “Không buông được sao?”

          Bác sĩ Hứa buồn bực không lên tiếng, một tay duỗi ra về phía quầy thịt ướp lạnh, màu hồng hồng đỏ đỏ của thịt lại càng tôn lên đôi bàn tay trăng trắng vô ngần. Hình Long Nhược bị sự đối lập sắc thái mãnh liệt này kích thích. Bác sĩ Hứa hết sức chuyên chú chọn thịt, bên kia bác sĩ Mạch cầm lấy một bao sườn lợn đã được máy cắt tốt đưa cho Mễ Hi Huy, để Mễ Hi Huy mang theo. Bác sĩ Hứa vẫn cúi đầu bất động, Hình Long Nhược cũng cúi đầu, giống đang nhìn bác sĩ Hứa lại giống suy nghĩ điều gì đó. Mễ Hi Huy nói, “Khó có dịp chủ nhật, qua nhà em ăn một bữa đi. Vừa lúc mua nhiều sườn lợn.”

          “Sườn lợn là của Út cưng!” Bác sĩ Mạch lập tức bảo vệ ích lợi của Út cưng.

          Hình Long Nhược đáp, “Vậy thật đúng lúc, đã lâu chưa ăn qua cơm chú hai làm. Thế… Hứa… Bác sĩ Hứa, không bằng bác sĩ hãy cùng đi?”

          Bác sĩ Hứa rốt cuộc chịu buông móc, biểu tình đơ ra liếc nhìn Hình Long Nhược. Bác sĩ Mạch như khoe ra điều hay mà lôi kéo tay bác sĩ Hứa, “Vừa đúng lúc để cậu thấy bé ngoan của tôi, đặc biệt đáng yêu!” Nói xong lại cảm thấy được không ổn lắm, dù sao ba ruột bé con cũng đang đứng ở chỗ này mà. Hình Long Nhược thật ra không để bụng, nói chuyện cùng Mễ Hi Huy, nói liên miên không biết nói gì.

          Đây là lần đầu tiên bác sĩ Hứa tới nhà bác sĩ Mạch. Hai người họ giao tình đều tốt đẹp, nhưng tính tình thì hững hờ như nhau. Tựa như gió thoảng mây trôi, khoác vào vẻ tự cao tự đại. Trĩu nặng trên vai, lại càng chẳng thể bỏ xuống. Bác sĩ Mạch thì khỏi nói rồi, còn bác sĩ Hứa thì hệt như Tiểu Long Nữ. Tiểu Long Nữ uống mật hoa, còn bác sĩ Hứa yêu nhất ăn chocolate.

          Mễ Hi Huy đặt thức ăn mới mua nơi huyền quan, đổi giày. Bác sĩ Mạch lấy ra hai đôi đôi dép lê dùng một lần, ném cho bác sĩ Hứa và Hình Long Nhược. Mễ Hi Huy xoay người đang muốn nhắc tới đồ ăn, bỗng nhiên bị bác sĩ Mạch giữ chặt.

          Bốn người lặng yên, quẩn quanh đâu đây nghe thấy tiếng ca non nớt bay xuống… Út cưng đang ca hát.

          Không phải chữ nào cũng được đọc nhấn rõ ràng, âm cao âm thấp. Có lẽ là trong trường học dạy bài hát nào đó, Út cưng rất nghiêm túc hát lên, thỉnh thoảng còn có tiếng mèo nhỏ meo meo xen vào.

          Bác sĩ Mạch rón ra rón rén đi qua phòng khách, lên lầu hai, một đoàn người đi theo phía sau. Bốn người lặng lẽ nhìn vào trong, thấy bóng dáng nhỏ bé của Út cưng. Ngồi xếp bằng trên tấm thảm dày, bàn tay nhỏ chống lên chân, khuôn mặt vô cùng nghiêm túc. Mèo nhỏ ngồi đối diện bé, cũng ngửa đầu nghiêm mặt nhìn bé luôn, chiếc đuôi mượt như nhung ngoe ngoe nguẩy ngẩy. Út cưng vươn tay xoa xoa đầu mèo nhỏ, mèo nhỏ meo meo kêu, trong thanh âm lộ ra thoải mái.

          Cửa sổ trong phòng rất lớn. Ánh mặt trời sau giờ trưa nhẹ len vào, mềm mại quẩn quanh. Trên người Út cưng và mèo nhỏ phủ một tầng ánh sáng mượt mà, hai chiếc bóng trải dài trên đất. Không khí ấm áp dạt dào.

          Út cưng rất nghiêm túc mà hát, giọng vừa rõ ràng vừa non nớt. Mèo nhỏ cũng rất nghiêm túc, luôn dùng chân nhịp nhịp lên mặt đất, tựa như đang vỗ tay.

          Vài người lặng lẽ rời đi.

          Tâm tình Mễ Hi Huy hiển nhiên rất tốt, đeo tạp dề, xăn tay áo, vào nhà bếp làm thức ăn. Hình Long Nhược đi theo giúp em trai. Còn lại hai kẻ ít biết nấu nướng thì an nhàn ngồi phòng khách.

          “Định chờ ăn chực đó hả? Không đi giúp đi!” Bác sĩ Mạch trừng bác sĩ Hứa.

          “Ở nhà bếp có họ Hình mà, chứ không phải cũng đang ăn chực đó sao?” Bác sĩ Hứa trừng bác sĩ Mạch.

          Bác sĩ Mạch nhìn bác sĩ Hứa nửa ngày, đột nhiên bật ra một câu, “Này nếu trong long phượng trình tường[8], long là con đực, phượng là con trống, nếu vậy thì làm sao trình tường?”

          Khóe môi bác sĩ Hứa run rẩy hai cái, “Tưởng cậu biết hai con đực làm sao mà trình tường chứ.”

          Bác sĩ Mạch vỗ đùi, “Đúng vậy, tôi và người kia của nhà chúng tôi là trình tường, tôi sai người ta là do người ta cam tâm tình nguyện, còn kẻ như cậu mắc gì lại nhàn nhã trong này?”

          Mí mắt Bác sĩ Hứa run rẩy, mới vừa há mồm, Hình Long Nhược từ bên trong đi ra, “Ồn ào cái gì đó. Tiểu Hứa lại giúp xăn một bên tay áo nào.” Hai tay Hình Long Nhược ướt đẫm, đều là nước. Bác sĩ Hứa đi qua giúp anh xăn một bên tay áo lên, Hình Long Nhược cười bảo, “Đợi một lát nữa thôi, thức ăn sắp xong rồi.” Dứt lời bèn về lại nhà bếp, để lại bác sĩ Mạch và bác sĩ Hứa mắt to trừng mắt nhỏ.

          May mắn Út cưng ôm mèo nhỏ đi xuống, ngọt ngào mà gọi to, “Mạch Mạch đã về rồi ~”

          Bác sĩ Mạch được tẩm ngọt từ đầu đến chân, thoải mái. Thế là bèn ngồi xổm xuống, ôm Út cưng nhẹ hôn, khiến Út cưng nhột đến mức cười không ngừng, một mặt bé mở to mắt ngắm bác sĩ Hứa. Trẻ em luôn có một loại cảnh giác tự nhiên với người xa lạ. Bác sĩ Mạch cầm tay Út cưng nói với bé, “Bé cưng à, đây là bạn cùng học với Mạch Mạch, họ Hứa, Út cưng không nhớ cũng chẳng sao.”

          Bác sĩ Hứa bước tới đá văng tên kia đi, ngồi xổm xuống trước mặt Út cưng. Út cưng núp trong lòng bàn tay nhỏ mà nhìn bác sĩ Hứa, có hơi khẩn trương. Bác sĩ Hứa nhìn bé cười, Út cưng vươn tay chạm vào gương mặt người trước mắt, “Người nước ngoài ~”

          Xúc cảm mềm mại, ấm áp, mang theo hương sữa.

          Bác sĩ Hứa bắt được tay Út cưng, đặt bên miệng hôn, “Không, chú không phải người nước ngoài. Bé con mấy tuổi rồi?”

          Út cưng rất nghiêm túc nói, “Con bảy tuổi rồi ~”

          Bác sĩ Hứa xoa xoa gương mặt phúng phính của bé, “Ừ, thật tốt.”

          Mèo con đi theo phía sau Út cưng, dán quanh nơi chân bé. Một lớn một nhỏ đồng loạt ngẩng đầu nhìn bác sĩ Hứa, bác sĩ Hứa ôm Út cưng vào lòng xoa tới xoa lui, “Ừ, thật tốt.”

          Bác sĩ Mạch túm bác sĩ Hứa kéo đến một bên, “Cút xa chút coi, dư thừa tình thương của cha hử?”

          Út cưng cười hì hì nhìn bác sĩ Mạch, “Mạch Mạch ~ Mạch Mạch vì sao lại giận nha?”

          Bác sĩ Mạch ôm Út cưng, lấy môi nhẹ cọ gương mặt bầu bĩnh của bé, “Mạch Mạch kêu chú Út cưng nấu canh sườn lợn mà.”

          Út cưng vô cùng kinh ngạc, “Mạch Mạch ~ sao Mạch Mạch biết con muốn uống canh sườn lợn nha ~”

          Bác sĩ Mạch cười nói, “Bởi vì Mạch Mạch hiểu Út cưng nhất nha ~”

          Út cưng vỗ vỗ lưng bác sĩ Mạch, “Dạ vâng ~”

          Bác sĩ Hứa nhìn bàn tay mũm mĩm của Út cưng, thịt thịt này, nho nhỏ này, trên mu bàn tay còn có bốn vết hõm vào. Mắt bất giác nóng lên, quay đầu nhìn phía khác.

          Mễ Hi Huy bưng một tô canh lớn đi ra, thấy bác sĩ Mạch ôm Út cưng ngồi trên ghế sofa trò chuyện. Trong lòng ngực Út cưng lại ôm mèo nhỏ, tạo thành bộ ba xếp chồng. Bác sĩ Hứa khoanh tay đứng ngoài ban công ngắm cảnh, sắc trời dần tối, trong bóng chiều dần xế đi, màu cổ trắng nổi bật.

          “Đừng đùa giỡn, ăn cơm. Út cưng không được cười nữa, bằng không ăn cơm sẽ không tốt cho dạ dày.”

          Bác sĩ Mạch nhếch môi với Mễ Hi Huy, rồi dẫn Út cưng đi buồng vệ sinh rửa tay. Bác sĩ Hứa không nhúc nhích. Mễ Hi Huy nhìn bác sĩ Hứa, sau đó xoay người vào phòng bếp. Bác sĩ Mạch rửa tay xong đi ra, thấy bác sĩ Hứa hãy còn đứng ở ban công, miệng chậc chậc hai tiếng, “Làm gì vậy hả? Rửa tay ăn cơm!”

          Bác sĩ Hứa đi ra, bác sĩ Mạch cười lạnh, “Muốn học Lâm Đại Ngọc táng hoa, tôi còn sợ cậu đào bới ban công nhà chúng tôi mà.”

          Bác sĩ Hứa không chấp lời tên kia, vào buồng vệ sinh rửa tay.

          Hình Long Nhược là người cuối cùng đi ra. Bưng đồ ăn, đeo tạp dề, hai tay áo xăn lên rất cao, trên người có mùi dầu mỡ nơi nhà bếp.

          Con người này thú vị đến vô cùng. Ai cũng nói người này thần ghét quỷ khí, bác sĩ Hứa lại cố tình nhìn không ra người này có gì đặc biệt. Người khác nói ánh mắt đầu tiên của người này khiến người ta phải sinh hãi sợ, bác sĩ Hứa lại cảm thấy người này có phần ngốc nghếch. Hình Long Nhược khác với Mễ Hi Huy, lúc nào cũng cười. Cười mỉm, cười to, cười ngây ngô. Như thể lúc nào cũng cười được. Lúc Hình Long Nhược nằm viện, bác sĩ Hứa trong lúc vô ý nghe được những anh chàng cảnh sát tới thăm bệnh trò chuyện với nhau. Rằng sợ là thấy Hình Long Nhược cười thì diêm vương cũng phải lộ diện. Bác sĩ Hứa ngắm con người này đến nửa ngày, lại chẳng thấy được hiệu quả kinh khủng như thế.

          “Lại đây lại đây mau ăn mau ăn. Đây chính là hải sâm[9], khác với loại hải sâm bán ở chợ đó.” Bác sĩ Mạch hưng phấn nói, “Đồ tốt đấy, thực phẩm tươi sống từ bán đảo phía đông đưa tới.” vừa nói vừa lấy đũa gắp thêm cho Út cưng, “Bé con mau ăn đi, nếm thử coi ngon không?”

          Đây là lần đầu tiên Út cưng ăn hải sâm, rất ngạc nhiên. Mễ Hi Huy dùng muỗng múc, đút cho Út cưng, “Chỉ có hơi lớn chút thôi, cắn cái nào.”

          Hình Long Nhược bảo, “Hãy cứ để nó tự ăn.”

          Mễ Hi Huy thật ra không để ý đến anh trai. Bác sĩ Mạch lanh tay lẹ mắt, gắp bớt hải sâm trong chén Út cưng. Bị bác sĩ Hứa và Hình Long Nhược nhìn nhưng cũng không phát giác. Mễ Hi Huy ho khan một tiếng, “Loại đồ ăn nhiều protein quá, trẻ nhỏ ăn nhiều không tốt.”

          “Thứ này tăng cường hệ miễn dịch, tôi phải nói với Thanh Hòa tên nhà quê kia rằng thứ này có thể trị bệnh ngoài da của Kỳ Vân nên mới lừa được một hộp đấy, cũng có dễ đâu.”

          Mễ Hi Huy cái gì cũng chưa nói, bác sĩ Hứa xen vào một tiếng, “Sửa thành họ Cát luôn đi, gọi là Uy Cát Lãng Thai[10], vừa phong cách vừa điểm tô bản chất.”

          Bác sĩ Mạch hắc một tiếng, “Vậy thì đừng ăn, nhìn chén mình đi kìa, một bàn đồ ăn đều bị chén ai đó hao đi phân nửa!”

          Hình Long Nhược vẫn vội vàng gắp thức ăn cho bác sĩ Hứa, nghe một câu của bác sĩ Mạch, chiếc đũa đang gắp thức ăn treo giữa không trung, tiến thoái lưỡng nan. Mễ Hi Huy hết sức chuyên chú đút Út cưng, Út cưng muốn ăn dấm chua trộn cải trắng. Bác sĩ Mạch chống cằm nhìn Hình Long Nhược, Hình Long Nhược giơ chiếc đũa mỉm cười, bác sĩ Hứa hừ giận dữ, “Nước canh dính vào tay áo tôi!”

40.

          Rốt cuộc là chủ nhật, cơm trưa ăn tan trễ. Sau khi ăn xong thì đã là ba giờ chiều. Trời tối. Bác sĩ Mạch đứng dậy mở đèn, Út cưng lún người vào ghế dựa, ủ rũ. Mễ Hi Huy ôm lấy bé, bé con ăn no liền buồn ngủ.

          “Hiện tại mà ngủ thì tối sẽ không ngủ được.” Bác sĩ Hứa nhẹ giọng.

          Mễ Hi Huy để bác sĩ Mạch đi mở tấm lót điện tử ra, “Chỉ ngủ một lúc thôi. Bé con ngủ dậy thì sức lớn, không cho ngủ nó lại đùa giỡn linh tinh.”

          Nhìn Mễ Hi Huy ôm Út cưng thật cẩn thận đi lên lầu, vào phòng, bác sĩ Hứa đột nhiên bật ra một câu với Hình Long Nhược, “Thật là con ruột?”

          Hình Long Nhược cúi gầm mặt, biểu tình xấu hổ.

          Bác sĩ Mạch xốc chăn lên, Mễ Hi Huy đặt Út cưng vào giường, nhẹ nhàng cởi áo khoác. Mèo con lặng lẽ theo phía sau, nhảy vào trong rổ, chỉ lộ ra một cái đầu nhỏ, nhìn mấy người Mễ Hi Huy. Cởi áo khoác, đắp chăn lên. Út cưng im lặng mà ngủ, trên khuôn mặt nhỏ nhắn ửng một màu hồng nhẹ.

          Mễ Hi Huy và bác sĩ Mạch nhìn một lát rồi lui ra ngoài, đóng cửa lại. Mèo nhỏ chờ mọi người đi rồi liền nhảy lên giường, cuộn người lại bên chiếc gối cạnh Út cưng, cùng Út cưng đi vào giấc ngủ.

          Hình Long Nhược rửa chén nơi nhà bếp, bác sĩ Hứa chắp tay sau mông nhìn Hình Long Nhược bận bịu. Bác sĩ Mạch xuống lầu nhìn thấy, ái chà một tiếng, “Còn đứng đó mà nhìn sao, đã ăn không trả tiền chẳng lẽ còn trơ mắt nhìn người ta rửa chén mà không giúp?”

          Bác sĩ Hứa liếc bác sĩ Mạch, “Được rồi, vậy để tôi nhắm mắt lại.”

          Hình Long Nhược quay đầu cười bảo, “Làm bác sĩ đôi tay là quan trọng nhất. Cứu người là việc lớn, bác sĩ chính là người làm việc lớn. Rửa chén cứ để tôi làm là được rồi.”

          Mễ Hi Huy xăn tay áo lên vào phòng bếp, cùng Hình Long Nhược rửa chén chung. Trong bồn là một đống chén bát dính đồ ăn thức uống. Hai anh em đứng cạnh nhau, một hàng chân dài eo nhỏ rộng bờ vai. Bác sĩ Mạch vuốt cằm tỏ vẻ vô cùng cảnh đẹp ý vui. Bát đĩa đồ sứ nhẹ nhàng va chạm, lách cách vang. Bác sĩ Mạch lấy khủy tay huých bác sĩ Hứa, “Chẳng biết thưởng thức gì hết.”

          Bác sĩ Hứa ngại phòng bếp lạnh, xoay người quay về nhà ăn ngồi, “Thưởng thức cái gì.”

          Bác sĩ Mạch ngồi đối diện bác sĩ Hứa, “Thắt lưng đó. Sức lực nơi phần eo. Sự mềm dẻo, hơn nữa còn hữu lực, tư thế gì đều được, rất biết hầu hạ người…”

          Bác sĩ Hứa giận dữ, “Lúa mạch, sao có thể không mặt mũi không da đến mức này.”

          Rửa chén xong, Hình Long Nhược khởi động chiếc xe cũ kỹ kia đưa bác sĩ Hứa trở về. Mễ Hi Huy khoác áo vào, “Vừa mới phát hiện đã hết thức ăn cho mèo. Bên ngoài có siêu thị tiện lợi, tôi đi mua một chút.”

          Bác sĩ Mạch nói, “Để tôi đi đi, giữa trưa ăn nhiều, vừa lúc tôi muốn đi hoạt động. Cậu hãy xem máy giặt bị gì, hôm qua lúc tôi giặt quần áo tạp âm rất lớn.”

          Mễ Hi Huy đồng ý.

          Bác sĩ Mạch mặc áo khoác vào. Út cưng đang ngủ, nên tất cả động tác cũng theo bản năng mà khẽ khàng đi. Không khí mùa đông mỏng và giòn tan, thanh âm truyền qua cũng nghe sao đơn điệu. Bác sĩ Mạch lấy ví từ áo khoác Mễ Hi Huy ra mà nhìn, “Đầu tuần đã đưa thêm ba trăm đồng, sao còn dư nhiều vậy.”

          Mễ Hi Huy đang ở nhà bếp chỉnh sửa hộp đồ nghề, nhẹ giọng trả lời, “Ngoại trừ mua thức ăn tôi không tiêu tiền nhiều vào việc khác.”

          Bác sĩ Mạch lấy ra hai trăm đồng nhét vào ví Mễ Hi Huy, “Một lần không thể thêm nhiều, mất sẽ đau lòng. Xài hết thì nói với tôi.”

          Mễ Hi Huy ừ một tiếng.

          Bác sĩ Mạch một đường đi bộ ra khỏi khu. Sắc trời càng ngày càng tối, hệt như bị một chiếc lồng bằng sát màu xám phủ lấy. Như thể tuyết ở khắp nơi. Đối diện khu nhà là một khu phố buôn bán, không được xem là quá lớn nhưng cũng coi như phồn hoa.

          Bác sĩ Mạch băng qua đường, thong thong thả thả mà đi. Siêu thị nằm sâu bên trong, dù sao cũng chẳng sốt ruột. Bước tới bước tới, vô tình gặp được một người.

          Tôn Mẫn.

          Cô trông vẫn đẹp lắm, ăn mặc khéo léo, tóc chải tỉ mỉ cẩn thận đến từng sợi. Bên cạnh cô là một người đàn ông, gương mặt có hơi bình thường, nhưng vẻ ôn hòa. Bác sĩ Mạch sửng sốt, Tôn Mẫn nói, “Trong này thế mà gặp anh.”

          Bác sĩ Mạch cười lên tiếng chào hỏi. Không phải rất muốn bắt chuyện, chủ yếu là do chẳng biết nói gì mới phải.

          Tôn Mẫn hỏi, “Mễ Hi Huy hiện tại… còn thuê phòng của anh?”

          Bác sĩ Mạch đút tay vào túi, “À, còn thuê.”

          Tôn Mẫn trầm mặc một thoáng, “Chúng ta có thể tâm sự riêng không?”

          Bác sĩ Mạch sửng sốt, “Rêng?” Ánh mắt theo bản năng lướt qua người đàn ông bên cạnh cô. Người kia khoan dung cười bảo, “Vậy anh về trước.”

          Tôn Mẫn hỏi, “Bác sĩ Mạch, bác sĩ bận sao?”

          Bác sĩ Mạch đáp, “À ừ không bận không bận.”

          Phố bên cạnh là một quán cà phê. Bình thường bác sĩ Mạch không uống những thứ này, một ly mấy chục đồng và một ly dùng gói cà phê một đồng, hai ly ấy bác sĩ Mạch uống chẳng thấy có gì khác biệt. Hiện nay cầm một tách trong tay, khuấy khuấy.

          “Hình Ngôn Ninh… có khỏe không.” Tôn Mẫn rũ mắt xuống.

          Mất một lúc lâu bác sĩ Mạch mới nhớ ra tên của Út cưng là Hình Ngôn Ninh, vội vàng đáp, “Tốt, tốt lắm, chú nó không để nó chịu dù một chút uất ức nào.”

          Tôn Mẫn mỉm cười, “Ngài Mạch đây có vẻ rất không thích tôi. Tôi biết, Mễ Hi Huy không đánh giá tôi cao.”

          Bác sĩ Mạch cũng cười, “Không, Mễ Hi Huy chưa từng nhắc đến cô.”

          Tôn Mẫn bị nghẹn một chút. Bác sĩ Mạch càng khuấy càng cảm thấy cà phê trong tách thật chán ghét, đen tuyền một mảnh.

          Tôn Mẫn nhỏ giọng rằng, “Kỳ thật tôi cũng nhìn ra, bác sĩ đây không muốn theo tôi trò chuyện nhiều. Lần trước số điện thoại tôi đưa bác sĩ, bác sĩ có đưa cho Mễ Hi Huy không?”

          Bác sĩ Mạch đáp, “Đưa. Cậu ấy chưa gọi cho cô à?”

          Tôn Mẫn không nói lời nào. Bác sĩ Mạch thử nhìn, cà phê đã hoàn toàn nguội lạnh. Lại càng không muốn uống.

          Tôn Mẫn chống cằm, nhìn bác sĩ Mạch, nở nụ cười.

          Bác sĩ Mạch thiếu chút nữa quăng ly cà phê. Hai người này, trước đây là vợ chồng thật đúng mà, thật sự là… ngay cả cười mà cũng có công dụng như nhau.

          “Tôi biết, trên má trái anh viết chữ ‘ác’, trên má phải viết chữ ‘nữ’, trên trán viết chư ‘nhân’.” Tôn Mẫn cười nói, “Biểu hiện rõ ràng lắm đấy, bác sĩ à.

          Bác sĩ Mạch vội ho một tiếng, “Đó… đó là do cô hiểu lầm. Thưa quý bà. Tôi cũng… cô xem, chúng ta cũng chẳng biết nhau.”

          Tôn Mẫn vươn một bàn tay, nhịp nhịp ngón tay mảnh khảnh dài, nhẹ giọng thì thầm, “Người mẹ xấu xa không nuôi nấng con nhỏ, đứa con dâu độc ác chẳng quan tâm tới ba mẹ chồng, người vợ xấu xa bỏ mặc chồng mình, có phải vậy không?”

          Trong khoảng thời gian ngắn, bác sĩ Mạch không có câu trả lời.

          Tôn Mẫn uống một hớp cà phê đã lạnh. Rồi cười nói, “Bác sĩ ở chung lâu với Mễ Hi Huy, chắc hẳn cũng biết nhà họ là thế nào. Bác sĩ khẳng định chẳng thể nào hiểu được cảm giác của một người phụ nữ khi làm vợ đâu, cảm giác của một người phụ nữ mà chồng mình nói mất tích thì mất tích ngay, một năm ở nhà chẳng được mấy ngày.” Thanh âm của Tôn Mẫn dần thấp đi, “Khi anh ấy điều tra một vụ án sát thủ liên hoàn, gần cả tháng tôi chưa từng yên giấc. Mỗi ngày đều luôn chuẩn bị tâm lý rằng anh ấy sẽ chết, hoặc là tôi cũng sẽ chết thôi.”

          Biểu tình bác sĩ Mạch dần mềm lại. Tôn Mẫn nói, “Tôi đã chẳng thể chịu nổi nữa rồi.”

          Bác sĩ Mạch bảo, “Ừ. Tôi hiểu.”

          Tôn Mẫn cười khổ, “Anh hiểu gì.”

          Bác sĩ Mạch nhìn tách cà phê, chậm rãi vuốt lấy thành tách, “Chính Hình Long Nhược nói. Nói rằng mình là người chồng khốn nạn đứa con khốn nạn người cha khốn nạn. Cuộc đời là một thất bại thảm hại.”

          Trầm tĩnh một lúc lâu.

          Trong quán cà phê người không nhiều lắm. Có người nói chuyện phiếm, nhưng thanh âm đều ép tới rất thấp. Tưởng như có thể nghe rõ họ đang nói gì, nhưng cẩn thận mà nghe, lại nghe chẳng rõ. Bốn phương tám hướng.

          “Anh ấy… thật ra là một người tốt.” Giọng Tôn Mẫn trở nên yếu ớt, “Tôi cũng chẳng cần làm người tốt làm gì. Lúc ấy ba mẹ mình mà anh ấy còn chẳng lo được. Thế thì sao tôi phải lo?”

          Bác sĩ Mạch khẽ nhíu mày, cảm thấy cách nói này cũng không thỏa đáng.

          Tôn Mẫn đột nhiên hỏi, “Người phụ nữ tốt theo định nghĩa của đàn ông các anh là thế nào?”

          Bác sĩ Mạch trầm mặc.

          Tôn Mẫn tiếp tục nói, “Có thể giặt quần áo nấu cơm ở nhà giữ con hầu hạ chồng và cha mẹ chồng, đúng không?”

          Bác sĩ Mạch không còn lời nào để trả lời.

          Giọng Tôn Mẫn bất chợt tăng cao, “Họ Hình kia không quan tâm gì đến gia đình thì có thể nói là do theo đuổi sự nghiệp, thật ra có bị ai nói nặng nói nhẹ gì đâu. Còn tôi sao phải chịu người đời trách mắng? Tôi cũng theo đuổi sự nghiệp, sai ư?”

          Bác sĩ Mạch vẫn không nói lời nào.

          “Nào có người mẹ không thương con. Chì là cách biểu đạt không giống nhau mà thôi.” Giọng Tôn Mẫn lại thấp xuống. Bác sĩ Mạch bị những lời ấy tác động vào, trong lòng bất giác như có mồi lửa, đốt lên mãnh liệt. Thế là thở ra một hơi, gượng cười nói, “Quý cô à, tôi biết cô kỳ thật cũng không dễ dàng gì. Nhưng mà… tìm tôi kể khổ thật sự là tìm sai đối tượng rồi. Cô thấy đó, tôi hoàn toàn không hiểu cô, nghe những lời ấy có ích gì chứ.”

          Tôn Mẫn nhìn dáng vẻ của bác sĩ Mạch, cười bảo, “Không, có ích. Tôi tìm Mễ Hi Huy, chú ấy nhất định sẽ không gặp tôi. Nhưng bác sĩ thì có.”

          Bác sĩ Mạch ngạc nhiên hỏi, “Tìm tôi làm gì?”

          Tôn Mẫn trầm ngâm một lúc, “Bác sĩ cũng thấy đấy. Tôi sắp kết hôn. Trước khi tái hôn, tôi muốn đón Út cưng về ở chung một thời gian ngắn.”

          Bác sĩ Mạch nghe lời này thì thấy kỳ lạ, bèn khó hiểu hỏi, “Trước khi… tái hôn?”

          Tôn Mẫn nói, “Chính là anh ấy. Anh ấy là một người rất tốt và ôn hòa. Nhưng mà… anh ấy không thích Hình Ngôn Ninh. Hoặc là nói, anh ấy không thích tôi dẫn theo con nhỏ. Sau khi kết hôn rồi, Út cưng sẽ không còn cơ hội theo tôi nữa.”

          Bác sĩ Mạch cũng cười, “Tôi chỉ là chủ thuê nhà của Mễ Hi Huy, quý cô đây vì chuyện này tìm tôi thật là nâng tôi lên cao quá. Tôi làm gì có mặt mũi lớn như vậy cùng cậu ấy nói chuyện Út cưng chứ.”

          Tôn Mẫn khum lấy mặt, vai rung lên. Bác sĩ Mạch cảm thấy được người phụ nữ ấy đang cười. Ngoài cửa sổ bầu trời tối đen đến gần như toàn bộ, đèn đường sáng lên.

          Tôn Mẫn buông tay, có lẽ là ảo giác, bác sĩ Mạch cảm thấy đôi mắt cô đỏ hồng.

          “Bác sĩ xem, bác sĩ bận như vậy. Đàn ông luôn hy vọng phụ nữ lúc nào cũng có thể vì gia đình vì con cái mà hy sinh hết thảy. Ha. Tôi muốn một gia đình yên ổn vững vàng, bằng không bác sĩ Mạch đây chỉ cho tôi lối thoát được không?”

          Bác sĩ Mạch thở dài, “Xin lỗi.”

          Tôn Mẫn cũng khuấy cà phê, “Lúc trước khi ly hôn và tranh con, thủ đoạn gì Mễ Hi Huy đều sử dụng. Tôi cũng biết mình căn bản tranh không được với chú ấy. Hiện tại tôi chỉ muốn ở cùng con trai mình một thời gian ngắn.”

          Kế tiếp lại là sự trầm mặc khiến người muộn phiền.

          Bác sĩ Mạch cảm thấy hoàn toàn không cần phải nói tiếp, “Con người mà, dù gì cũng phải sống. Cô chỉ cần sống vui vẻ là được, miệng lưỡi người đời thật ra được bao nhiêu. Còn về… chuyện Út cưng, tôi sẽ giúp cô hỏi Mễ Hi Huy, về phần kết quả ra sao tôi cũng không biết.” Bác sĩ Mạch đứng lên, thấp giọng nói, “Chúng ta đều là người trưởng thành, dùng chính phương pháp của mình mà sinh tồn, thì cũng phải tự nhận lấy hậu quả của phương pháp đó. Cô nói đúng, xã hội hiện tại không công bằng với nữ giới, mà cô lại là một người phụ nữ có lòng tham với sự nghiệp. Nhưng cô phải nhận hậu quả thôi – con trai không thân thiết với cô. Mặc kệ nói thế nào, hy vọng sau này cô sẽ hạnh phúc, lập ra được gia đình hạnh phúc của mình. Đừng gây sức ép cho người khác, cũng đừng tạo sức ép cho bản thân mình.”

          Tôn Mẫn không nói gì.

          Bác sĩ Mạch thanh toán tiền cà phê cho hai người, tự cho là mời người phụ nữ ấy một lần. Và rồi cảm thấy thật kỳ lạ, đôi vợ chồng cũ này không phải là cùng đến đó chứ. Trước đây gặp nhau thật đúng là hợp mà.

          Về đến nhà, Út cưng đã thức giấc, đang ngồi trên ghế sofa nơi phòng khách chơi với mèo nhỏ. Mễ Hi Huy còn đang sửa máy giặt, từ ống thoát nước lấy ra không ít vật bẩn. Bác sĩ Mạch thay quần áo, Mễ Hi Huy đi tìm cờ lê, vừa đúng lúc thấy bác sĩ Mạch.

          “Sao về trễ vậy?”

          Bác sĩ Mạch vào buồng vệ sinh rửa tay, rửa xong cũng không đi, yên lặng nhìn Mễ Hi Huy ngồi xổm nơi cửa sửa máy giặt. Mễ Hi Huy cũng không vội, chờ bác sĩ Mạch nói chuyện.

          Bác sĩ Mạch ngẫm nghĩ, nhỏ giọng nói chuyện gặp Tôn Mẫn cho Mễ Hi Huy. Vì không muốn để Út cưng nghe thấy.

          “Không được.” Động tác trên tay Mễ Hi Huy vẫn không ngừng, “Dù nói gì cũng không được.”

          Bác sĩ Mạch thở dài, “Nói thế nào thì đó vẫn là mẹ ruột của Út cưng, như vậy không tốt lắm.”

          Giọng Mễ Hi Huy cứng rắn, “Chẳng có gì là tốt hay không tốt. Không được là không được. Không thương lượng nữa. Hơn nữa chị ấy cũng phải tái hôn, việc cần chuẩn bị khẳng định sẽ rất nhiều, làm gì có sức đi chăm sóc con nhỏ.”

          Bác sĩ Mạch nhìn sức trên tay Mễ Hi Huy càng ngày càng mạnh, bất đắc dĩ mà rằng, “Cậu đây là đang làm gì. Sợ cô ấy đến tranh Út cưng với cậu sao?”

          Mễ Hi Huy không lên tiếng.

          Cậu rốt cuộc chỉ là một người chú mà thôi. Cho dù nuôi nấng Út cưng từ nhỏ đến lớn, cũng chẳng thể nào hơn được một câu ‘Huyết mạch thân tình.’ Bé con có ba có mẹ, chú thì tính là gì chứ. Về sau Út cưng chọn ra đi theo ba hoặc mẹ, Mễ Hi Huy một câu cũng nào có thể nói gì.

          Bác sĩ Mạch đi đến phòng khách, thấy Út cưng đang ôm mèo nhỏ nghiên cứu một chậu hoa. Mèo nhỏ dùng móng vuốt cào cào lá cây, Út cưng dùng bàn tay mũm mĩm vuốt lưng mèo nhỏ.

          Bác sĩ Mạch ngồi xuống cạnh bé, xoa cổ bé. Út cưng rụt cổ, lấy tay đẩy bác sĩ Mạch. Bác sĩ Mạch ôm lấy Út cưng, cầm bàn tay bé, “Út cưng, Út cưng yêu ai nhất?”

          Út cưng trả lời một cách rõ ràng, “Là chú ~”

          Bác sĩ Mạch ôm bé, hôn nhẹ lên khuôn mặt bầu bĩnh, “Sau này vẫn phải đi theo chú sao?”

          Út cưng nghi hoặc nhìn bác sĩ Mạch, “Tất nhiên rồi ~”

          Giọng bác sĩ Mạch càng mềm nhẹ hơn, “Cho dù… ba hoặc mẹ muốn đón Út cưng sao?”

          Đột ngột, Út cưng ngừng hết mọi động tác, nắm bàn tay nhỏ lại, cắn đôi môi nhỏ, nhìn chằm chằm bác sĩ Mạch. Chớp chớp đôi mắt to, dần phủ một tầng nước. Bác sĩ Mạch hoảng sợ, khiến bé con khóc mất rồi. Út cưng mang theo tiếng khóc nức nở hỏi một câu, “Có phải chú không cần con nữa không?”

          Bác sĩ Mạch chưa kịp trả lời, Út cưng lập tức tuột xuống khỏi chân bác sĩ Mạch, chạy về phía buồng vệ sinh, bổ nhào vào lưng Mễ Hi Huy mà oa oa khóc lớn. Mễ Hi Huy cũng bị bé con làm giật mình, vội vàng xoay người lại. Trên tay bẩn, chỉ có thể dùng cánh tay ôm lấy Út cưng. Út cưng ôm cổ Mễ Hi Huy, vùi khuôn mặt nhỏ vào hõm vai chú, khóc òa, “Chú đừng không cần con mà… Con sẽ ngoan, sẽ không bướng bỉnh, chú đừng không cần con…”

          Mễ Hi Huy ôm Út cưng kinh ngạc, “Ai nói chú không cần Út cưng? Út cưng sao vậy?”

          Út cưng bèn khóc thảm hại hơn, trong phòng tất cả đều tiếng khóc của trẻ nhỏ. Mễ Hi Huy ngồi chồm hổm không được, bé con ôm cổ cậu sống chết không buông. Cậu đành phải nửa quỳ xuống, nghiêng qua, hôn lên gương mặt và cổ bé, “Út cưng ngoan, đừng khóc đừng khóc nữa, sao chú lại không cần Út cưng? Chú đang sửa máy giặt thôi mà. Đừng khóc đừng khóc nào…”

          Bác sĩ Mạch từ phía sau cũng lại đây, trên mặt tất cả đều là xấu hổ, “Chuyện là… Tôi chỉ hỏi một câu…”

          Mễ Hi Huy thở dài, “Út cưng, Út cưng buông tay ra trước, chú rửa tay rồi ôm chịu không?”

          Út cưng một bên khóc, một bên dùng sức ôm lấy Mễ Hi Huy, nhất quyết không buông.

          Mễ Hi Huy nhẹ giọng rằng, “Bế Út cưng đi, tôi rửa tay.”

          Bác sĩ Mạch khó khăn lắm mới gỡ Út cưng ra được, bế lấy bé. Bé con thật nặng. Mễ Hi Huy rửa tay, quay lại bế Út cưng, bế bé đi qua đi lại, nhẹ nhàng dỗ bé. Sau khi khóc lớn rồi khóc thút thít, mắt Út cưng sưng đỏ.

          Bé con kia vẫn bị vây trong hoảng sợ. Sợ hãi bị vứt bỏ, sợ hãi chú bé ngày nào đó sẽ chẳng còn là của mình. Mễ Hi Huy liên tục an ủi Út cưng, Út cưng đá chân vùng vằng, tỏ vẻ mình đang tức giận. Mễ Hi Huy vừa đi qua đi lại, vừa đu đưa bé con trong lòng mình.

          Bác sĩ Mạch ở một bên cười khổ nói, “Tôi… bị biến thành kẻ tiểu nhân mà. Tôi chỉ hỏi một câu mà thôi. Trong lòng nhóc con kia, chắc hẳn ý nghĩa của từ ‘chú’ và ‘ba’ kỳ thật cũng đều như nhau.”

41.

          Buổi tối trước khi ngủ, Mễ Hi Huy kiểm tra bài tập của Út cưng, làm xong rất tốt. Út cưng thì lại chẳng nói thêm câu nào với bác sĩ Mạch. Bác sĩ Mạch cảm thấy ý đối địch rõ ràng từ bé. Mễ Hi Huy cũng không nói gì, chuẩn bị cho Út cưng lên giường ngủ. Bác sĩ Mạch vẫn trầm mặc.

          Mễ Hi Huy tắt đèn. Trong phòng lập tức tối đen, nơi bức màn màu trắng hắt ra ánh sáng màu xanh nhàn nhạt.

          Bác sĩ Mạch thay áo ngủ, nằm xuống. Buổi đêm trở nên yên tĩnh, chẳng có tiếng vang.

          Mễ Hi Huy thay quần áo, những động tĩnh khẽ khàng rơi. Bác sĩ Mạch nghiêng người nhìn ngoài cửa sổ. Mễ Hi Huy nằm xuống phía sau bác sĩ Mạch, nhẹ nhàng kéo người kia lại. Bác sĩ Mạch vùi mặt vào ngực Mễ Hi Huy. Vẫn luôn cảm thấy thoảng trên người cậu có hương thơm, thứ hương mát lành mà thoải mái. Có lẽ do hàng năm sử dụng một loại nước cạo râu, hương vị ấy thâm căn cố đế.

          Vẫn trầm tĩnh.

          Không khí thẳm sâu đến tựa một mảnh biển sâu, hai người chìm trong mặt nước màu lam nặng nề chuyển chuyển động động.

          Bác sĩ Mạch duỗi tay chạm vào gương mặt người kia. Dưới ánh trăng nhìn cũng không rõ ràng. Nhưng góc cạnh rõ rệt, thế nên giữa mờ ảo vẫn rõ lắm. Động tác này là học từ cậu. Thi thoảng buổi tối Út cưng sẽ nằm ác mộng, cậu chỉ gần lấy tay chạm vào vuốt nhẹ gương mặt bầu bĩnh kia, Út cưng sẽ khôi phục vẻ điềm tĩnh.

          Động tác sao mà thần kỳ.

          “Nói gì đi.” Bác sĩ Mạch nhẹ giọng.

          “Nói gì.” Mễ Hi Huy cũng nhẹ giọng.

          Bác sĩ Mạch ôm cổ người kia, vùi mặt vào bờ ngực ấy, “Về tất cả của cậu. Tôi không hỏi, tới bây giờ cậu cũng không nói.”

          Mễ Hi Huy xoa tóc bác sĩ Mạch, “Bởi vì nào có gì hay để nói đâu.”

          Bác sĩ Mạch bảo, “…Vậy hãy nói chuyện cậu và Út cưng. Tôi không thể dễ dàng tha thứ lần nữa cho bản thân việc mình hoàn toàn chẳng biết gì về cậu.”

          Mễ Hi Huy đáp, “Ừm… nhóc con kia sao… Tôi là người nhóc con ấy thấy đầu tiên khi vừa mở mắt.” Trong giọng cậu dần lẫn ý cười, “Nhóc con khi ấy thật khó coi. Trên mặt nhiều nếp nhăn, cả người tẩm mùi máu.”

          Bác sĩ Mạch nhẹ nhàng gật đầu.

          Mễ Hi Huy tiếp tục nhẹ giọng kể chuyện. Người kể chuyện vào lúc nửa đêm sẽ luôn theo bản năng mà kể với nhịp điệu từ tốn, giữa những con chữ là tiết tấu khe khẽ kéo dài. Mềm mại, lại khàn khàn.

          “Chị dâu tôi… thời điểm ấy lúc sinh Út cưng là sinh khó. Sau khi sinh xong rồi thì cơ thể rất yếu, không thể cho sữa. Chờ đến khi chị ấy khỏe rồi, thì lại không có sữa. Nhóc con ấy không có sữa thì khóc, mà uống sữa cũng khóc. Nhỏ như vậy thôi, nhắm mắt lại, khóc cũng chẳng đủ sức, ê a bi bô. Mẹ tôi bế bé con đang khóc, tôi ở một bên nhìn. Tối nào cũng phải thức dậy hâm sữa cho nó, lúc ấy tôi còn học đại học. Không trọ ở trường, bởi phải về nhà lo cho nhóc ấy. Bản thân tôi cũng hiểu thật rất ngượng ngùng.”

          Bác sĩ Mạch ôm lấy thắt lưng cậu, vòng eo nhỏ, cường tráng, rắn chắc. Có thể chạm đến cả những tĩnh mạch của cơ thể.

          “Lúc ấy bệnh tình ba tôi còn chưa nghiêm trọng như bây giờ. Mẹ còn có thể giúp trông coi nhóc con. Út cưng vừa khóc trong nhà liền rối loạn… Thật lạ kỳ.” Mễ Hi Huy dừng một lúc, “Sau đó chờ đến khi tôi đi làm thì Út cưng cuối cùng cũng lớn hơn một chút. Cứ nghĩ đã được giải thoát, nào ngờ Út cưng bất ngờ trở nên rất suy nhược. Giống hệt tôi trước đây, khả năng đề kháng vô cùng thấp, thậm chí còn nghiêm trọng hơn cả tôi. Cảm lạnh nhẹ thôi thì sẽ sốt cao. Anh có biết mỗi lần đi làm về chuyện đầu tiên tôi làm là gì không?”

          Bác sĩ Mạch nhẹ nhàng đáp, “Không biết.”

          Mễ Hi Huy bình tĩnh, “…Là đo thân nhiệt cho Út cưng.”

          Bác sĩ Mạch giật mình sửng sốt.

          “Không thể tưởng được sao. Chỉ cần giữa trưa quá ba mươi bảy độ, buổi tối nhất định sẽ sốt. Thế là tôi mỗi ngày cứ như chim sợ cành cong.” Mễ Hi Huy như thể cũng cười, “Tôi nào có kinh nghiệm chăm trẻ nhỏ. Lần đầu Út cưng phát sốt tới mức giật kinh phong, anh biết không, chính là biểu hiện bệnh trợn trắng mắt. Tôi đã nghĩ… bé con này sẽ không còn nữa. Anh trai chị dâu cũng không có nhà, hơn nửa đêm tôi ôm một đứa bé chạy đến bệnh viện. Kỳ thật tôi là ngơ ngác, đạp xe cũng nhanh hơn. Đụng phải xe cảnh sát đi tuần, chiếc xe ấy bèn đưa chúng tôi đến bệnh viện. Út cưng ở trong lòng tôi lấy chân đạp. Tôi lúc ấy… hoàn toàn chẳng nghĩ được gì. Một đứa trẻ đang yên đang lành chết trước mắt mình, cảm giác đó, cảm giác đó…”

          Bác sĩ Mạch nhẹ xoa lưng cậu, “Đừng lo, đừng lo.” Rồi thấp giọng mà rằng, hãy nhớ kỹ, đừng lo.

          “Đến bệnh viện chạy về phía phòng cấp cứu, thiếu chút nữa đã quỳ xuống khi gặp bác sĩ. Đời này đó là chuyện dọa người nhất. Khiến vị bác sĩ kia sợ tới mức chết khiếp, nói với tôi trẻ em phát sốt giật kinh phong là hiện thường thông thường, đừng hoảng hốt. Tôi nào biết nhiều chuyện như vậy. Sau mới biết lúc ấy mẹ muốn nói cho tôi, nhưng mà tôi đã ôm Út cưng chạy mất rồi. Bà không đi xe đạp, lại đuổi chẳng kịp tôi.” Mễ Hi Huy bật cười. Mắt bác sĩ Mạch quen với bóng đêm, nhìn ra cậu thật sự đang cười. Đôi má lúm đồng tiền rất sâu, rất đẹp.

          “Vị bác sĩ kia không phải bác sĩ Hứa đó chứ.” Bác sĩ Mạch cũng cười.

          “Chắc là không phải. Chỉ nhớ sốt ruột đến nổi điên, vị bác sĩ kia là nam hay nữ tôi cũng đã quên mất.”

          Bác sĩ Mạch nhẹ nhàng hôn lên cằm người nọ.

          “Cứ cách vài ngày là sẽ sốt. Mỗi tháng đều phải vào bệnh viện. Ba tôi nằm viện, Út cưng nằm viện, có đoạn thời gian đồng nghiệp đều nói trên người tôi có mùi tử vong. Trong cục của anh tôi đổi lãnh đạo. Anh ấy đắc tội tiểu nhân, lúc ấy việc gì cũng phải nín nhịn. Chị dâu sức khỏe không tốt, công việc cũng không thuận lợi, hai vợ chồng mỗi ngày cãi nhau. Đều ở tại nhà ba mẹ tôi, trong nhà thật sự là… suốt ngày bụi đất ngập trời. Tính chị dâu tôi nóng nảy, một chút việc nhỏ cũng tức lên. Út cưng sợ tới mức khóc, càng khóc chị ấy càng phiền. Càng phiền thì càng cãi cọ, cãi đến mức bệnh tình ba tôi chuyển xấu, nằm viện, mẹ tôi càng không rảnh để chăm lo cho Út cưng, chị dâu vì thế càng mệt, càng mệt lại càng hay sinh sự để giải tỏa… Tôi cảm thấy bản thân mình rơi vào một vòng lốc xoáy, cứ xoay một vòng rồi lại một vòng, những tuần hoàn vô hạn, hết ngày này đến ngày khác tất cả mọi người trong nhà đều giẫm lên vết xe đổ. Tôi cũng sắp tuyệt vọng rồi.”

          Thanh âm Mễ Hi Huy thấp lại. Lúc trước mang theo Út cưng cũng là bất đắc dĩ. Không còn cách nào khác. Cũng chẳng phải ai đều có thể lựa chọn cách sống của riêng mình, có kẻ chẳng có phần may mắn ấy.

          “Vừa lúc đó, Út cưng đột nhiên… gọi tôi một tiếng. Bé con nằm lòng lòng tôi mà cười, dùng bàn tay nhỏ đập đập tôi, gọi tôi ‘hô hô’. Tôi kêu lại một tiếng, Út cưng cũng rất vui mừng. Bé con gọi tôi ‘hô hô’. Tôi cảm thấy… rất đáng giá. Vô cùng đáng giá.”

          Bác sĩ Mạch cũng thấp giọng mà cười lên. Mũi cay cay. Trước mắt bỗng xuất hiện một Mễ Hi Huy hãy còn trẻ trai, tay chân dài khẳng khiu, ôm đứa bé nho nhỏ, chân tay luống cuống.

          Mễ Hi Huy không nói nữa. Cậu trầm mặc. Bác sĩ Mạch hôn môi cậu, lấy tay đặt nơi con tim cậu mà rằng, “Lần đầu nói với tôi nhiều như vậy. Nói ra rồi thì trong lòng sẽ thoải mái hơn. Dù là chuyện gì cũng đừng giữ trong lòng, phải nói với tôi… Năng lực thừa nhận của con người đều có hạn, tự cho mình là siêu nhân sao…”

          Mễ Hi Huy cầm lấy tay bác sĩ Mạch, đặt tại nơi ngực mình. Bác sĩ Mạch cảm thấy con tim cậu đang nảy lên, cảm thấy hơi nóng từ người cậu truyền đến.

          “Nhóc con kia giận tôi rồi. Không phải là cảm thấy tôi muốn đuổi nó đấy chứ?”

          “Ngày mai sẽ quên ngay thôi. Nói chuyện trước mặt nhóc con ấy phải cẩn thận, nó rất ghét những loại thử này.” Mễ Hi Huy hôn nhẹ bác sĩ Mạch, “Biết anh lo lắng cho tôi. Đừng lo.”

          Út cưng ai cũng tranh không được.

          Sáng hôm sau, bé con quả nhiên đã chẳng còn nhớ. Bác sĩ Mạch xoa xoa gương mặt phúng phính, Út cưng đang thay răng, cười thì những chiếc răng nhỏ so le không đồng đều. Bác sĩ Mạch phát hiện lúc ăn điểm tâm bé con luôn muốn đưa tay vào miệng, thế là bèn hỏi, “Út cưng, chuyện gì vậy?”

          Út cưng nhíu đôi mày nhỏ, “Răng đau ~”

          Bác sĩ Mạch nắm má Út cưng làm bé há miệng, nhìn nhìn. Một chiếc răng hàm đã lung lay, dưới nứu sưng lên, răng vĩnh viễn chuẩn bị đi ra, nhưng răng sữa thì vẫn còn đó. Bác sĩ Mạch cười nói với Mễ Hi Huy, “Nhìn xem, cậu nuôi Út cưng tốt quá mà, răng sữa mà còn dài còn chắc như vậy.”

          Mễ Hi Huy rửa sạch tay, rồi luồn vào sờ miệng Út cưng. Quả nhiên, răng hàm dưới đã ra rồi, nhưng răng sữa vẫn lung lay, không có dấu hiệu rụng xuống.

          Bác sĩ Mạch nói, “Phải nhanh nhổ răng sữa đi, bằng không răng sẽ mọc lệch.”

          Mễ Hi Huy gật đầu, “Mấy ngày nữa xin cho Út cưng nghỉ, đi nhổ răng.”

          Trước khi ra cửa, Mễ Hi Huy ngồi xổm xuống, mặc áo khoác vào cho Út cưng, thắt chiếc khăn quàng cổ, đội mũ lên cho bé. Bác sĩ Mạch khoanh tay đứng một bên nhìn. Chỉ cần như vậy thôi, cả một ngày đều đủ cảm thấy ấm áp.

          Bác sĩ Mạch nắm đôi bàn tay mũm mĩm của Út cưng, “Gần đây trời có chút lạnh, đừng để bị cảm.”

          Út cưng hít hít chiếc mũi nhỏ, “Dạ vâng ~”

          Bác sĩ Mạch ngồi xổm xuống, kéo Út cưng vào lòng, xoa tới xoa lui. Mùa đông ăn mặc nhiều, bé ú na ú nần phồng lên hệt quả bóng nhỏ.

          Vào bệnh viện, vẫn chưa có bao người. Phải lo nghĩ đến việc đưa Út cưng đến trường, bác sĩ Mạch mỗi ngày đều đi làm sớm hơn một tiếng so với thời gian làm việc. Bình thường sau đó bác sĩ Hứa đều ở phòng trực ban. Hôm nay lúc đi ngang qua, bác sĩ Mạch cố ý nhìn vào trong, thế nhưng không có ai. Một bác sĩ thường hay đi theo bác sĩ Hứa thấy bác sĩ Mạch, lại đây chào hỏi, “Tới sớm như thế?”

          Bác sĩ Mạch nói, “Bác sĩ Hứa còn chưa tới?”

          Người bác sĩ kia cào tóc, “Sư phụ hôm nay xin phép, sốt rồi.”

          Bác sĩ Mạch gật đầu, “Khó có dịp tên đó cũng sốt.”

~*~

          Bác sĩ Hứa mơ mơ màng màng gọi điện thoại cho Hình Long Nhược, “Họ Hình phải không?”

          Hình Long Nhược mới vừa hoàn thành công việc đi ra, tháo mũ cảnh sát xuống đặt bên bàn, cầm di động cười nói, “À tôi đây.”

          Bác sĩ Hứa phả ra hơi thở nóng hổi, cảm thấy mình đang phun lửa, “Bận không?”

          Hình Long Nhược cười một tiếng, “Không bận không bận.”

          Bác sĩ Hứa uể oải rẫu rĩ hỏi, “Giúp tôi mua hai cân táo được không?”

          Hình Long Nhược sửng sốt, “Sao?”

          Bác sĩ Hứa thở dài một hơi, “Tôi đang sốt… bất chợt đặc biệt muốn ăn táo. Bạn bè đồng nghiệp đều là bác sĩ, không cần hỏi cũng biết bận rồi…”

          Hình Long Nhược bảo, “Không ngờ cảnh sát thế mà lại là chức vụ nhàn rỗi đấy?”

          Bác sĩ Hứa hữu khí vô lực trả lời, “Dù sao nhân dịp rảnh giữa lúc bắt trộm hãy giúp tôi mua hai cân táo đưa tới.”

          Hình Long Nhược cười một tiếng, “Không ai quan tâm sao?”

          Bác sĩ Hứa uống qua thuốc cảm, buồn ngủ. Bèn hít mũi, mang theo giọng khàn khàn mà rằng, “…Hãy coi như cảnh sát đến cứu người lúc nguy nan giúp kẻ nghèo khó.”

Vào giờ nghỉ trưa, Hình Long Nhược chạy đến siêu thị sát đường mua ba ký táo. Mở chiếc xe hư hại chạy về phía nhà bác sĩ Hứa, ấn chuông cửa. Bác sĩ Hứa đi ra mở, Hình Long Nhược vừa thấy đã giật mình. Hai má nóng đến đổ bừng, gương mặt vốn trắng bệch giờ có chút ửng hồng, thế nên đặc biệt trẻ ra. Đôi mắt vì sốt mà sáng lên quá, đứng trong tối thì thấy, lấp lấp lánh lánh. Trên người là chiếc áo len màu nhạt xanh, càng tôn thêm vẻ mặt mới thật hấp dẫn.

          “…Sốt thật à?” Hình Long Nhược cầm theo táo đứng đơ ra tại cửa, “Sao mắt giống hệt của tên trộm hay kẻ bất lương thế kia.”

          Bác sĩ Hứa nhíu mày, huyết áp hơi thấp, giọng không đủ cao, tiếng rất yếu, “Vào mau đi, rất lạnh.”

          Hình Long Nhược cầm táo đến phòng bếp rửa sạch. Bác sĩ Hứa quấn chăn nằm trên ghế sofa xem tivi, hình như là tiết mục văn nghệ, thanh âm ồn ào. Hình Long Nhược đặt những quả táo đã rửa xong lên bàn, “Tôi phải nhanh quay về đội, mới vừa nhận nhiệm vụ. Ừm thì… không có việc gì chứ? Thật ra sốt thì cứ ngủ nhiều vào là tốt.”

          Bác sĩ Hứa liếc Hình Long Nhược. Do sốt cao, con người làm gì cũng đều có vẻ nhu nhược vô lực. Vốn dĩ chỉ là liếc nhìn như bình thường thôi, vậy mà do góc độ thấp, đôi mắt chậm đưa, thế là biến thành một loại phong tình.

          Hôm nay Hình Long Nhược mặc đồng phục cảnh sát tới. Quân trang chính là loại trang phục tôn dáng người nhất, mặc vào rồi thì liền có dáng vẻ thật oai nghiêm.

          Thật ra đây lần đầu thấy người này mặc cảnh phục mà.

          Cũng coi như là… đẹp trai.

          Bác sĩ Hứa gật đầu, “Hôm nay thật cám ơn.”

          Hình Long Nhược buồn cười bảo, “Ừ, là tôi tới giúp người lúc nguy khốn cứu kẻ khó nghèo.”

          Bác sĩ Hứa nghiêng người qua trên ghế sofa, mí mắt càng thêm nặng. Hình Long Nhược nhẹ nhàng khe khẽ rời đi, đóng cửa lại.

          Bác sĩ Hứa ngủ xong thức dậy, tinh thần có khá hơn, đang gặm táo thì bác sĩ Mạch gọi điện thoại đến an ủi, “Chết vì nóng chưa?”

          Bác sĩ Hứa thành thật trả lời, “Chưa.”

          Bác sĩ Mạch hỏi, “Không tôi đến thăm nhé? Buổi tối ở đâu ăn cơm?”

          Bác sĩ Hứa cười rằng, “Thời gian dài như vậy tự sinh tự diệt không ai lo, sao gần đây đột nhiên thành bảo bối.”

          Bác sĩ Mạch nói, “Hử còn có người lo cho sao?”

          Bác sĩ Hứa đáp, “Không có.”

          Bác sĩ Mạch bảo, “Vậy nghỉ ngơi đi. Muốn ăn gì gọi điện thoại cho tôi, tôi đưa qua.”

          Bác sĩ Hứa ừ lại, cúp điện thoại, gặm táo xong, lại ngủ.

42.

          Mễ Hi Huy ở tại phòng bếp nấu cơm. Làm một phần cho ông Hình, cất trong bình giữ ấm. Ông Hình đã rút máy hô hấp, tinh thần đã khá nhiều, kịch liệt phê bình con trai thứ nấu ăn quá lạt, phải cho thêm nhiều muối nhiều nước tương.

          “Ba tôi trên cơ bản đã không còn nếm được vị.” Mễ Hi Huy cắt bắp cải, một nhát rồi lại một nhát, những bắp rau từng lớp từng lớp bong ra.

          Bác sĩ Mạch khoanh tay đứng nơi cửa nhà bếp. Ông Hình đúng là không ổn lắm. Bà Hình vẫn phải ở cạnh bên, đôi lúc cần về nhà tắm rửa thay quần áo, ông Hình bèn nhìm chăm chăm vào bà. Liếc mắt một cái rồi lại liếc mắt một cái. Cái liếc mắt của giây tiếp theo chẳng biết là trong bao lâu. Mọi người trong lòng đều biết rõ ràng, bà Hình dù thế nào cũng chẳng thể rời đi bệnh viện.

          Bác sĩ Mạch đi đưa cơm, mỗi lần trước khi đi vào đều phải chuẩn bị một phen.

          Bà Hình lưng đã còng. Lúc sinh Mễ Hi Huy tuổi đã lớn, gây hại cho cơ thể. Và rồi lại thêm mười năm gần đây hầu hạ chồng một tấc không rời, chính bản thân bà cũng hao mòn cả.

          Bà Hình trông coi chồng. Bởi do thiếu chất mà ông Hình luôn mê man, hoặc là nói, hôn mê trong thời gian ngắn. Bà vẫn luôn nhìn ông, chỉ nhìn thôi, đôi mắt hoe đỏ.

          Bác sĩ Mạch cầm theo bình giữ ấm, đứng ngoài cửa, làm sao cũng chẳng mở được cửa ra.

          Ai nói họ không hạnh phúc chứ.

          Bình thường ông Hình đều gọi vợ mình bằng tên. Còn bà thì gọi ông là ‘Mình à’. Mình à, mình uống nước không. Mình à, hôm nay quần áo mặc đủ ấm chứ. Mình à, mình ăn ít dưa muối nhé.

          Trước khi ông Hình nằm viện, có một lần tất cả ăn cơm trưa chung với nhau. Ăn xong bác sĩ Mạch cứ luôn cười. Mãi đến khi lên xe, bác sĩ Mạch đột nhiên nhẹ giọng nói, mình à, mình lái xe chậm thôi.

          Mễ Hi Huy liếc bác sĩ Mạch, một cách chậm rãi, trên mặt phủ lên ý cười dịu dàng.

          “Mỗi lần đi đều rất khó chịu.” Bác sĩ Mạch nhẹ giọng cười bảo, “Bác trai bác gái…”

          Mễ Hi Huy hỏi, “Không tốt sao.”

          Bác sĩ Mạch khẽ khàng rằng, “Không, tốt lắm.”

          Đưa cơm, dáng vẻ ông Hình vẫn chẳng vừa lòng lắm. Ống dây trên yết hầu vẫn chưa lấy ra, thậm chí còn có cả máy trợ thở. Nói chuyện hoặc nuốt gì đó đối với ông là chuyện khó khăn, ống van hệt như thứ sắc bén lên xuống nơi yết hầu.

          “Nhạt quá. Không đói mà.” Đợi ông Hình cằn nhằn xong, bà Hình bèn mở gà mên ra, phân chia cơm và thức ăn, “Còn chưa ăn mà! Lại xấu tính gì nữa đó!”

          Ông Hình tựa vào giường. Toàn bộ cơ thể héo hon gầy mòn, các đốt ngón tay, xương chân gầy gộc lởm chởm lồi ra, lộ cả tầng da thâm đen. Dưới những mạch máu thô to, những khớp xương như thể rất giòn. Trên làn da là những đốm đồi mồi, và có lẽ do nằm trên giường nhiều năm, bộ vị tiếp xúc nhiều với giường chiếu nên thậm chí có cả một lớp chai mỏng. Bụng phồng lên, vì thiếu dinh dưỡng, mọi khí quan đều có hiện tượng tích nước.

          Ông Hình bất chợt không nói gì.

          Ông nhếch môi, giọng khàn khàn bảo, “Bà xem, vô dụng thế này, vậy mà mãi không chết, còn liên lụy bà và chú hai…”

          Bà Hình cả giận nói, “Xùy xùy xùy, nói bậy gì đó!” nói xong nhìn về phía bên cạnh, “Bác sĩ Mạch còn ở đây mà, để người ta chê cười!”

          Bác sĩ Mạch cười rằng, “Bác trai suy nghĩ nhiều quá. Khỏe lên là tốt liền thôi.”

          Trở lại đại sảnh phòng khám bệnh, cố ý đi tới phòng cấp cứu ngó nghiêng. Bác sĩ Hứa vẫn chưa đi làm, bác sĩ Mạch cảm thấy chẳng thú vị. Một vị bác sĩ lại đi tới đây trò chuyện, “Sư phụ hôm nay đã tới sớm truyền dịch và về nhà rồi, sốt đến mức môi cũng phồng rộp lên như bị bỏng.”

          Bác sĩ Mạch bảo, “Ừm, bận thì cứ làm việc đi, tôi quay về văn phòng.”

          Thang máy vừa lúc vang lên một tiếng, đã tới lầu một.

~*~

          Bác sĩ Hứa tiêm xong một mũi ngồi taxi về nhà. Đầu rất nặng, căn bản chẳng thể nào nâng dậy nổi. Miễn cưỡng tới nhà, trả tiền, liêu xiêu liên xiên lên lầu. Trong nhà chẳng còn gì để ăn, ngay cả nước cũng nguội ngắt. Bác sĩ Hứa rửa sạch tay, cởi áo khoác, rúc vào chăn. Trong chăn cũng lạnh, đâu đâu cũng đều là hơi lạnh mà thôi. Bác sĩ Hứa co ro người. Sốt thì bên ngoài cơ thể nóng, mắt mũi cứ như muốn phun lửa, vậy nhưng bên trong lại lạnh, trong cơ thể là cả hầm băng.

          Run rẩy nửa ngày, rốt cuộc có hơi ấm lên. Mới vừa định ngủ, mơ mơ màng màng nghe tiếng di động vang. Bác sĩ Hứa nhíu lại mày, không kiên nhẫn tặc lưỡi một tiếng. Vốn dĩ chẳng muốn quan tâm, di động kia lại cứ chẳng chịu yên mà réo mãi. Bác sĩ Hứa cắn răng đứng lên, vịn tường đi vào phòng khác, mò mẫm lấy di động nơi túi áo khoác. Bắt máy, cả người dựa vào sofa.

          “Bác sĩ ở nhà sao?” Hình Long Nhược dường như đang ở ngoài, trong di động có tiếng gió xào xạc.

          Bác sĩ Hứa vừa nghe được chất giọng tùy tiện của Hình Long Nhược bên kia đầu dây thì trong lòng tức lên, hờn giận hỏi, “Chuyện gì?”

          Hình Long Nhược cười bảo, “Còn không phải là mang quà Tết đến sao? Ở nhà phải không? Hôm nay không đi làm?”

          Bác sĩ Hứa vắt tay lên trán, đợi một lúc, rồi vịn tường đi về phía phòng ngủ. Bước chân lảo đảo, cứ như đi trên con đường đầy nước.

          “Tôi ở nhà. Có chuyện gì không?”

          “Trong cục phân chia đồ Tết. Đem tới vài món thôi. Xuống mở cửa giúp tôi nhé.”

          Bác sĩ Hứa thở dài, “Tôi có thể không mở được chứ…”

          Hình Long Nhược nói, “Như vậy sao được. Cứ như vậy đi, tôi đang ở trước cửa nhà bác sĩ này, bác sĩ tới liền đi. Mở cửa giúp tôi. Nhiều đồ lắm.”

          Bác sĩ Hứa cúp điện thoại, lấy gối đè lên đầu, lủi vào trong chăn. Yên tĩnh trong chốc lát, đột nhiên dộng ầm ầm vài cái vào chăn, vờ như đang đánh Hình Long Nhược để trút giận nỗi lòng.

          Một chiếc thùng lớn vào cửa trước. Phía sau mới là Hình Long Nhược. Bác sĩ Hứa bất mãn đứng cạnh bên, Hình Long Nhược khiêng một thùng các-tông màu sắc sặc sỡ cực lớn, trông hệt như kẻ hủy diệt đứng trong phòng khách hết nhìn đông tới nhìn tây, “Để đâu thì được? Chủ yếu là bánh các loại thôi.”

          Bác sĩ Hứa đóng cửa, chỉnh sửa áo trên người, “Để xuống đất là được… Khụ khụ…”

          Hình Long Nhược đặt thùng các-tông lên đất. Một mặt đánh giá bác sĩ Hứa đang hệt như nhành liễu mảnh dẻ lay động trước gió, “Mảnh mai? Có câu rằng – người so với hoa cúc gầy hay hoa cúc so với người gầy?”

          Bác sĩ Hứa chẳng còn sức đâu mà phân cao thấp cùng tên kia, “…Dồn ép tôi nửa ngày rồi khiêng một thùng bánh đến?”

          Hình Long Nhược tìm được một con dao gọt hoa quả, cắt băng dán dọc theo thùng, sau đó xốc thùng giấy lên, lấy ra ngoài, “Xem đi, đều là đồ tốt cả, tôi thấy hình dáng vô cùng đáng yêu hợp với bác sĩ nên mới đưa tới.”

          Bác sĩ Hứa rầu rĩ không vui nhìn đống bánh được so sánh với mình. Hình Long Nhược luôn là tâng bốc người ta mà cũng có thể đụng đến chỗ cấm kỵ.

          Đã vậy anh còn chẳng cảm nhận được gì, hưng phấn lấy ra hết thứ này đến thứ khác. Các loại bánh kẹo với đủ loại hình dáng khác nhau, đã làm qua, rồi cất tủ lạnh. Muốn ăn chỉ cần hâm lại là được. Những phần bánh dẻo ú nần hình cá chép mang màu sặc sỡ, còn có cả hình cây hoa tường vy, trái táo đỏ. Bánh mật đương nhiên không thể thiếu, hình dạng càng phong phú hơn. Các loại bánh nho nhỏ đáng yêu đến vô cùng bày đầy cả ra bàn, bác sĩ Hứa bất giác mỉm cười.

          “Sao không kêu em trai đưa qua.”

          Hình Long Nhược thẳng người dậy, “Ừm, em tôi tự làm đẹp hơn thế này nhiều.”

          Bác sĩ Hứa trầm mặc.

          Hình Long Nhược cất từng cái từng cái đã triển lãm qua cho bác sĩ Hứa đi. Thuận miệng hỏi một câu, “Không phải ở Chương Châu sao? Tết sao không về nhà?”

          Bác sĩ Hứa bước lại ghế sofa rồi dựa vào, “Vé xe lửa rất khó mua. Hơn nữa bệnh viện chỉ nghỉ được vài ngày.”

          Hình Long Nhược gật đầu. Sau đó mở nắp bình thủy ra tưởng rằng có nước, ai ngờ lại trống không. Nước trong ly cũng đã lạnh. Cũng chẳng có gì ăn. Hình Long Nhược lúc này mới chú ý tới bác sĩ Hứa dựa vào ghế sofa mắt mở không ra, môi cùng gương mặt đều là màu đỏ bừng.

          “…Sốt nặng thật đó hử?”

          Bác sĩ Hứa không thèm phản ứng.

          Hình Long Nhược cởi áo khoác nói, “Vừa lúc tôi có thời gian, chờ một lúc.”

          Đôi mắt phượng hẹp dài của bác sĩ Hứa hơi nheo lại, khẽ mở, thấy Hình Long Nhược đang đeo tạp dề.

          “Làm gì vậy?” Bác sĩ Hứa rốt cuộc không thể nhịn được nữa, Hình Long Nhược liếc một cái kẻ đang nằm kia, “Nấu cơm. Chợp mắt trước đi.”

          Bác sĩ Hứa run rẩy đứng lên, vịn tường đi vào phòng ngủ, đóng cửa cái sầm.

          “Cơn tức của người bệnh thật lớn.” Hình Long Nhược lầm bầm lầu bầu, “Tuy rằng bình thường cũng rất kỳ cục.”

          Trường tiểu học của Út cưng đã bắt đầu cho nghỉ đông. Thành tích thi cuối kỳ của bé khá tốt, Mễ Hi Huy rất vừa lòng. Không cần đón đưa Út cưng đến trường, thời gian liền vô cùng linh hoạt. Nhân lúc rảnh rỗi bác sĩ Mạch bèn chơi đùa cùng Út cưng, Út cưng bày đồ chơi ra, còn bác sĩ Mạch ngắm bé con chơi.

          Năm trước bác sĩ Mạch vì Út cưng mua thêm không ít món đồ chơi. Có thứ vô cùng đắt. Mễ Hi Huy vốn dĩ phản đối, còn bác sĩ Mạch lại cố ý mua. Còn cười bảo, “Khó có dịp như thế, mua một hai món thật tốt thì có sao. Hơn nữa đối với những nhóc tì như thế, ý nghĩa của việc mua đồ chơi không chỉ có mỗi một món đồ chơi, đây là để nói cho trẻ nhỏ cậu quan tâm tới chúng, để tâm tới chúng. Cậu cũng thật ngốc, Út cưng nói không cần cậu cũng không biết nói cậu muốn mua sao.”

          Mễ Hi Huy đáp, “Tôi… chưa từng nghĩ tới.”

          Bác sĩ Mạch và Út cưng đang chơi lắp ráp, từ những linh kiện rời rạc xếp thành một chiếc xe ô tô chạy bằng điện. Vô cùng đắt tiền, nhưng cô bán hàng nói rằng, ý nghĩa của món đồ chơi này là chơi cùng với trẻ nhỏ, gia tăng tình cảm thân tình. Bác sĩ Mạch cùng Út cưng ngồi xếp bằng trên thảm, mở hộp đồ chơi ra, Mễ Hi Huy ở dưới lầu quét dọn vệ sinh, tiếng nước chảy vẫn không gián đoạn. Mèo nhỏ đi tới đi lui quanh hai người, rất ngạc nhiên nhìn họ.

          Dựa theo sách hướng dẫn, bác sĩ Mạch và Út cưng lắp ráp từng chút từng chút một. Bàn tay ú nần của bé vặn chiếc đinh ốc nhỏ, bác sĩ Mạch nhìn thấy thì muốn cắn một cái thôi. Thế là bèn yêu thương sờ cổ bé, “Thích không?”

          Út cưng rất hưng phấn mà rằng, “Mạch Mạch tốt nhất ~ con thích lắm!”

          Bác sĩ Mạch đáp, “Trước kia không có đồ chơi, sao lại không nói với chú?”

          Út cưng nhẹ giọng, “Đắt mà.”

          Bác sĩ Mạch cười bảo, “Cũng có món không mắc mà.”

          Út cưng cúi đầu siết siết ốc, vặn vặn siết siết một hồi thì bất chợt nho nhỏ rằng, “Con không thể không hiểu chuyện. Nếu chú chán ghét con rồi sẽ chẳng nuôi con nữa.”

          Bác sĩ Mạch cả kinh, “Ai nói thế!”

          Út cưng nghĩ rằng bác sĩ Mạch đang hỏi bé là ai nói, liền nhẹ giọng trả lời, “Là bà nội đó.”

          Mèo nhỏ đi tới nằm sấp lên đùi Út cưng. Út cưng lấy tay vỗ về nó, “Ba không thích con. Mẹ cũng không thích con.”

          Bác sĩ Mạch đau lòng, “Sao lại như vậy.”

          Út cưng lắc đầu, chất giọng be bé có hơi khàn khàn, “Mẹ mắng ba mà.”

          Chỉ là trước khi ly hôn có vài lần cãi nhau. Người lớn trong lúc nóng nảy ầm ĩ thì nói xằng nói bậy, trẻ con nghe qua, lại hiểu theo một ý nghĩa khác.

          Út cưng ôm mèo nhỏ đã co ro lại càng nhỏ hơn, “Mèo con cũng giống vậy. Ba và mẹ mèo con đều không thích nó.”

          Trong lòng bác sĩ Mạch chua xót, “Lời này mà để chú Út cưng nghe thấy thì thế nào chú Út cưng cũng sẽ rất khó chịu đó. Bé con à, nhóc không biết chú nhóc thương nhóc đến mức nào đâu.”

          Út cưng ngẩng đầu nhìn bác sĩ Mạch, bác sĩ Mạch ôm Út cưng vào lòng xoa xoa, “Chơi tiếp chơi tiếp đi, hôm nay trước khi ăn cơm chiều chúng ta nhất định phải lắp rắp xong chiếc xe này.”

          Út cưng lại vui vẻ lên, cầm lấy chiếc tua vít nhỏ, hết sức chuyên chú mà làm. Bác sĩ Mạch xoa mái đầu nhỏ ấy, nhẹ nhàng thở dài.

43.

          Tết đến tất nhiên là phải mua sắm đồ tết. Do còn mang lại phúc lợi cho công ty, hàng năm Mễ Hi Huy được công ty phụ viện rất nhiều. Lúc gần tan ca Mễ Hi Huy đem xe chạy đến sân sau bệnh viện, bác sĩ Mạch đứng nơi đó, xắn tay áo lên, xoa thắt lưng. Nhân viên chịu trách nhiệm nơi sân sau cầm một xấp giấy tài liệu, trên mặt đất là một đống gói nhỏ to. Mùa đông nơi Thiên Tân gió lớn, túi nilon xào xào xạc xạc bị gió thổi qua.

          Mễ Hi Huy ngừng xe, bước xuống mở cốp sau. Bác sĩ Mạch đá đá những thùng dưới chân, “Nhiều đồ lắm, cốp xe có vẻ không để đủ.”

          Mễ Hi Huy đánh giá một phen, “Không để đủ thì để trên ghế sau.”

          Rau dưa, đủ loại cá ướp lạnh, còn có các loại bánh trái.

          Mễ Hi Huy khiêng từng thùng từng thùng vào cốp sau, bác sĩ Mạch ở một bên cùng người bác sĩ không biết đang thương lượng gì. Gió mùa đông thổi qua, thanh âm gì cũng bị cuốn đi. Cốp xe quả nhiên không đủ, có vài thùng rất chiếm chỗ. Mễ Hi Huy mở cửa sau, khiêng những thùng còn lại vào.

          “Thương lượng gì đó.” Mễ Hi Huy kéo tay áo xuống, phủi phủi tay. Bác sĩ Mạch đi tới cười đáp, “Tôi thương lượng cùng họ đồ tết phải làm sao. Chia nhiều thì ăn không hết, dư rồi thì phiền. Không đưa bớt cho anh cậu?”

          Mễ Hi Huy nói, “Anh ấy còn một đống không biết làm sao mà.”

          Bác sĩ Hứa nhìn qua cũng không khá lắm, xanh xao. Mới nhìn thấy từ phía xa xa, bác sĩ Mạch vội đi tới vỗ bôm bốp, “Sao vậy? Thứ gì đi không trở về?”

          Bác sĩ Hứa không nói chuyện. Bác sĩ Mạch bảo, “Bằng không bọn tôi đưa cậu về?”

          Bác sĩ Hứa miễn cưỡng cười, “Vậy thật sự làm phiền cậu.”

          Mễ Hi Huy đi tới khiêng đồ của bác sĩ Hứa lên xe. Chỗ ngồi phía sau có hơi chật, bác sĩ Hứa cuối cùng cũng ngồi xuống. Mễ Hi Huy đóng cửa xe, bác sĩ Mạch ôm một hộp cua ngâm rượu[11] ngồi vào vị trí phó lái, “Năm nay nhiều hơn năm trước nhỉ.”

          Bác sĩ Hứa ừ một tiếng.

          Mễ Hi Huy đặt tay nơi chỗ ngồi, quay đầu lại nhìn, một mặt xoay vô lăng. Kỹ thuật thành thạo, tư thái xinh đẹp. Bác sĩ Hứa cười hỏi, “Tôi gây cản trở sao?”

          Mễ Hi Huy ôn hòa đáp, “Không.”

          Lái xe ra bệnh viện, đưa bác sĩ Hứa về nhà trước. Trên đường không nói chuyện, bác sĩ Hứa chống trán ngủ gật. Bác sĩ Mạch nhẹ giọng hỏi Mễ Hi Huy, “Lễ mừng năm mới bác trai bác gái phải làm sao?”

          Mễ Hi Huy trả lời, “Trải qua ở bệnh viện.”

          Bác sĩ Mạch thở dài.

          Mấy ngày nay vẫn luôn cần có người ở cùng, Hình Long Nhược và Mễ Hi Huy luân phiên nhau đến. Ngày hôm qua Hình Long Nhược ở lại cả đêm. Mễ Hi Huy vốn không sẵn lòng lắm để Hình Long Nhược thức đêm, dù sao cảnh sát là một nghề nguy hiểm cần tập trung tình thần. Bệnh tình của ông Hình cứ lặp đi lặp lại, khi tốt lên khi xấu đi. Bác sĩ chịu trách nhiệm cũng chỉ nói được hai câu như thế. Ông lo lắng cho hai đứa con trai, cả hai đứa đều chưa yên ổn. Hình Long Nhược trời sinh tính cách phóng khoáng, cô đơn lẻ bóng tới lui nơi cuộc đời. Còn Mễ Hi Huy thì cả ngày không lên tiếng, nghiêm túc đến chán nản.

          Ba con mất rồi cũng chẳng nhắm mắt được. Bà Hình nói với Hình Long Nhược.

          Lần trước sau khi được cứu về, ông Hình tỉnh lại, trên cổ đeo máy hô hấp không thể nói chuyện, huơ tay nói cần bút viết. Bác sĩ Mạch vội vàng rút cây bút máy đeo trước ngực ra, tìm một tờ giấy đặt vào tay ông. Ông Hình nằm ngửa mặt, cầm bút, viết lên giấy. Bác sĩ Mạch bước lên nhìn, sống mũi cay cay. Ông Hình viết chữ ‘Ninh’.

          Hình Long Nhược và Mễ Hi Huy quỳ gối bên giường, bác sĩ Mạch cuống quít ra ngoài. Đóng cửa lại, tựa vào trên hành lang.

          Mễ Hi Huy lái xe vững vàng. Cùng là một chiếc xe, nhưng với những người lái khác nhau sẽ có những cảm giác khác biệt. Bác sĩ Mạch có phần hơi bị say xe, nhưng ngồi xe Mễ Hi Huy lái chưa bao giờ chuếch choáng. Có lẽ tính tình con người cũng san sẻ cho đồ vật, người tính tình nóng nảy khi lái xe tất nhiên cũng chồng chềnh theo. “Tính tình Mễ luật sư chính là một quả cân đấy.” Bác sĩ Mạch cười bảo. Bác sĩ Hứa ngồi phía sau nhẹ giọng phụ họa. Sốt vài ngày cứ như toàn bộ năng lượng trong cơ thể bị thiêu đốt hết, sau khi hạ sốt thì cả người chỉ còn lớp da, suy suy sụp sụp. Biết bác sĩ Hứa không thoải mái, bác sĩ Mạch cũng không nói lời nào. Đi đến nửa đường, bác sĩ Hứa đột nhiên nhẹ giọng hỏi, “Hình Long Nhược năm nay mừng năm mới ở đâu?”

          Mễ Hi Huy nhìn thoáng qua kính chiếu hậu, “Anh tôi năm nay có ca trực vào đêm ba mươi.”

          Bác sĩ Hứa yên lặng gật đầu.

          Bác sĩ Mạch vẫn ôm hộp cua ngâm rượu, bên trong bình thủy tinh là cua đồng dùng rượu mà ngâm. Ôm lâu, mang đến hơi ấm. Bác sĩ Mạch đặt chiếc bình lên chân, chà chà tay. Rồi ôm lấy chiếc bình lần nữa, quay đầu nói với bác sĩ Hứa, “Lễ mừng năm mới năm nay, tới nhà bọn tôi được không. Cùng nhau trải qua. À mà phải rồi, năm nay có ca trực chứ?”

          Bác sĩ Hứa lắc đầu, “Không cần đâu, một mình được rồi. Tự tại hơn.”

          Tiễn bác sĩ Hứa rồi, bác sĩ Mạch rốt cuộc có thể đặt chiếc bình cua ngâm rượu kia ra chỗ ngồi phía sau. Khi trở lại chỗ của mình, bác sĩ Mạch một mặt nhìn Mễ Hi Huy khởi động ô tô, một mặt nói, “Không biết Út cưng ở nhà làm gì mà. Cậu cũng thật là.”

          Bình thường ít ra ngoài, Út cưng nghỉ đông rồi thì Mễ Hi Huy liền để bé ở nhà. Dặn Út cưng ai tới cũng không được mở cửa, chú và Mạch Mạch đều có chìa khóa. Người lớn bận rộn, Út cưng buổi sáng viết một phần bài tập được cho vào lúc nghỉ đông, buổi chiều có thể chơi đùa. Không được nghịch lửa đùa nước, không được leo trèo nơi chỗ cao, không được qua nhà người khác, không được làm việc gì nguy hiểm. Về phương diện ấy, Mễ Hi Huy luôn quá mức nghiêm khắc. Bác sĩ Mạch đã phát hiện Út cưng có tật xấu nói lầm bầm lầu bầu, đó cũng không phải là điều tốt đối với trẻ nhỏ.

          Mễ Hi Huy chỉ lái xe, cũng không nói tiếp.

          “Cậu nên để Út cưng ra ngoài vui đùa chứ. Mỗi ngày đều ở riết trong nhà, sẽ cô độc lắm.” Bác sĩ Mạch nhẹ giọng, “Út cưng mà còn được nuôi thành tính tình giống cậu nữa thì sẽ phiền đấy.”

          Mễ Hi Huy liếc bác sĩ Mạch một cái. Xung quanh khu nhà bác sĩ Mạch ở thật ra cũng có con nít, những cũng chẳng hiểu rõ, không biết đối phương trong nhà đang làm gì. Út cưng học tiểu học, những bạn bè rồi ba mẹ của bạn bé quen thế nào, Mễ Hi Huy đều rõ như lòng bàn tay. Bác sĩ Mạch tuy rằng cũng không đồng ý, cũng hiểu được không nên can thiệp. Mễ Hi Huy trước kia một người nuôi một đứa bé gian nan đến nhường nào, bác sĩ Mạch đại để có thể tưởng tượng được.

          “Từ khi có Út cưng… Tôi nhìn ai cũng thấy như buôn bán trẻ em.” Mễ Hi Huy đột nhiên nói.

          Lúc học đại học, thấy giáo giảng về những vụ án, có một bộ phận là án tổn thương trẻ nhỏ. Đánh đập, cưỡng gian, Mễ Hi Huy nghe mà run rẩy. Mấy năm trước Thiên Thân còn có những lời đồn đãi về người tàn tật buôn bán khí quan của trẻ nhỏ. Dù là thật hay giả, điều đó đã đẩy thần kình Mễ Hi Huy tới cực hạn.

          Cậu chỉ muốn Út cưng bình an lớn lên. Lỡ như có chuyện không tốt phát sinh, thì cho dù có trừng trị tên đầu sỏ, tổn thương cả đời nơi trẻ nhỏ sẽ mãi chẳng phai mờ.

          Thế nên cậu thà rằng khóa Út cưng ở nhà.

          Bác sĩ Mạch nhìn vẻ mặt Mễ Hi Huy, giận dữ bảo, “Được rồi được rồi tôi biết. Tôi dẫn Út cưng ra ngoài chơi, có tôi đi theo là được chứ gì.”

          Mễ Hi Huy im lặng.

          Về nhà đem hàng tết tháo xuống, phân loại đưa vào tầng hầm ngầm. Có một bộ phận thực phẩm đã nấu chín, lỗ tai heo, chân gà, đều là thứ bác sĩ Mạch thích ăn, phải khiêng lên. Cửa nhà để xe đóng xuống, che lại ánh sáng. Bác sĩ Mạch mở đèn tầng hầm, vẫn không sáng lắm. Mễ Hi Huy dọn một thùng rồi lại một thùng, bác sĩ Mạch hỗ trợ. Hai người đang dọn, đột nhiên nghe thấy động tĩnh gì đó. Bác sĩ Mạch thính tai, ngẩn ra nhìn Mễ Hi Huy, “Nghe thấy không?”

          Mễ Hi Huy đảo vòng quanh tầng hầm. Nơi tầng hầm nhiều đồ vật lắm, một chiếc bóng nhỏ đèn huyền mờ ảo vọt qua, bóng soi nơi đất.

          Lại một tiếng kêu khẽ khàng vang.

          Mềm nhẹ, âm thanh của vật sống. Cũng không giống tiếng chuột, không biết là thứ gì. Bác sĩ Mạch vội vàng mở cửa chớp ra. Cánh cửa lên xuống chậm rãi mở, ánh sáng rạng ngời lập tức ùa vào. Mễ Hi Huy cong người tìm tới tìm lui, rốt cuộc phát hiện phía sau một chiếc hộp một chú mèo mun nho nhỏ.

          Không kéo cửa lên thật sự là nhìn không thấy.

          Cơ thể bẩn như vậy lui trong góc, như một chiếc khăn lau be bé. Đôi mắt xanh màu ngọc bích bỗng mở, bắn ra hai tia sáng nhìn chằm chằm Mễ Hi Huy. Bác sĩ Mạch nói, “Trời ơi thấy mèo đen là xui lắm đấy!”

          Mễ Hi Huy ngồi xổm xuống, nhìn mèo mun nho nhỏ mà mỉm cười. Trên người mèo mun hình như có vết thương, ánh mắt rất cảnh giác.

          “Huyền miêu trấn trạch, che chở con cháu.” Mễ Hi Huy nhẹ giọng nói. Bác sĩ Mạch nghi hoặc ừm một tiếng, Mễ Hi Huy duỗi tay về phía mèo con. Mèo nhỏ cuối cùng cũng động, liếm liếm ngón tay Mễ Hi Huy.

          Trong phong tục truyền thống ở Trung Quốc, mèo đen có thể trấn giữ nhà cửa đuổi tai ương.

          Mễ Hi Huy dùng tờ báo nhẹ nhàng bọc mèo mun nhỏ lại, mấp máy môi với bác sĩ Mạch, “Vận xui của chúng ta sẽ rất nhanh qua đi.”

          Út cưng ôm mèo nhỏ xuống lầu tới đón Mễ Hi Huy và bác sĩ Mạch. Trẻ nhỏ ở nhà thì cô đơn.

          Mèo nhỏ nhảy ra khỏi lòng ngực Út cưng, chậm rãi đi đến trước mặt Mễ Hi Huy. Mễ Hi Huy thả mèo mun nhỏ và cả giấy báo xuống đất, mèo nhỏ nhảy dựng về phía sau. Mèo mun ta còn nhỏ hơn cả mèo nhỏ nữa, nằm trên tờ báo, vẫn không nhúc nhích. Trên bụng bị thương, đóng vẩy và bùn, từng đường từng đường một. Mèo nhỏ ngửi ngửi mèo mun, đi vòng vòng xung quanh.

          “Không biết xử lý thế nào, đợi lát nữa đưa đến bác sĩ thú y gần đó khám thử xem.” Mễ Hi Huy nhìn mèo mun nằm sấp trên báo nhẹ giọng nói.

          “Tôi thấy cũng không nặng lắm.” Bác sĩ Mạch cũng ngồi xổm xuống. Út cưng đè mèo nhỏ lại, người một nhà vây quanh mèo mun xem. Mèo mun ta vẫn nằm sấp như trước, nhắm mắt nghỉ ngơi. Trên người mèo ta rất bẩn, có lẽ có cả rận. Út cưng khẽ khàng bảo, “Chú ơi ~ mèo nhỏ hình như rất không thoải mái ~”

          Mễ Hi Huy đứng lên, lấy báo cuộn mèo mun lại, “Tôi đi đưa nó đến bác sĩ thú ý trước. Hãy ở nhà chờ.”

          Út cưng dạ một tiếng. Mễ Hi Huy cầm chìa khóa ôm mèo mun nhỏ xuống lầu, bác sĩ Mạch mở ra những thùng hàng quà tết được phân, hỏi Út cưng muốn ăn bánh trái gì. Út cưng chọn một chiếc bánh có hình cá chép, một chiếc bánh ngọt hình hoa sen. Bác sĩ Mạch bèn lấy bánh trái ra..

~*~

          Hình Long Nhược ở bên giường cả đêm, may mà hôm nay cũng coi như thiên hạ thái bình. Đội cảnh sát hình sự và đội phòng cháy chữa cháy, thậm chí cả đội cảnh sát giao thông cùng nhau luyện tập biện pháp quản lý trị an trước lễ tết. Giống hệt năm trước thôi, chỉ có một câu để hình dung: Phòng ngừa những gì chưa xảy ra. Đội cảnh sát giao thông mấy ngày nay tối nào cũng phải luôn tuần tra, dùng máy đo đứng dưới chân cầu xem những chiếc xe vận tải có quá tải hay không. Hình Long Nhược nhân lúc luyện tập tranh thủ ngủ bù, chống cằm, làm như đang suy nghĩ sâu xa. Chờ lãnh đạo nói đến say sưa, Hình Long Nhược đã ngủ được kha khá.

          Anh cầm bài ghi chép đi ra phòng họp, cân nhắc xem Mễ Hi Huy đang bận bịu gì ở nhà, hôm nay đến phiên anh đưa cơm. Đưa cơm cũng tránh không được bị mắng, ngại đồ ăn nhạt miệng. Thế là anh bèn lấy di động ra, gọi cho Mễ Hi Huy, nói hôm nay cơm chiều do anh đưa. Trong điện thoại không biết tại sao lại nghe thấy tiếng mèo kêu, meo meo meo meo. Mễ Hi Huy đồng ý, dặn lúc anh đưa cơm phải nhớ cẩn thận. Cúp điện thoại rồi Hình Long Nhược nghĩ, lại gọi cho bác sĩ Hứa. Bác sĩ Hứa chắc là đang nằm trên giường, giọng có phần buồn bã, khàn khàn, lười biếng.

          “Tôi phải đưa cơm cho ba mẹ tôi. Nhân tiện đưa cho bác sĩ một phần nhé?”

          “…Vậy cám ơn.”

          “Ừm… Hộp giữ ấm không đủ, bằng không như vậy đi, tôi tới nhà bác sĩ làm.”

          “…Ừ.”

44.

          Khi Hình Long Nhược đến nhà bác sĩ Hứa, trong tay mang theo không ít đồ vật này nọ. Lá rồi cọng rau cần mỏng manh lia chia ra khỏi rổ. Bác sĩ Hứa nhẹ nhàng thở dài, nhích cửa qua. Hình Long Nhược mang theo đồ ăn bước vào, đi thẳng đến phòng bếp, một mặt còn nói, “Tôi làm có hơi chậm, bác sĩ bận gì cứ làm đi, xong tôi sẽ gọi.”

          Bác sĩ Hứa quay về phòng ngủ nằm. Nơi gian bếp náo nhiệt hẳn lên, tiếng dao lách cách va vào thớt gỗ. Bác sĩ Hứa có thể tưởng tượng ra những phần thức ăn được đều đều xắt.

          Rèm trong phòng ngủ được kéo lại. Ánh mặt trời vào không được, ánh sáng rất ảo mờ. Bác sĩ Hứa nửa mê nửa tỉnh mà nghe tiếng vang nơi gian bếp. Có lẽ là xào rau, xôn xao vang. Xen lẫn còn mang theo cả tiếng ùng ục của nấu nước, xèo xèo loạn kêu. Chắc hẳn có cả loại người như thế đó, ngay cả nấu bữa cơm thôi cũng quá đỗi náo nhiệt mà.

          Khi không quan tâm đến một người, thì người đó sẽ chẳng khác nào không tồn tại. Thế mà chỉ cần thoáng chú ý đến một người thôi, tất cả những tin tức về người đó, những tin tốt hoặc xấu, dù thật hay giả lại đột nhiên nhiều hơn, có sự phát triển mạnh mẽ hệt loài cỏ dại. Bề ngoài, những thứ giúp Hình Long Nhược nổi danh ở Thiên Tân này chủ yếu là trong những câu chuyện quỷ xưa cũ. Chuyện kể rằng năm đó nơi vùng ngoại ô có một nhà xưởng với vài khu mộ phần hoang vu bị đào bới, vì thế hay gặp chuyện không may. Vụng trộm mời thầy lại xem cũng vô dụng. Nói là oán khí quá lớn. Sau khi một người ở lại gác đêm bị dọa đến xảy ra vấn đề, rốt cuộc kinh động tới cục cảnh sát. Hình Long Nhược châm một điếu thuốc ngồi ở phòng trực ban nhà xưởng cười to nói, chưa từng thấy qua, có giỏi thì cứ ra đây tôi nhìn thử. Cứ thế mà một người ngồi suốt cả đêm, sáng hôm sau quay về trong cục than thở rằng, có cái quái gì đâu, ngồi ngủ đến chết tiệt nó cổ đau.

          Nhưng thật ra nhà xưởng kia, từ nay về sau yên tĩnh.

          Bác sĩ Hứa ôm chăn, thích ý dùng mặt cọ cọ gối đầu. Tại nhà bếp rốt cuộc truyền ra tiếng bát đĩa leng keng va vào nhau, bác sĩ Hứa xoay người, ngủ tiếp.

          Hình Long Nhược làm cơm xong, lấy vào miệng mình hai miếng nhai nhai, mặt khác cất thức ăn vào bình giữ ấm. Sắp xếp vào bình giữ ấm xong, anh rửa tay, cởi tạp dề xuống lau, nhân tiện gấp tạp dề lại. Nổi tò mò, Hình Long Nhược rón ra rón rén đi vào phòng. Bác sĩ Hứa lúc này đây sau vài ngày phát sốt, kỳ thật bệnh thật sự nặng. Người trưởng thành hồi lâu không bệnh, đến khi bệnh rồi thì chẳng hề nhẹ đâu. Rón rén đi xuyên qua hành lang, Hình Long Nhược đẩy cửa phòng ngủ bác sĩ Hứa.

          Trong phòng có hơi tối, trong khoảng thời gian ngắn Hình Long Nhược chưa thể quen. Chỉ có một cái giường, một cái móc treo quần áo. Áo khoác được mắc trên móc vô cùng quy cũ, giường có chút hỗn độn. Bác sĩ Hứa đưa lưng về phía anh, quấn chăn. Trong phòng có thứ hương vị gì đó chẳng thể nào nói rõ. Lởn vởn vòng quanh. Không giống mùi nước hoa, Hình Long Nhược trước kia chưa từng ngửi thấy. Ho khan một tiếng, anh sải bước về trước khom người nhìn.

          Bác sĩ Hứa nằm trên giường, không để ý đến người nọ. Cảm giác được sau lưng một dáng người với khí thế áp đảo tiến đến, mang theo hơi nóng. Hình Long Nhược vươn một ngón tay chọt chọt bả vai bác sĩ Hứa, “Gì vậy…”

          Bác sĩ Hứa mở to mắt. Lông mi vụt sáng một chút cong lên, trong lòng Hình Long Nhược cũng bừng sáng theo. Thế là bèn nhếch miệng, hơi rướn giọng lên, “Tôi làm cơm xong rồi. Hiện tại ăn hay để tôi để trong nồi, khi nào ăn thì hâm nóng?”

          Bác sĩ Hứa mở miệng. Hồi lâu không nói chuyện, thanh âm nghẹn lại nơi cổ họng nên khàn khàn, “Ừm… Tôi dậy ngay.”

          Hình Long Nhược cười bảo, “Vậy tôi đi trước.”

          Bác sĩ Hứa ngồi xuống, “Hãy khoan đã. Định ăn ở đâu?”

          Hình Long Nhược gãi đầu, “Tôi… không đói bụng.”

          Bụng kêu òng ọc vang.

          Bác sĩ Hứa khoác áo rời giường, trên người mang theo làn hơi nóng mỏng manh, “Cùng ăn đi. Ăn cơm rồi nói sau. Mất mười phút chứ mấy.”

          Hình Long Nhược xoa xoa mũi, “Vậy… thế đi.”

~*~

          Bác sĩ Mạch mang theo Út cưng nằm sấp vểnh mông trên tấm thảm nghiên cứu sách hướng dẫn lắp ráp đồ chơi. Tổng cộng lắp ráp hai chiếc xe, có một chiếc xe lại chẳng thèm động.

          Út cưng ngồi lên trước, dùng bàn tay nhỏ bé vỗ vỗ lưng bác sĩ Mạch, “Mạch Mạch không sao đâu ~ giúp nhau xếp cũng được mà ~”

          Bác sĩ Mạch tức giận đến đấm tay dậm chân, “Ông đây năm ấy thi vật lý đứng thứ nhất trong tỉnh đó! Chết tiệt nó mấy thứ chết dẫm này, ông không tin một chiếc xe ông đây xếp không được!”

          Út cưng cười hì hì ngồi xếp bằng. Mèo nhỏ nhảy vào lòng bé. Mèo mun nhỏ chính thức được bác sĩ Mạch mệnh danh là ‘Tiểu Ô’, đã được tắm rửa sạch sẽ, vết thương trên bụng đã được băng bó kỹ càng, đang nằm ngủ gật cách đó không xa. Mèo mun ta khác với mèo nhỏ, nhìn ai cũng chẳng thèm giương mắt. Bộ lông đen tuyền lấp lánh nước tỏa sáng trong nắng sớm.

          Bác sĩ Mạch ngắm nghía chiếc xe đã tháo ra lắp lại lần nữa, vẫn thất bại. Bác sĩ Mạch bèn lăn lăn trên tấm thảm, Út cưng khanh khách cười, cũng bắt chước lăn theo. Một lớn một nhỏ lăn tới lăn lui cùng nhau, bác sĩ Mạch ôm Út cưng vừa lòng mừng rỡ.

          Mễ Hi Huy mang theo máy hút bụi ở ngoài cửa đợi nửa ngày, thở dài, “Anh đổi pin thử xem?”

          Bác sĩ Mạch ôm Út cưng chơi đủ rồi, gương mặt nho nhỏ của bé đỏ bừng lên, hổn hà hổn hển. Bác sĩ Mạch ôm Út cưng ngồi xuống, ho khan hai tiếng rồi tiếp tục hít vào, “Trời ơi đứng đó sạch sẽ ấp úng làm gì. Cũng lại đây lăn lăn đi!”

          Mễ Hi Huy mang theo máy hút bụi đi tới, rồi buông chiếc máy ra. Đầu tiên nhấc mèo mun sang một bên, sau đó trở về bế Út cưng và mèo nhỏ ra ngoài. Bác sĩ Mạch nằm trên đất chết sống không chịu động. Mễ Hi Huy chống nạnh nhìn tên kia, ai đó bèn nhắm mắt lại. Út cưng ôm mèo nhỏ đứng ở cửa hớn hở, mèo mun nằm sấp nơi phòng khách giật giật lỗ tai.

          “Đứng lên.”

          “Không dậy nổi.”

          “Đứng lên.”

          “Không dậy nổi.”

          “Không chịu đứng dậy?”

          “Sẽ không đứng lên.”

          Bác sĩ Mạch nằm trên mặt đất. Mễ Hi Huy đột nhiên duỗi tay ôm lấy eo người kia hất lên vai, khiêng lên. Bác sĩ Mạch tức giận đến đấm thùm thụp vào lưng kẻ nọ, “Định thực tập việc ném người sao! Thả tôi xuống!” Mễ Hi Huy khiêng bác sĩ Mạch một đường bước nhanh đến phòng khách, Út cưng theo phía sau cười ồn ào, “Khiêng lên nào ~ khiêng lên nào ~”

          Mễ Hi Huy thả bác sĩ Mạch vào sofa, bác sĩ Mạch huơ tay huơ chân nửa ngày không dậy. Mễ Hi Huy quay lại lầu hai dùng máy hút bụi tiếp tục quét dọn. Bác sĩ Mạch rốt cuộc bật dậy khỏi sofa, xông xông lên lầu hai, bổ nhào vào Mễ Hi Huy hất người ta ngã xuống. Mễ Hi Huy xoay người đè lấy thắt lưng bác sĩ Mạch, siết lấy, càng siết càng chặt. Bác sĩ Mạch sốt ruột, bị Mễ Hi Huy đặt dưới thân mình.

          “Út cưng ở đây…”

          “Ừ.”

          Mễ Hi Huy nới lỏng tay, hai người nằm trên thảm thở.

          Út cưng vui vẻ chạy vào, nằm giữa cả hai. Bác sĩ Mạch ôm Út cưng lắc tới lắc lui, Út cưng nằm ở trong lòng bác sĩ Mạch.

          Người một nhà yên tĩnh trở lại. Bác sĩ Mạch mở vòng tay Mễ Hi Huy ra, nằm vào đấy.

~*~

          Bữa cơm chiều. Hình Long Nhược bưng bát ngồi đối diện vùi đầu ăn. Bác sĩ Hứa phát hiện tên kia ăn gì cũng giống như chẳng thèm nhai, trực tiếp nuốt. Hình Long Nhược ngậm một miệng thức ăn chợt phát hiện bác sĩ Hứa đang nhìn mình, vì thế qua loa nuốt thức ăn xuống, cười bảo, “Tôi ăn khó coi lắm phải không, không nhai. Trước kia luôn chẳng có thời gian, ăn riết như thế thành tật xấu, sửa không được.”

          Bác sĩ Hứa để đũa xuống, “Ăn như vậy, dạ dày không đau à.”

          Hình Long Nhược đáp, “Cũng tạm.”

          Bác sĩ Hứa lôi ra miếng khăn giấy đưa Hình Long Nhược lau miệng, “Sửa đi. Để lâu thành bệnh bao tử thì trị không dứt đâu.”

          Hình Long Nhược than thở một tiếng. Sau đó lại lùa một hơi cơm vào miệng, vừa định nuốt xuống ứng phó, nhớ tới bác sĩ Hứa đang nhìn mình chằm chằm, vội vàng nhai vài cái.

          Bác sĩ Hứa mỉm cười.

          Hình Long Nhược ăn sạch sẽ cơm trong bát, “Trường cảnh sát lúc ấy được quản lý theo quân sự hóa, giống hệt quân nhân. Huấn luyện một ngày xong thấy căn tin là ai cũng như sói đói. Người ăn cơm có kinh nghiệm thì phải ăn thế nào? Trước tiên chỉ lấy khoảng lưng chén cơm thôi, nguội lạnh gì đó cứ ăn luôn. Những người mới tới không biết, tranh một chén lớn, nguội ngắt ăn không hết, cuống lên. Đợi ăn hết chén đầu rồi thì nhanh chém giết chén thứ hai, lúc này là có thể chất đầy một chén lớn mà từ từ ăn. Đương nhiên muốn ăn chậm cũng chậm không được, có đôi khi đang ăn mà phải tập hợp khẩn cấp. Cho nên còn còn chần chừ gì nữa, thứ ăn vào mới có nghĩa. Tật xấu này là bắt đầu từ lúc ấy, sau đó bị không ít người mắng, nhưng mà… thật khó sửa.”

          Bác sĩ Hứa chậm rãi ăn. Hình Long Nhược nấu ăn rất chú ý, tất cả đều chín tới ngon miệng. Hình Long Nhược ngồi đối diện ngây ngô cười. Bác sĩ Hứa vừa muốn nói gì, chuông điện thoại vang lên. Đặt chén cơm xuống, bác sĩ Hứa đi nghe điện thoại. Alô một tiếng, sau đó dùng một loại giọng nói ngọt như đường phèn mà thấp giọng chuyện trò.

          Hình Long Nhược đương nhiên nghe không hiểu. Tổ tiên nhà anh là ở vùng phía nam, nhưng đến thế hệ của anh thì những gì của phương bắc đã xâm nhập cốt tủy. Anh đặt hai tay lên đầu gối, huơ huơ chân. Bác sĩ Hứa vẫn tiếp tục nói. Âm sắc phát ra có hơi khàn khàn, thứ âm thanh vòng qua đảo lại nơi đầu lưỡi. Cứ như trong miệng đang ngậm một miếng đường, thế nên lời nói mới ngọt làm sao, ngay cả từ bật thốt ra cũng lịm đường, cả người cũng tỏa hương ngọt.

          Nghe thật êm tai. Hình Long Nhược vỗ vỗ mặt.

          Cơm nước xong, Hình Long Nhược mang theo bình giữ ấm rời đi. Bác sĩ Hứa tiếp tục trở về phòng nghỉ ngơi. Hình Long Nhược bước ra một bước, sau đó nghiêng người xoay lại, lớn tiếng nói, “Nhớ chú ý giữ ấm. Gần đây trái gió trở trời, đừng để cảm nặng.”

          Bác sĩ Hứa trong phòng yên tĩnh nửa ngày, cuối cùng đáp, “…Đã biết.”

          Hình Long Nhược đóng cửa lại, thật vui mừng rời đi.

          Vì sao lại vui mừng, anh cũng không rõ.

~*~

          Mễ Hi Huy vác bác sĩ Mạch trên lưng đi tới đi lui trong phòng khách. Bác sĩ Mạch sợ tới mức liên tục thét lên. Út cưng vây quanh hai người họ đảo tới đảo lui. Bác sĩ Mạch hiện tại rất ít khi lên mạng, vì chợt phát hiện hóa ra trong cuộc sống còn có nhiều sự tình đáng giá lắm chứ. Phải chăm sóc Út cưng này, mỗi ngày phải dành chút thời gian dẫn Út cưng ra ngoài chơi này. Những việc nho nhỏ be bé mỗi ngày bận làm cùng Mễ Hi Huy, rồi đôi lúc thỉnh thoảng khi Mễ luật sư phát hiện muối hoặc nước tương không đủ, phải khoác thêm áo ra ngoài giúp Mễ luật sư mua.

          Mễ Hi Huy hỏi, sao gần đây không thấy anh ngồi máy tính.

          Bác sĩ Mạch dẫn Út cưng đứng nơi huyền quan đổi giày, hai người họ phải tới công viên tản bộ. Bác sĩ Mạch cười nói, mật mã của những tài khoản QQ ấy, đã quên hết rồi.

          Mễ Hi Huy lúc ấy đang đứng trên ban công phơi chăn trước nắng. Dùng một cây vợt tennis cũ dùng sức đập vào chăn bông, để chiếc chăn ấy phồng lên. Mễ Hi Huy gõ hai cái, xoay đầu lại nói về phía bác sĩ Mạch mà rằng, quên rồi thì tốt.

          Và rồi mỉm cười.

45.

          Hai mươi tám Tết, ông Hình nói gì cũng muốn xuất viện.

          Bà Hình khuyên không được. Ông Hình ngồi trên giường, thở dài, “Cái tết cuối cùng, tôi muốn trải qua ở nhà.”

          Bác sĩ Mạch chạy tới hỏi bác sĩ phụ trách. Bác sĩ kia nhìn trái phải không thấy ai, vỗ vỗ vai bác sĩ Mạch, “Lúa mạch này, những lời tôi nói cậu nghe đừng nói với người khác. Bệnh của ông Hình chỉ đốt tiền hôi. Toàn bộ hệ hô hấp đã suy kiệt rồi, làm sao trị dứt được? Kỳ thật ngày đó cũng sắp đến. Ông ấy muốn về nhà thì cứ để về đi, ít nhất… có một lễ mừng năm mới như ý nguyện.”

          Bác sĩ Mạch không nói cho Mễ Hi Huy, chỉ bảo rằng bện tình ông Hình trước mắt đã ổn định, tạm thời có thể xuất viện.

          Mễ Hi Huy đang tháo rèm cửa. Mỗi năm cậu sẽ tháo rèm mà giặt một lần. Cậu đứng trên chiếc thang mà tháo rèm xuống, trầm mặc.

          Nửa ngày, mới nhẹ giọng nói, “Anh… thật ra có thể nói thật với tôi.”

          Bác sĩ Mạch không tiếp lời.

          Út cưng chạy tới, duỗi bàn tay nhỏ ra ra vui vẻ bảo, “Chú ơi ~ Con giúp chú ôm màn cửa nha ~”

          Bác sĩ Mạch ngồi xuống vuốt ve Út cưng.

          Bác sĩ Mạch chưa bao giờ biết trước lễ mừng năm mới lại phải náo nhiệt như thế. Bác sĩ Mạch và Mễ Hi Huy đều được nghỉ, hai người quét dọn vệ sinh, ngoài ra Mễ Hi Huy còn muốn suốt đêm chiên món gì đó. Dùng ngó sen, gạo nếp trộn lại chung với nhau, còn dùng cả củ cải sống và bột mì nhào trộn thành nắm. Bác sĩ Mạch luống cuống tay chân mà ở cạnh bên Mễ luật sư hỗ trợ. Còn có một loại bánh quai chèo tự chế hết sức giản dị, ba mặt mỏng quấn lại với nhau, ở giữa xắt một cái, nhồi những phần nhân còn lại vào, liền làm thành. Bên kia chảo đã nóng, Mễ Hi Huy thả một miếng rồi lại một miếng vào. Bánh quai chèo màu trắng thả vào, nổi lên, biến thành sắc vàng rộm. Xung quanh là bọt khí, bôm bốp vang. Mễ Hi Huy sợ nước sôi bắn vào bác sĩ Mạch, đẩy bác sĩ Mạch qua một bên. Bác sĩ Mạch nhìn những ngón tay mảnh dẻ dài thoăn thoắt nhào nặn các loại điểm tâm, bất chợt cười bảo, “Cậu đều là từ đâu học được nhỉ.”

          Thời gian gần rạng sáng. Út cưng đã ngủ, hai người ở tại nhà bếp đều theo bản năng nói nhẹ giọng lại. Mễ Hi Huy một mặt xoa xoa củ cải, một mặt thấp giọng nói, “Anh tôi dạy.”

          Trước đây cậu ở khu đại viện nơi xí nghiệp. Có gian bếp dùng chung. Mỗi năm vào lúc tết đến, Hình Long Nhược liền theo bà Hình suốt đêm không ngủ làm đủ loại thức ăn. Có một ngày tuyết rơi vào dịp tết, Mễ Hi Huy buổi tối ngủ không được, ngồi trước cửa sổ chờ anh trai về nhà. Hình Long Nhược liều lĩnh trong cơn tuyết lớn mà ôm một nồi đào mừng thọ mới vừa nấu xong đi xuyên qua khu nhà trệt trong nhà máy vào đại viện, khiến Mễ Hi Huy nho nhỏ giật mình. Hình Long Nhược từ trong lòng ngực lấy ra phần hãy còn đọng lại hơi ấm đưa cho Mễ Hi Huy, nhẹ giọng hỏi, sao lại không ngủ được? Đói bụng không?

          Mễ Hi Huy dùng hai bàn tay nhỏ bé ôm lấy phần thức ăn thật lớn, cắn từng miếng từng miếng một. Tay anh trai rất lạnh, nhưng lại không để ý thấy.

          Cho nên lễ mừng năm mới vì sao phải làm nhiều món ăn thế này, Mễ Hi Huy cũng chẳng rõ. Cậu chỉ là học từ anh trai, làm thức ăn cho người trong nhà mình.

          Cuộc tổng vệ sinh loạn lạc của năm trước khiến bác sĩ Mạch cảm thấy chơi vui vô cùng. Bác sĩ Mạch chưa từng trải qua náo nhiệt như thế. Út cưng cầm theo một chiếc xô đồ chơi nhỏ cũng muốn tới giúp, bác sĩ Mạch phun nước về phía bé. Út cưng hét lên một tiếng, đem nước từ chiếc xô nhựa đổ lên đầu bác sĩ Mạch. Một lớn một nhỏ rượt nhau trong phòng khách, Mễ Hi Huy đứng trên ban công nghiêm túc lau cửa sổ.

          Cậu hít một hơi.

          Sau đó, nhẹ nhàng khẽ cười.

          Mèo nhỏ nằm trên ban công phơi nắng. Hai vợ chồng La Tĩnh Hòa đã trở về, vốn muốn đón mèo nhỏ về nhà. Út cưng bé con này không tranh cãi chẳng ầm ĩ, chỉ ôm mèo nhỏ rưng rưng rơi nước mắt, khóc đến mức Kỳ Vân cảm thấy tội ác quá chừng chừng, chuyện mèo nhỏ thế là không nhắc đến nữa. Kỳ thật bác sĩ Mạch rất thích nhìn dáng vẻ Út cưng ôm mèo nhỏ và mèo mun nằm trên thảm phơi nắng. Một bé nho nhỏ và hai bé nho nhỏ khác. Hình ảnh ấy khiến bác sĩ Mạch cảm thấy hạnh phúc.

          Út cưng là nơi mềm mại nhất trong lòng bác sĩ Mạch. Bác sĩ Mạch cảm thấy rằng, thứ quan trọng nhất đối với trẻ nhỏ là hãy thật tốt mà lớn lên, đây cũng là hy vọng duy nhất của bác sĩ Mạch. Thế là một phen ôm lấy Út cưng đặt vào lòng mà hôn khắp nơi, Út cưng đạp đạp chân vào quần áo bác sĩ Mạch cười to. Việc bác sĩ Mạch giúp đỡ cũng chẳng được gì, cuối cùng đều là chơi đùa cùng một chỗ với Út cưng. Thật lòng cũng rất thương bé con ấy.

          Lau cửa sổ xong, trong nhà liền có vẻ sáng lên. Bác sĩ Mạch mua rất nhiều câu đối, từng xấp từng xấp đều là màu đỏ thẫm. Đợi kiếng khô, bác sĩ Mạch dẫn Út cưng đi đến cửa sổ dán câu đối đỏ, trên mỗi một mặt kính đều là những vòng giấy hoa cắt dán phức tạp. Ở giữa cắt theo chữ cát tường, bên ngoài là những hoa văn như mây bay tràn ra, như thể những làn nước lưu động, lại bị giam cầm trong một hình thoi. Bác sĩ Mạch một mặt dán một mặt cho Út cưng nhận mặt chữ, mỗi năm dư dả, phú quý cát tường, chúc năm mới hạnh phúc. Có giấy hoa ra màu, trên bàn tay nhỏ của Út cưng nhiễm một màu đỏ nhạt. Còn có vài chiếc đèn lồng nhỏ, Út cưng đứng trên chiếc thang, bác sĩ Mạch giúp bé, nhìn bé cố gắng mà treo đèn lồng trên cửa sổ.

          “Chậm thôi chậm thôi, nhớ phải cẩn thận.” Bác sĩ Mạch cười bảo, rồi vỗ vỗ mông Út cưng, “Treo xong chưa?”

          Út cưng chớp chớp đôi mắt to sáng ngời, thật cao hứng nói, “Treo xong rồi ~ Mạch Mạch xem thử hai bên bằng nhau chưa ~”

          Bác sĩ Mạch giúp Út cưng xuống khỏi thang. Út cưng run rẩy đi xuống dưới, cùng bác sĩ Mạch ôm nhau thưởng thức căn nhà đã được bày biện xong. Mễ Hi Huy treo màn trong phòng ngủ tốt rồi, xuống lầu thì thấy trên ban công đều là giấy dán hoa. Trong phòng khách đều ngập màu đỏ hồng.

          Mễ Hi Huy nhìn bác sĩ Mạch ôm Út cưng chơi đùa, bất chợt nói, “Tết năm nay chúng ta tới nhà ba mẹ tôi.”

          Bác sĩ Mạch nhìn cậu. Cậu thở dài, “Càng náo nhiệt càng tốt. Anh tôi cũng đã đổi ca trực với người khác.”

          Út cưng không rõ lắm nên nhìn hai người họ. Bác sĩ Mạch nâng bàn tay của bé lên mà hôn.

          Buổi tối, một nhà ba người ở phòng tắm trong phòng Út cưng cùng nhau tắm. Buồng vệ sinh này đã được bác sĩ Mạch sửa qua, chỉ có một bồn rửa tay và một chiếc bồn tắm vô cùng vô cùng lớn.

          Bác sĩ Mạch tựa vào bên cạnh bồn, một luồng rồi lại một luồng hơi nóng lượn lờ tỏa ra xung quanh, mênh mênh mông mông. Làn nước ấm thoải mái bao xung quanh người, khiến ngay cả suy nghĩ của bác sĩ Mạch cũng trở nên chậm chạp. Mễ Hi Huy ở bên ngoài bồn tắm chà lưng cho Út cưng, chà xong dùng vòi hoa sen rửa sơ, sau đó ôm Út cưng vào bồn tắm. Bác sĩ Mạch cười hì hì nhìn Mễ Hi Huy trần trụi ôm lấy Út cưng bước vào.

          Đường cong trên người Mễ Hi Huy thật rất săn chắc. Tuy không có những múi cơ khoa trương trên cơ thể, nhưng vô cùng rắn chắc. Tạo nên xúc cảm cứng rắn, hơn nữa còn cứng cỏi. Cơ thể một người đàn ông trưởng thành trần trụi, ôm một bé con mông trần tròn tròn đáng yêu. Những mạnh mẽ và mềm mại cùng nhau hiện ra, thật kỳ diệu… Nhìn qua mới thanh khiết làm sao.

          Nhóc con kia sau khi vào bồn thì bơi đến chỗ bác sĩ Mạch. Bác sĩ Mạch mềm mại hơn chú bé, ôm lấy càng thoải mái hơn. Bác sĩ Mạch đặt Út cưng bên cạnh mình, nhẹ nhàng mát xa tay chân cho bé. Trong căn phòng ấm áp ấy, tiếng nước tiếng đùa giỡn trở nên dịu dàng hơn.

          Mễ Hi Huy sải bước vào bồn. Ngồi đối diện bác sĩ Mạch, mở vòng tay ra, dựa vào tường, cả người tựa vào sau, nhắm mắt nghỉ ngơi. Cằm nâng lên, đường cong mảnh khải dài nơi cổ.

          Bác sĩ Mạch chơi đùa với Út cưng, lấy tay chỉ chấm nho nhỏ trước ngực bé, “Út cưng biết đây là gì không?”

          Út cưng rất nghi hoặc xoa xoa hồng đậu trước ngực mình, thành thành thật thật lắc đầu.

          Bác sĩ Mạch cười hì hì nói, “Đây kêu là meo meo nha ~ của nữ sinh thì lớn hơn mềm mại hơn nữa, hai chấm tròn lớn vây quanh…”

          Mễ Hi Huy ho khan một tiếng.

          Bác sĩ Mạch không để ý đến người kia, “Út cưng biết meo meo dùng để làm gì không?”

          Út cưng nhìn bác sĩ Mạch.

          Bác sĩ Mạch tiếp tục cười hì hì, “Meo meo chỉ dùng để nuôi nấng trẻ nhỏ thôi ~ chỉ cần cắn như thế này rồi lại hút thế này này ~ Út cưng có biết vì sao đàn ông phải có meo meo không?”

          Út cưng chớp mắt.

          Bác sĩ Mạch cười khà khà vui sướng, “Bởi vì đàn ông cũng phải sinh em bé nha ~ con gái là do mẹ sinh, còn con trai là do ba sinh đó nha ~”

          Mễ Hi Huy mở to mắt nhìn bác sĩ Mạch, trong đôi mắt nhỏ của Út cưng tất cả đều là khinh bỉ, “Làm gì có ~ Mạch Mạch thật khờ quá ~ điều đó mà cũng tin ~ con trai và con gái đều do mẹ sinh ra hết ~”

          Bác sĩ Mạch nhất thời tỉnh táo hẳn, “Khà khà ~ bé con biết em bé từ đâu tới sao?”

          Út cưng vẻ mặt đương nhiên, “Thì là sinh ra thôi.”

          Bác sĩ Mạch trưng vẻ mặt đáng khinh đáp, “Phải cụ thể! Phải cụ thể hơn! Út cưng, để Mạch Mạch nói Út cưng nghe nha ~”

          Mễ Hi Huy ôm Út cưng qua, “Đừng nói bậy.”

          Bác sĩ Mạch cười ha hả hai tiếng, “Tôi đang giáo dục cho Út cưng, chẳng hạn như cách dùng JJ, hiểu P là gì mà.”

          Mễ Hi Huy thở dài, “Về vấn đề này, hôm nay sau khi lên giường tôi với anh tham khảo.”

          Ngày hôm sau là đêm ba mươi. Mễ Hi Huy lái xe mang theo bác sĩ Mạch và Út cưng tới nhà ông bà Hình. Ông Hình ra viện với bình dưỡng khí, trước tiên chỉ có thể nằm trên giường, nhưng tinh thần rất tốt. Trong phòng ngủ vặn tivi, truyền đến tiết mục như thường lệ trước lễ mừng năm mới. Lúc Mễ Hi Huy đến, hình như đang là phỏng vấn hậu trường tiệc tết âm lịch. Bà Hình dọn đồ ăn, hai tay nhúng nước đến đỏ ửng lên. Mễ Hi Huy đặt thứ mang theo xuống rồi vào phòng bếp, bác sĩ Mạch cũng giúp đỡ dọn dẹp. Út cưng chạy đến phòng ngủ ở cùng với ông Hình, bé con rất vui vẻ. Bên ngoài thi thoảng lại có tiếng pháo vang lên, vọng lại nơi khu phố.

          “Anh ban ngày chưa về, có thể tối sẽ về thôi.” Mễ Hi Huy rửa đồ ăn, đột nhiên bật ra một câu như thế.

          Bà Hình ừ một tiếng.

          Bác sĩ Mạch điểm tâm ăn không đủ ăn no, lại đói bụng. Trong bụng kêu òng ọc vang lên, bà Hình nghe xong hỏi, “Đói bụng à? Chỗ bác có thức ăn đấy, lót bụng trước đi. Giữa trưa không thể ăn quá nhiều, dành bụng để tối ăn.”

          Bác sĩ Mạch rửa sạch tay, đứng trong hành lang cao giọng hỏi, “Bé con đói bụng không?”

          Út cưng vui vẻ chạy đến, “Có hơi đói ~”

          Bác sĩ Mạch cho bé đi rửa tay, sau đó lột vỏ táo đưa cho bé, “Ăn cẩn thận, đừng làm rớt.”

          Út cưng ôm thức ăn vui vẻ lại chạy đi.

          Bác sĩ Mạch chỉ một loáng là giải quyết xong món ăn ngày tết, rồi giúp Mễ Hi Huy lột vỏ khoai tây. Bữa cơm tất niên có vài món phải làm hơi mất thời gian, chẳng hạn như món thịt. Phải ninh trước, trong nhà đã ngập tràn hương vị.

          Hình Long Nhược ở trong cục vội vàng. Phần lớn cảnh sát đều nghỉ, chỉ còn vài người có ca trực. Người đồng nghiệp thay ca cho anh buổi chiều mới đến. Bước ngang qua đại sảnh lầu một, ngoài cửa sổ lớn, tuyết đã bắt đầu bay bay.

          Bầu không khí một năm nữa lại tới. Anh nghĩ thầm.

          Bận rộn từ trưa đến chiều, cơ bản mọi thứ đã chuẩn bị tốt. Mễ Hi Huy đeo tạp dề nơi nhà bếp xào rau, bà Hình cầm chiếc chìa khóa nhỏ ra ngoài. Bác sĩ Mạch đi theo bà xuống tầng hầm ngầm, lấy hai củ cải trắng lên. Tuyết rơi, thế nên sắc trời u ám. Đến năm giờ, trời đã hoàn toàn tối đen. Trên tấm thủy tinh nơi cửa sổ nổi lên một tầng sương mù. Út cưng nằm sấp trên ghế sofa xoa hai tay vào nhau ra bên ngoài nhìn thử, bông tuyết bay lả tả, kết thành một tấm màn mỏng. Bên tấm màn kia, là đèn đuốc sáng trưng của hàng vạn ngôi nhà.

          Mễ Hi Huy bắt điện thoại, quay đầu nói với bà Hình, “Anh sắp về rồi.”

          Bác sĩ Hứa miễn cưỡng co ro trong sofa. Năm nay khó lắm mới không trực ca, ở nhà lại chẳng có việc gì làm. Nơi đại sảnh đèn không mở, trong tivi tiết mục ồn ào, bác sĩ Hứa cũng chẳng để vào đầu.

          Chỉ là cần một chút ánh sáng để sưởi ấm lòng mà thôi.

          Nhìn một hồi, bác sĩ Hứa có hơi gà gật. Không biết qua bao lâu, đột nhiên một trận chuông cửa khiến người bừng tỉnh. Bác sĩ Hứa đẩy gối ôm ra, xỏ dép lê đi đến huyền quan. Nhìn vào lỗ mắt mèo trên cửa thì nhận ra dáng người trầm mặc của Hình Long Nhược. Bác sĩ Hứa mở cửa, Hình Long Nhược có hơi giật mình. Bác sĩ Hứa chờ người kia nói chuyện, người kia lại ho khan một tiếng. Vừa mới mở cửa, tất cả đều là hơi lạnh nơi hàng hiên. Hình Long Nhược trên người cũng thật lạnh, không biết đã đứng nơi này bao lâu. Tivi trong nhà bác sĩ Hứa vẫn náo nhiệt như trước, trong phòng không bật đèn, từ huyền quan có thể nhìn thấy ánh sáng lờ mờ trên vách tường. Bác sĩ Hứa không có ý cho người kia vào, cũng không sốt ruột.

          Hình Long Nhược trầm mặc sau một lúc lâu, mới nhẹ giọng nói, “Chuyện là… Mẹ tôi bảo… mời bác sĩ cùng nhau ăn lễ đón mừng năm mới… Mẹ tôi nói bác sĩ đã cứu chồng và con mẹ, mẹ kêu tôi lại đây mời bác sĩ, mẹ tôi bảo rằng…”

          Lại là nửa ngày trầm mặc. Bác sĩ Hứa vẫn là không nôn nóng. Khuôn mặt tuyết trắng chìm nơi bóng tối, hình dáng càng thêm rõ ràng.

          Hình Long Nhược săm soi mặt đất nửa ngày. Tiếng đèn nơi hành lang tắt đi. Trong nháy mắt quanh cả hai hoàn toàn là màn đêm. Tiếng pháo đứt quãng bên ngoài ngày càng nhiều, lốp bốp vang.

          Bất chợt Hình Long Nhược mỉm cười. Và rồi ngẩng đầu nhìn bác sĩ Hứa, ánh mắt dần quen với bóng đêm. Sau đó nhẹ giọng mà rằng, “Tóm lại… Hãy tới nhà tôi đi. Cùng nhau mừng năm mới.”

          Hình Long Nhược vươn tay.

          Bác sĩ Hứa nhìn bàn tay vươn tới kia, trong tivi chiêng trống vang trời. Trong bóng đêm an toàn, người nọ đứng trước mặt mình.

          Bác sĩ Hứa nhẹ nhàng cười khẽ.

~ Hoàn ~

Tình hình là do Thứ Hồng bảo đợi khi xuất bản sẽ có thêm phiên ngoại nên, ừ, tạm thời kết ở đây đó, buổi tiệc mừng năm mới có nhau :”> Còn cặp đôi Chày Gỗ và Tiểu Long Nữ thì, hãy cứ mong sau khi lo cho việc xuất bản Đại Mễ Tiểu Mạch và Bình Đạm Như Thủy rồi, Thứ Hồng sẽ viết một câu chuyện riêng cho hai người họ :”> Khi nào xong bản word mình sẽ up lên nhé :D

Một bonus nho nhỏ :”> Trích từ Bình Đạm Như Thủy, hãy qua nhà Yura đọc tiếp nào :”> Sự tích ‘Anh hùng cứu mỹ nhân’ của Thanh Hòa =))

La Tĩnh Hòa phủi tay, đứng lên, xoay người giúp Mạch Uy cạnh bên. Mạch Uy tự đứng dậy, nói lầm bầm rồi cười lạnh ba tiếng, ai mượn xen vào việc của người khác. Cao Húc Phi có phần kinh ngạc, Mạch Uy ôm lấy một đống tư liệu tham khảo, “Đừng hy vọng tôi trả ơn. Đây chỉ là anh dũng làm việc nghĩa đúng không? Anh dũng thì phải miễn phí.”

La Tĩnh Hòa xấu hổ cười, “A, đây là lần đầu tiên nghe được anh dũng làm việc nghĩa là miễn phí.”

Mạch Uy ôm một đống tư liệu tham khảo, nghênh ngang mà đi. Lúc này giáo viên chủ nhiệm rốt cuộc hùng dũng vọt tới, phẫn nộ chê bai hành vị đánh nhau trong trường, phải nghiêm túc xử phạt. 

[1] Bánh ngàn tầng, là một trong những món ăn có tiếng của vùng Sơn Đông. Loại bánh này bên ngoài dùng một lớp bánh bọc lại, bên trong có hơn mười tầng. Tùy vào mỗi nơi mà có những đặc điểm riêng, tuy nhiên bánh ngàn tầng ở Khê Khẩu, đặc sản của vùng Phụng Bá thuộc Ninh Ba tỉnh Chiết Giang, là khác biệt nhất. Trong mỗi tầng cũng không có bí quyết gì đặc biệt, bên ngoài lại đen xì lỗ chỗ. Mặc dù xấu, nhưng mặt sau bánh lại đẹp không sao tả xiết. Bánh ngàn tầng Khê Khẩu trải qua nhiều trình tự như chọn nguyên liệu, hấp, chế tạo nhân bánh, chế tạo tầng, nướng bánh cho xốp giòn mới được hoàn thành, quá trình chế biến tinh tinh xảo xảo không chút nào cẩu thả: tầng trước tầng sau cách nhau đúng 1,5 centimet, cứ như vậy đặt đến 27 tầng. Tinh vi như thế, quả thật có thể so sánh với việc chế tạo đồng hồ Thụy Sỹ.

[2] Cá đao, hay còn gọi là cá biển mỏ dài, tên khoa học là Coilia ecetenesJordan, được xưng là một trong tam tiên của sông Trường Giang Trung Quốc, cùng với cá nóc, cá cháy. Đây là một loài cá di trú, mỗi khi mùa xuân về sẽ đi ngược dòng Trường Giang, hình thành nên mùa cá.

[3] Sơn trà, dịch ra tên tiếng Việt là cây táo gai, quả nhỏ, có hình cầu, đường kính khoảng từ 0.8-1.4 centimet. Nhắc đến sơn trà khiến mình nhớ lại bộ phim gần đây của đạo diễn Trương Nghệ Mưu là ‘Sơn trà thụ chi luyến’ (hay được dịch ra tựa Việt là ‘Chuyện tình cây táo gai’)

Quả và hoa

[4] Chày gỗ ở đây ý chỉ ngu ngốc :D

[5] Ẩm thực Trung Quốc được phân thành 8 trường phái lớn, gồm: Sơn Đông, Quảng Đông, Tứ Xuyên, Hồ Nam, Phúc Kiến, Chiết Giang, Giang Tô và An Huy. Đứng đầu trong các trường phái ẩm thực của thức ăn Trung Hoa là những món ăn Sơn Đông. Đặc trưng của các món ăn Sơn Đông là hương vị nồng đậm, nhiều hành tỏi.

[6] Nguyên văn câu nói là từ địa phương ‘吃囝, 确崎岭’, mình lấy một câu chửi nghe có vần có điệu và cũng có chất địa phương :P

[7] Đại hàn, một trong 24 tiết, khoảng vào 20-21 tháng Giêng, là thời gian lạnh nhất ở Trung Quốc

[8] Long phượng trình tường, thành ngữ chỉ sự may mắn. Trình tường ở đây nghĩa là hiện ra những điều may mắn, cát tường.

[9] Hải sâm có tên khoa học là Stichopus japonicus selenka, là một loại động vật không xương sống, sống ở biển, trên đáy cát hoặc san hô chết, tập trung nhiều nhất ở độ sâu 2-5m, hay gặp ở vùng vịnh và những nơi có nhiều đá ngầm. Theo kết quả nghiên cứu của dinh dưỡng học hiện đại, hải sâm là một trong những loại thực phẩm có giá trị dinh dưỡng hết sức phong phú. Các nhà khoa học Trung Quốc ước tính cứ 100g hải sâm khô có chứa 75.6g protein, cao gấp 5 lần so với thịt lợn nạc và 3.5 lần so với thịt bò, chỉ số này ở hải sâm Việt Nam là 63.23-67.22g. Trong hải sâm còn có hàm lượng cao các acid amin quý.

[10] Cát Lãng Thai, phiên âm tiếng Trung của tên Grandet. Nhân vật được nhắc đến ở đây là lão Grandet, cha của Eugénie trong tác phẩm Eugénie Grandet của Honoré de Balzac. Lão Grandet là một tư sản nổi tiếng vì nhiều lẽ: Sự giàu có, khôn ngoan và đặc biệt vô cùng keo kiệt.

~> Uy Grandet =))

[11] Đây là một trong những món ăn bình dân của vùng An Huy. Tương truyền là do lúc ấy ở vùng Thiệu Hưng, hai bên bờ sông Hoài đầy là cua, dân chúng lại không biết rằng ăn được, hoa màu năm đó lại thất thu, vô cùng lo sợ. Có vị sư gia liền đề nghị với quan của châu huyện, cổ vũ trăm họ bắt giữ cua, nộp lên quan phủ, rồi chuẩn bị rất nhiều vại cùng muối ăn, rượu Thiệu Hưng, sau đó chế biến cua, và rồi lưu truyền khắp nơi. Vậy nên ở Thiệu Hưng món này còn có tên là ‘cua Hoài’.