"Đã nắm tay thì phải hiểu rõ lúc cần buông tay. Nếu để lỡ mất thời khắc buông một bàn tay trót vô tình nắm lấy, sẽ thật khó chịu và gượng gạo. Khi xuống xe buýt, tôi gặp người ấy đi lên từ đường hầm đi bộ trước cổng trường học. Tôi đã nắm tay người ấy thay cho lời chào. Bàn tay gầy guộc như thể chỉ còn da bọc xương, nằm gọn trong tay tôi. [...] Ánh mắt người ấy lộ vẻ vui mừng khi gặp tôi, bàn tay người ấy cũng nắm chặt lấy tay tôi. Đáng lẽ phải buông tay ra ngay, nhưng chúng tôi cứ thế nắm tay nhau bước đi. Cảm giác vui mừng biến mất, thay vào đó là một khoảng lặng. Vì đã để lỡ giây phút lẽ ra có thể buông tay một cách tự nhiên, càng lúc tôi càng không biết làm sao với tay mình."

Ở ĐÂU ĐÓ CÓ ĐIỆN THOẠI GỌI TÔI
Shin Kyung Sook, Nguyễn Thị Thu Vân dịch