Bắc Kinh,

Tại một quán cafe quen thuộc,

"Ayo, Tiểu Điềm đáng yêu quá đi!"

Một bé gái 6 tháng tuổi bụ bẫm nằm trong chiếc xe đẩy, với đôi mắt long lanh tròn xoe, bàn tay nhỏ xíu giấu trong chiếc bao tay màu hồng xinh xắn nghịch ngợm hươ hươ trong không khí. Trông Tiểu Điềm quả thực trắng trẻo khả ái hệt như một thiên sứ nhỏ.

"Mẹ Tiểu Mễ đẻ con thật khéo quá ha!" Tuệ Lâm vừa cười đùa với đứa bé, vừa xuýt xoa khen ngợi.

"Còn phải nói!" Tiểu Mễ ôm cốc cafe sữa nóng trong tay, tự hào đáp. "Tất cả là nhờ mẹ nó lúc mang thai đã ngắm hình các chú EXO mỗi ngày đó!"

"Aigoo... Tiểu Mễ, cậu giờ đã lên chức mẹ rồi, nói vậy không sợ Tiểu Điềm cười sao? Điềm Điềm à con lớn lên nhất định phải thật xinh đẹp nhưng đừng có mê trai đẹp như mẹ con nhé!"

"Này, mê trai đẹp thì sao chứ? Bộ có cái quy định lấy chồng sinh con rồi thì không được quyền mê trai đẹp nữa à?"

Tôi đưa tách trà lên miệng chậm rãi nhấp một ngụm, khoé môi khẽ cong một nụ cười. Hai cô gái này, 26 tuổi đầu rồi mà nói chuyện vẫn y như con nít vậy!

"Vân Hà!" Tiểu Mễ đột nhiên gọi tên tôi.

"Hả?"

"Tình hình điều trị của cậu thế nào rồi?"

Vừa nghe câu hỏi của Tiểu Mễ, tôi bèn đặt tách trà xuống:

"Vẫn chưa có chuyển biến gì..."

.

.

.

Phố Triều Dương, Hải Điến,

Tôi đứng bên cạnh chiếc cột đèn giao thông chính giữa ngã tư, hai tay đút trong túi áo khoác. Không biết tôi đã đứng đây bao lâu rồi, cũng không biết đã mấy lần đèn chuyển sang màu đỏ, chỉ biết tôi vẫn đứng đó, lặng lẽ ngắm dòng người trước mắt hối hả băng qua đường.

Những lời nói ngày hôm đó trong bệnh viện lại ùa về.

.

.

"Xin lỗi, bác sĩ có thể nhắc lại một lần nữa được không?"

"Cậu Lộc, vợ cậu do trước đây đã từng bị sẩy thai, dẫn đến niêm mạc tử cung bị tổn thương trầm trọng. Sau này, cô ấy khó có thể mang thai được nữa, trong trường hợp xấu nhất, e rằng vĩnh viễn không thể có thai trở lại!"

"Bác sĩ, chuyện này không thể nào! Vợ tôi mới chỉ 25 tuổi, hơn nữa y học hiện nay phát triển như vậy, nhất định phải có cách gì đó chứ?"

"Chuyện này tôi không dám chắc. Thực ra, trong những trường hợp tương tự như vợ cậu, đã từng có người điều trị thành công, nhưng số đó cực kì hiếm. Dù thế nào, chúng tôi sẽ cố gắng hết sức..."

.

.

Sau khi kết hôn, tôi đã sống những tháng ngày hạnh phúc trong mơ với Lộc Hàm. Bởi vì nó quá đẹp, nên tôi luôn có một cảm giác không chân thực. Một phần nào đó trong tôi luôn sợ hãi rằng một ngày nào đó, giấc mơ này sẽ chấm dứt, và tôi sẽ phải tỉnh lại. Ngày tôi lo sợ đó, cuối cùng cũng đến.

Khi đang đứng trong bếp thái hành chuẩn bị cho bữa tối, những lời nói của bác sĩ cứ văng vẳng trong tâm trí tôi. Chiều nay, tôi có một cuộc hẹn tái khám tại bệnh viện. Sau khi có kết quả kiểm tra, bác sĩ đã đưa ra kết luận, sau 6 tháng điều trị, tình hình của tôi vẫn chưa hề có một dấu hiệu tiến triển.

"Vợ à, hôm nay cho chồng ăn món gì thế?"

Một vòng tay mang hơi ấm quen thuộc ôm lấy tôi từ phía sau, mùi hương bạc hà thơm mát nhanh chóng lan toả khắp không gian.

"Vợ... " Không thấy tôi trả lời, Lộc Hàm bèn nắm lấy vai xoay tôi lại. Phát hiện đôi mắt đỏ hoe ngập nước của tôi, anh ấy sửng sốt. "Em sao thế? Sao lại khóc?"

"Không có gì đâu!" Tôi vội lấy tay quệt nước mắt. "Tại hành cay quá thôi!"

Tệ thật, tại sao càng chùi, nước mắt lại càng chảy nhiều hơn thế này?

"Nói dối!" Lộc Hàm bắt lấy bàn tay đang lau nước mắt của tôi, rồi nhìn thẳng vào đôi mắt ngấn lệ của tôi, truy hỏi. "Vân Hà, chúng ta đã hứa sẽ không giấu giếm nhau bất cứ chuyện gì mà. Em nói đi, có chuyện gì đã xảy ra đúng không?"

Trước ánh mắt sắc lẹm của Lộc Hàm, tôi không thể giấu giếm hơn được nữa.

"Lộc Hàm, hôm nay em đã đến bệnh viện, bác sĩ nói rằng kết quả điều trị của em không có dấu hiệu chuyển biến nào hết..."

Nói đến đây, nước mắt tôi không kiềm được mà tuôn rơi. Lộc Hàm nhìn tôi bằng ánh mắt xót xa rồi kéo tôi vào lòng.

"Đừng khóc, vợ ngoan. Em còn trẻ, chúng ta còn nhiều thời gian mà, rồi sẽ chữa được thôi..."

Ở trong vòng tay của Lộc Hàm, tôi khóc nấc lên.

"Lộc Hàm, bấy lâu nay em luôn tự hỏi tại sao mình lại may mắn như vậy, kết hôn với anh, rồi sống những ngày hạnh phúc như trong một giấc mơ. Nhưng giờ thì em hiểu rồi, ông trời không cho ai tất cả bao giờ. Trước đây khi chưa gặp anh, em luôn mơ ước chỉ cần được gặp anh một lần thôi cũng đủ mãn nguyện. Đến khi gặp được anh rồi, lại muốn làm bạn gái của anh, cuối cùng còn muốn kết hôn với anh nữa. Bởi vì em đã có tất cả những điều tốt đẹp nhất, nên ông trời mới tước đi khả năng làm mẹ của em. Lộc Hàm, có phải em quá tham lam, nên ông trời mới trừng phạt em như vậy không?"

"Đừng nói nữa..."

"Lộc Hàm... Em đúng là một người vợ không tốt. Nếu như em không thể sinh con, em sẽ ra đi để anh có thể hoàn thành nghĩa vụ của một người con trai trong gia đình!"

"Anh bảo em đừng có nói nữa cơ mà!"

Lộc Hàm đẩy tôi áp lưng vào chiếc tủ lạnh đằng sau rồi giận dữ hét lên. Nắm tay anh ấy đập mạnh lên cánh tủ gây nên tiếng động chói tai. Cả cơ thể tôi khẽ run lên vì sợ hãi.

"Nói cho em biết! Cả đời Lộc Hàm này chỉ có duy nhất một người vợ là Vân Hà thôi! Cấm em được nói những điều như vậy một lần nào nữa! Đã rõ chưa?"

"Nhưng..."

Tôi chưa kịp nói, bờ môi đã nhanh chóng bị chặn lại. Lộc Hàm miết mạnh đôi môi anh ấy trên môi tôi đến phát đau. Nước mắt chảy qua gò má, rớt xuống nơi đôi môi giao nhau mặn chát. Hồi lâu sau, Lộc Hàm buông tôi ra, nhìn cơ thể nhỏ bé của tôi không ngừng run lên từng hồi vì sợ hãi, anh ấy hạ giọng:

"Vân Hà, em còn nhớ Tiểu Liên chứ? Cô bé rất khả ái và thông minh. Nếu em muốn có con đến thế, chúng ta sẽ xin một đứa con nuôi. Rồi chúng ta sẽ có một đứa con đáng yêu như Tiểu Liên vậy, nên em đừng khóc nữa, được không?"

.

.

"Một mình đi đến cuối con đường

Không cẩn thận quay về vạch xuất phát..."

Tiếng chuông điện thoại reo lên, kéo tôi trở về với thực tại. Tôi vội vàng cho tay vào túi áo, lấy chiếc điện thoại ra đưa lên tai.

"Alo, mẹ ạ?... Dạ, con đang trên đường rồi, chỉ một lát nữa là đến nơi thôi."

Bỏ chiếc điện thoại trở lại túi áo, tôi vội vã băng qua đường.

.

.

Hôm nay, bảo tàng Bắc Kinh diễn ra một buổi triển lãm hội hoạ. Vốn là một người yêu nghệ thuật nên mẹ chồng tôi thường hay tham dự những buổi triển lãm liên quan đến nghệ thuật. Từ khi kết hôn với Lộc Hàm, tôi cũng thường xuyên hộ tống mẹ chồng đến những sự kiện như thế này.

"Vân Hà, Vân Hà!"

"Dạ!" Đang rảo bước trên sảnh buổi triển lãm, tiếng gọi của mẹ khiến tôi giật mình.

"Con nghĩ gì mà như người mất hồn thế? Mẹ gọi mấy lần rồi mà không thấy trả lời!"

"Dạ, không có gì đâu mẹ." Tôi lắc đầu, mỉm cười. "Mẹ định bảo con chuyện gì đấy ạ?"

"À..." Mẹ chồng tôi hướng mắt về phía bức tranh được treo trên tường rồi nói. "Con thấy bức tranh này thế nào? Trước giờ mẹ rất ái mộ những bức tranh của họa sĩ Tôn vì chúng rất đẹp và có hồn. Trong buổi đấu giá gây quỹ từ thiện hôm nay, mẹ định trả giá cho bức tranh này. Con thấy sao nếu đem treo nó trong phòng khách nhà chúng ta?"

Tôi ngắm bức tranh treo trên tường. Bức tranh vẽ phong cảnh Giang Nam với những ngôi nhà san sát nhau soi bóng xuống con kênh đào, quả thật cảnh sắc thần tiên phiêu bồng tuyệt đẹp không chê được chỗ nào, và quan trọng là, có vẻ rất hợp gu của bố chồng tôi.

"Dạ... Con nghĩ sẽ rất hợp đấy ạ..."

"Xem ai kìa. Có phải bà Lộc đấy không?"

Tôi vừa dứt lời, một giọng nói vang lên. Một người phụ nữ trung niên tay dắt một đứa trẻ tầm 3,4 tuổi kháu khỉnh tiến lại gần chỗ chúng tôi.

"Bà Phong!" Mẹ tôi tươi cười chào hỏi người phụ nữ kia. "Hôm nay bà cũng đến xem triển lãm à, còn dẫn theo cả cháu thế này!"

Mẹ tôi nhìn cậu bé trìu mến rồi xuýt xoa.

"Lạc Lạc lớn nhanh quá! Chắc bà nội chăm cháu khéo lắm nhỉ?"

Người phụ nữ kia vui vẻ xoa đầu cháu:

"Lạc Lạc, chào bà với cô đi con!"

Cậu bé khả ái lễ phép khoanh tay rồi dõng dạc chào thật to:

"Cháu chào bà, chào cô ạ!"

"Lạc Lạc ngoan quá!"

Trong lúc Lạc Lạc nô đùa xung quanh, mẹ chồng tôi và người phụ nữ đó nói chuyện với nhau:

"Tôi tuổi già rồi, mấy đứa con lại bận rộn nên suốt ngày chỉ ở nhà quanh quẩn chăm mấy đứa cháu. Cháu nội, cháu ngoại cũng đến 4 đứa cả thảy. Nhiều lúc cũng mệt nhưng thấy chúng nó khôn lớn từng ngày mọi mệt mỏi đều tan biến hết..." Người phụ nữ kia vừa kể, vừa nhìn đứa cháu trai đang hồn nhiên nô đùa, ánh mắt tràn đầy thương yêu lẫn tự hào. "À, mà con dâu của bà đã có tin vui chưa?"

Nghe câu hỏi, mẹ tôi sững lại một lát. Thế rồi, bà ấy trả lời.

"Vẫn chưa, tụi nó còn trẻ mà, nên tôi cũng không vội!"

"Bọn trẻ ngày nay thật là..." Người phụ nữ kia thở dài. "Suốt ngày viện cớ tuổi trẻ, công việc bận rộn, không thúc ép chúng nó là không được! Chúng nó đâu nghĩ đến bố mẹ mong mỏi như thế nào! Tuổi già ấy à, chỉ có niềm vui duy nhất là có đứa cháu để sớm tối vui vầy thôi!"

.

.

Tối hôm đó, tôi cùng mẹ trở về nhà. Vì hôm qua Lộc Hàm đã khởi hành đi Trùng Khánh ghi hình cho chương trình "Chạy nhanh nào anh em", bốn ngày nữa mới về, nên tôi định qua ở với bố mẹ mấy ngày cho đỡ buồn.

"Vân Hà, con ăn nhiều vào đi!"

Đang ngồi ngậm đũa suy nghĩ miên man, đột nhiên một miếng thịt xuất hiện trên bát cơm của tôi.

"Dạo này mẹ thấy con gầy lắm đấy, da dẻ lại xanh xao nữa. Con không được khỏe à?" Mẹ nhìn tôi với ánh mắt lo lắng.

"Dạ, không có đâu..." Tôi vội lắc đầu. "Tại dạo này con có chuyện phải suy nghĩ nên..."

"Cái thằng Hàm này thật là..." Bố cắt ngang lời nói của tôi, giọng bực bội. "Suốt ngày hứa con sẽ chăm vợ thật tốt. Chỉ được cái nói mồm! Lúc nào cũng công việc, công việc! Bỏ bớt mấy cái hợp đồng ấy thì chết ai? Đợi nó về đây, phải mắng cho nó một trận mới được!"

"Dạ thôi, bố đừng mắng anh ấy..." Tôi vội vã nói. "Thực ra anh ấy cũng định không tham gia ghi hình Keep Running mùa này nữa, nhưng chính con đã động viên anh ấy tham gia đấy ạ!"

"Con đấy, không phải nói đỡ cho nó. Ta đẻ nó ra, lại không biết tính nó hay sao? Thằng bé này từ nhỏ đã ham cái gì, thì không ai dứt ra nổi! Nhưng sự nghiệp chỉ là một phần, làm sao bằng hạnh phúc gia đình được! Vân Hà, con đừng có lúc nào cũng hi sinh vì nó như vậy! Con không dám nói, thì để ta nói!"

"Bố..."

Tôi định nói tiếp, nhưng lại thôi. Đúng là vừa rồi Lộc Hàm đã định không kí tiếp hợp đồng với Keep Running để có nhiều thời gian bên tôi hơn. Cũng vì chuyện đó mà tôi đã chiến tranh lạnh với anh ấy ba ngày, cuối cùng, Lộc Hàm đành thoả hiệp, đồng ý tham gia mùa tiếp theo. Tham gia chương trình đó, không những danh tiếng của Lộc Hàm được nâng cao, mà tôi biết bản thân anh ấy cũng rất gắn bó với nó. Tôi không muốn vì tôi mà Lộc Hàm phải hi sinh những cơ hội quý giá của mình.

"Vân Hà, con bảo có điều phải suy nghĩ, có phải là về chuyện đó không?"

Mẹ tôi vừa dứt lời, đôi đũa trên tay tôi trở nên bất động. Tôi cụp đôi mắt xuống, không dám nhìn thẳng vào bà ấy.

"Vân Hà... Nếu mẹ nói bố mẹ không mong có cháu, thì đó là nói dối. Nhưng bố mẹ không phải là người không hiểu chuyện. Con đã gả vào nhà họ Lộc, thì đã là con cháu nhà họ Lộc, bố mẹ thương con còn không hết, sẽ không vì thế mà trách móc con đâu! Con đừng suy nghĩ nhiều ảnh hưởng đến sức khỏe. Nhìn con gầy yếu như vậy, mẹ rất đau lòng..."

"Dạ..." Tôi trả lời mà nước mắt chỉ trực trào ra ngoài. Bố, mẹ, con là đứa con dâu bất hiếu. Không thể giúp nhà họ Lộc có người nối dõi tông đường! Con không xứng đáng với sự yêu thương của bố mẹ...

.

.

Bữa ăn kết thúc, tôi đứng một mình dọn dẹp trong căn bếp. Đang rửa bát, đột nhiên chiếc đĩa trên tay tôi xoay tròn, mọi thứ trước mắt tối sầm lại, tôi đang bị hoa mắt ư?

"Xoảng!"

Chiếc đĩa trên tay rớt xuống, một tiếng động chói tai vang lên.

"Vân Hà, con làm sao thế? Vân Hà!"

.

.

Khi tỉnh dậy, khuôn mặt của một người đàn ông mặc áo trắng hiện lên trước mắt tôi.

"Vân Hà, con tỉnh rồi à?" Mẹ chồng tôi đứng bên giường bệnh, mừng rỡ khi thấy tôi tỉnh lại.

"Mẹ..."

"Cháu thấy trong người thế nào?" Vị bác sĩ ôn tồn hỏi.

"Dạ, cháu thấy hơi choáng váng một chút, trong người cũng rất mệt mỏi." Tôi thều thào.

"Bác sĩ, con dâu tôi làm sao vậy? Dạo này tôi trông nó gầy yếu, xanh xao lắm!" Mẹ tôi lo lắng nói.

"Không có gì đâu, bà đừng lo! Đó là triệu chứng bình thường của phụ nữ khi mang thai thôi!"

Bác sĩ vừa dứt lời, cả tôi và mẹ đã không tin nổi vào tai mình.

"Bác sĩ, có nghĩa là..."

"Bà Lộc, chúc mừng bà, con dâu bà đã có thai rồi!"