Trong một năm, sau khi chia tay, tôi sợ màn đêm buông xuống.

Kim giờ vừa dừng lại ở ngay vạch ấy, trước mắt tôi lại như một bộ phim phát lại, cảnh tượng đêm chia tay cứ không kiểm soát mà tái diễn hết lần này đến lần khác.

Ly cappuccino bị bỏ quên trên bàn ăn, vệt máu nhỏ xuống sàn từ bàn trà, những mảnh thủy tinh vỡ vụn rơi lả tả, chai cồn sát trùng và bông gạc y tế bị đặt ở đâu mà tôi chẳng nhớ nổi... Còn có ánh mắt trống rỗng của anh ấy, giọng nói đột ngột trở nên lạnh lùng, bóng lưng sẽ không bao giờ quay lại vì tôi nữa, và cánh cửa bị đóng sầm lại thật mạnh.

Từng khung cảnh ấy như từng cơn bão tuyết chỉ thổi đến mình tôi.

Ban đầu, tôi đã rất hận anh ấy.

Tôi không hiểu, chẳng phải chính anh đã tạo ra con người tôi như thế này sao? Chẳng phải anh đã cho phép tôi như vậy sao? Chẳng phải chính anh đã nói rằng— tất cả những gì anh làm vì tôi đều là tự nguyện sao? Chẳng phải anh đã bảo tôi rằng— chỉ cần chuyên tâm làm những gì mình muốn là được sao? Không phải vậy sao?

Vậy tại sao cuối cùng, anh lại trách móc tôi?

Tại sao anh lại nói rằng tôi không quan tâm anh, không để ý đến anh?

Tôi không hiểu.

Tôi khiến bản thân mình bận rộn hơn. Một mình ở sân bóng bàn, một mình, chỉ tập trung vào quả bóng, từng cú đánh, từng cú đánh... Tôi nhận làm cả những việc vốn dĩ không thuộc về mình... Tất cả chỉ để bản thân không còn thời gian suy nghĩ hay phân tích.

Nhưng tôi không biết tại sao, tôi bắt đầu học cách dọn dẹp, lau chùi nhà cửa, thậm chí là nấu ăn.

Cho đến hôm đó, khi tôi đi ăn cùng Lý Nhã Khả, uống say đến mức không còn biết gì, bị cô ấy vác về ký túc xá, rồi mắng tôi tỉnh lại sau khi tôi lỡ nói mấy câu linh tinh.

Nhưng cũng không hẳn là linh tinh, đó là những lời thật lòng đã khắc sâu trong tiềm thức.

Đêm đó, Lý Nhã Khả thực sự rất giận, cô ấy nói:

"Nếu chị học mấy thứ này vì anh ta, vì muốn quay lại với anh ta, thì chị đừng học nữa, cũng đừng nghĩ đến chuyện quay lại."

Thì ra, tất cả những gì tôi làm đều là vì anh ấy sao.

Còn hận gì nữa chứ, chưa từng hận bao giờ, làm sao mà hận nổi đây?

Ngay cả yêu, tôi cũng không còn cơ hội nữa rồi.

Sau đêm đó, Lý Nhã Khả không còn ở bên cạnh tôi mọi lúc mọi nơi nữa.

Tôi cũng không còn ép buộc bản thân phải làm những việc ấy mỗi ngày nữa. Có lẽ, chúng đã ngấm vào tận xương tủy, trở thành thói quen của tôi rồi. Chỉ là thỉnh thoảng, khi nhớ đến, tôi sẽ làm một chút. Nhưng vẫn rất vụng về, không giỏi chút nào.

Tôi sẽ bị giấy của quyển sách mới cắt vào tay, vết rách mảnh nhưng đau đến mức tê cả da đầu; tôi sẽ bất cẩn đá vào chân bàn khi đang quét dọn, hôm đó bị bầm tím một mảng lớn, rất lâu mới tan; tôi sẽ bị dầu bắn vào mu bàn tay khi làm bữa sáng, bỏng rát đến khó chịu; quần áo vừa xếp gọn, chỉ vừa nhấc lên định đặt vào tủ, cả chồng đã đổ ập xuống đất, vương vãi khắp nơi; đi mua đồ, vừa sực nhớ ra mình chưa mang chìa khóa thì cũng đúng lúc cánh cửa đã bị đẩy đóng lại...

Có quá nhiều chuyện như vậy.

Mỗi lần như thế, tôi lại không tự chủ mà nhớ đến anh ấy.

Giá mà anh ấy ở đây...

Tôi sẽ không chật vật đến vậy.

Giá mà anh ấy ở đây...

Chắc sẽ vui vì sự thay đổi của tôi nhỉ?

Ký túc xá nhỏ bé trống trải lắm.

Dù Lý Nhã Khả đã ở bên tôi suốt ba tháng, sau đó vẫn thường xuyên qua đây. Nhưng vẫn thấy trống vắng.

Không giống trước kia nữa.

Không phải là anh ấy.

Không phải là nhà của tôi.

Không giống với trước đây chút nào.

Nhiều lần, Lý Nhã Khả ở lại ngủ cùng tôi. Có khi tôi không ngủ được, chỉ ngồi dậy ngẩn người. Hoặc, dù có ngủ, giấc ngủ cũng rất nông, và luôn mơ cùng một giấc mơ—

Hết lần này đến lần khác, lặp đi lặp lại— mơ thấy đêm chia tay ấy, mơ thấy nước mắt của anh ấy, bàn tay bị thương của anh ấy, bóng lưng anh ấy kéo theo vali, không ngoảnh đầu lại.

Tôi biết mà, người nằm bên cạnh tôi bây giờ là Lý Nhã Khả, không phải là anh ấy.

Ừ, đôi khi tôi cũng giận dỗi đấy.

Nhưng tôi cũng không biết mình đang giận điều gì.

Chỉ là trong một khoảnh khắc cảm xúc dâng trào, tôi sẽ vội vã quyết định:

"Thôi vậy, tôi không muốn dây dưa với anh ấy nữa."

Rồi tôi sẽ mở album ảnh, chọn hết tất cả những bức hình có anh ấy, xóa đi.

Sau đó quay lại khung chat giữa tôi và anh ấy, mở danh thiếp của anh ấy, đổi biệt danh thành tên đầy đủ, bỏ ghim trò chuyện, rồi vuốt sang trái, mạnh tay nhấn vào "Xóa".

Nhưng khi nhìn thấy dòng chữ nhỏ "Xóa và xóa toàn bộ lịch sử trò chuyện", tôi lại do dự.

Ngón tay tôi lơ lửng trên màn hình thật lâu, cuối cùng vẫn không nỡ xóa đi. Tôi lại đổi biệt danh về như cũ, đặt lại ghim trò chuyện lên đầu. Sau đó, tôi quay lại album ảnh, mở phần "Đã xóa gần đây", chọn khôi phục toàn bộ những bức hình vừa xóa.

Rồi tôi cuộn mình vào chăn, tốt nhất là trùm kín đầu, quấn chặt lấy bản thân, đối diện với điện thoại ở khoảng cách gần nhất.

Từng tấm, từng tấm ảnh—tôi mở ra xem, phóng to lên nhìn.

Từng tin nhắn, từng tin nhắn—tôi đọc lại trong im lặng, như thể muốn học thuộc lòng.

Mỗi lần giày vò như thế, trời lại sáng.

Tôi phải thức dậy rồi.

Từ trước đến nay, tôi luôn có thói quen mua đồ theo cặp.

Khi chưa chia tay, nửa còn lại chắc chắn là của anh ấy. Dù đẹp hay xấu, anh ấy cũng phải nhận lấy. Nhưng sau khi chia tay, không ai nhận nữa.

Có lúc tôi đưa cho Lý Nhã Khả, cô ấy chê xấu, bảo không muốn. Tôi lại cầm về, nhưng không muốn lúc nào cũng nhìn thấy, thế là tôi nhét vào tủ. Cứ thế, lâu dần, cả một cái tủ cũng không đủ chỗ chứa nữa.

Tôi cũng từng nghĩ sẽ nhịn lại, không mua nữa.

Nhưng mà, nhỡ đâu thì sao?

Nhỡ đâu vẫn còn cơ hội quay lại thì sao?

Anh ấy chắc sẽ vui lắm khi thấy những món quà này nhỉ?

Tôi bắt đầu không thích ra ngoài nữa, trừ khi bắt buộc phải đi làm hoặc bị Lý Nhã Khả kéo đi.

Tôi sợ.

Sợ nhìn thấy những cặp đôi khắp nơi—

Nhìn thấy họ tay trong tay ngọt ngào, cô gái ngước lên cười dịu dàng, làm nũng với chàng trai, còn chàng trai thì cưng chiều chạm nhẹ vào chiếc mũi nhỏ của cô ấy.

Nhìn thấy họ khi qua đường, chàng trai sẽ siết chặt tay cô gái, hoặc ôm sát cô hơn, dịu dàng trách móc: "Qua đường phải nhìn đường chứ, đồ ngốc."

Đi mua đồ không tránh khỏi gặp người quen, hoặc trước đây hay ghé mấy cửa hàng cũ, mấy chủ quán lại hỏi:

"Bạn trai cô đâu rồi? Sao hôm nay không đi cùng? Sao lâu rồi không thấy anh ấy vậy?"

Tôi không biết phải trả lời thế nào.

Nếu gặp phải ngày mưa, mà còn quên mang ô—càng đáng ghét hơn.

Tôi chỉ có thể đứng chen chúc với đám đông để trú mưa, nhìn từng người, từng người lần lượt được đón đi, cuối cùng chỉ còn lại mình tôi chờ mưa tạnh.

Tôi lại nhớ đến những lần trước, chỉ cần gọi một cuộc điện thoại, anh ấy sẽ lập tức đến đón tôi, còn mang theo một ly trà sữa nóng mà tôi thích.

Nhưng có đôi khi, ký túc xá trống trải đến mức đáng sợ, bạn có hiểu không?

Tôi có cảm giác nó giống như một con quái vật khổng lồ, chỉ cần tôi ở lâu thêm một giây, nó sẽ nuốt chửng tôi mất—vậy nên tôi phải chạy trốn.

Tôi cứ đi loanh quanh vô định, nhưng dường như lại có một điểm đến nào đó trong tiềm thức.

Đi mãi, đi mãi, tôi lại đứng dưới tòa nhà công ty anh ấy.

Văn phòng của anh ấy có cửa sổ sát đất, từ bên ngoài rất khó nhìn thấy bên trong.

Nhưng tôi nghĩ, biết đâu anh ấy đang đứng gần cửa sổ thì sao?

Như vậy, tôi ít nhất cũng có thể nhìn thấy bóng dáng anh ấy một chút.

Vì chấp niệm ấy, khoảng thời gian đó tôi ra ngoài khá thường xuyên.

Mỗi lần đến, tôi đều tìm một chỗ có cây che khuất, đứng ở khoảng cách không quá xa cũng không quá gần. Mỗi lần đứng, là đứng rất lâu.

Có vài lần, tôi thực sự đã nhìn thấy anh ấy—

Anh ấy dựa vào cửa kính gọi điện thoại, mặc một bộ vest đen, một chân hơi co lên đặt nhẹ xuống đất. Chắc là đang nói chuyện với khách hàng quan trọng nhỉ? Nếu không, sao lại gọi lâu đến vậy?

Anh ấy có ăn uống đầy đủ không? Có nghỉ ngơi không? Trợ lý nhỏ của anh ấy chắc sẽ nhắc nhở anh ấy nhỉ? Anh ấy hẳn đáng tin cậy hơn tôi nhiều.

Bản chất con người vốn tham lam, có được một chút rồi lại muốn nhiều hơn.

Tôi rất muốn nhìn thấy gương mặt của anh ấy thêm lần nữa, chỉ một lần, từ xa cũng được.

Tôi không nhớ rõ đó là ngày nào, nhưng hôm ấy, tôi cũng lại thấy anh ấy đứng nghiêng người bên cửa sổ, phía sau dường như có một người nữa.

Anh ấy thi thoảng gật đầu, chắc là đang bàn bạc chuyện gì đó.

Tôi nín thở, tim đập điên cuồng, có linh cảm rằng anh ấy sẽ quay người lại ngay giây tiếp theo.

Một lát sau, cơ thể anh ấy hơi lắc lư—

Tôi thậm chí chưa kịp nhìn rõ, chưa kịp xác định xem anh ấy có thực sự quay mặt về phía tôi không.

Tôi chạy rồi.

Tôi không có đủ dũng khí để tiếp tục đứng đó.

Không nhìn nữa, không nhìn nữa.

Tôi không còn kìm nén nỗi nhớ anh ấy nữa.

Vậy thì nhớ đi, nhớ đến hàng ngàn hàng vạn lần, đến khi nào không còn cảm giác nữa thì thôi.

Hôm ấy, tôi tan làm rất muộn, nhưng không muốn về ký túc xá.

Ký túc xá và đường phố chẳng khác nhau là mấy, đều trống trải như nhau.

Tôi đi vào cửa hàng tiện lợi gần đó, mua một lon bia, cũng chẳng nhìn xem nồng độ bao nhiêu. Mà thực ra, nồng độ cũng đâu quan trọng, tửu lượng tôi chỉ có vậy, uống gì cũng sẽ say thôi.

Tôi chỉ muốn kéo dài thời gian, tìm một cảm giác khác.

Dùng móng tay thành thục cạy nắp lon, bấm nhẹ một cái, "tách" một tiếng, nắp bật mở.

Những bọt khí li ti lập tức trào lên, một phần nhỏ vượt khỏi ranh giới, trượt dọc theo thành lon, len qua kẽ tay tôi—mát lạnh, dính dính.

Tôi không vội vàng vứt chiếc nắp vừa kéo xuống, mà lồng nó vào ngón áp út.

Miệng vòng quá nhỏ, kẹt giữa đốt ngón tay, không thể trượt xuống sâu hơn.

Nếu... nếu không có đêm ấy...

Có lẽ tôi đã sớm đeo một chiếc nhẫn thực sự vừa vặn với mình rồi nhỉ?

Tôi nghĩ.

Tôi cứ đi dọc theo con phố vắng lặng, càng uống rượu càng ít đi, mặt càng nóng bừng, đầu óc càng trở nên mơ hồ.

Vô thức đi đến một ngã tư.

Đèn xanh? Đèn đỏ?

Tầm nhìn chồng chéo, đỏ lẫn xanh, xen cả vàng.

Cơn bực dọc khó hiểu dâng lên trong lòng, nhưng tôi vẫn cố ép mình bình tĩnh lại. Nheo mắt nhìn cho rõ—à, là đèn xanh, có thể đi.

Vừa bước được một bước, khóe mắt thoáng thấy một chiếc xe lao đến từ bên trái.

Theo phản xạ, tôi muốn lùi lại—nhưng không kịp nữa rồi.

Khi nhận ra, tôi đã bị va quệt ngã xuống đất.

Cũng may tài xế không chạy nhanh lắm, phanh xe cũng kịp thời.

Đau. Toàn thân đều đau. Đau đến mức không thể suy nghĩ được gì nữa, ngay cả hô hấp cũng trở nên khó khăn, đầu óc hoàn toàn trống rỗng.

Lờ mờ cảm nhận được tài xế hoảng loạn chạy đến, đỡ tôi dậy, lắp bắp hỏi:

"Cô... cô có sao không?"

Có lẽ thấy tôi đau đến mức không thể đáp lại, tài xế lại vội vã gọi điện thoại, không biết là gọi cho ai.

Cảnh sát? Hay bệnh viện?

Tôi cũng không nhớ rõ chi tiết nữa.

Tôi chỉ nhớ, tôi níu lấy tay áo người bên cạnh, cầu xin:

"Gọi cho anh ấy... liên hệ khẩn cấp của tôi."

May mà tôi chưa xóa anh ấy khỏi danh sách liên hệ khẩn cấp.

May mà anh ấy đã nghe máy.

May mà anh ấy đã đến.

Giữa cơn hỗn loạn, tôi cảm nhận được đầu mũi mình bị nhẹ nhàng chạm vào, ngửi thấy mùi hương quen thuộc, động tác ấy cũng thật quen thuộc.

Ảo giác sao? Tôi nghĩ.

Sao lại giống giọng nói của anh ấy đến vậy.

Muốn mở mắt ra nhìn thử, nhưng nếu mở ra mà không thấy gì thì sao?

Hoặc nếu anh ấy lập tức rời đi thì sao?

Nếu là mơ, thì hãy cứ tiếp tục mơ đi, có được không?

Mãi đến khi nghe thấy tiếng hét của Lý Nhã Khả, tôi mới biết—

Không phải ảo giác, không phải ảo mộng, không phải là giấc mơ.

Anh ấy thực sự đã đến.

Sợi dây đỏ của định mệnh lại quấn lấy nhau một lần nữa.

Từ lúc anh ấy đón tôi xuất viện, đến khi tôi chạy đến nhà anh ấy cầu xin quay lại, rồi bắt chước anh ấy mà gửi cho anh rất nhiều tin nhắn về cuộc sống thường ngày...

Sự giằng co giữa chúng tôi, những phản hồi của anh ấy...

Tôi gần như tin chắc rằng, chúng tôi nhất định có thể quay lại với nhau, cùng lắm thì chỉ là khó khăn một chút thôi.

Nhưng hiện thực lại giễu cợt tôi bằng một trò đùa cay nghiệt—

Tôi bắt gặp anh ấy đi xem mắt với Lâm Tô vào đêm đó.

Sau này nghĩ lại, có lẽ tôi còn nên cảm ơn Lâm Tô.

Nếu không có đêm ấy, có lẽ tôi sẽ cứ như vậy, chậm rãi, chậm rãi mà chết tâm...

Bởi vì, ai biết sẽ kéo dài đến bao giờ chứ?

Tôi nghĩ, tôi sẽ buông tha cho anh ấy.

Cũng chính đêm đó—

Còn nhớ tôi đã nói rằng, ban đầu tôi rất hận anh ấy không? Tôi không hiểu.

Nhưng sau đêm ấy, đêm anh ấy tìm tôi, tôi đã hiểu rồi.

Từ trước đến nay, tôi luôn được anh ấy yêu thương, chăm sóc, bảo vệ.

Trong tiềm thức của tôi, tôi cho rằng mình có thể yên tâm, vô tư làm bất cứ điều gì mình muốn—

Bởi vì phía sau tôi có anh ấy.

Bởi vì điểm tựa của tôi chính là anh ấy.

Tôi không cần lo nghĩ đến chuyện khác, không cần bận tâm những điều vụn vặt.

Tôi mặc nhiên cho rằng anh ấy là một điểm tựa vững chắc, là một người mạnh mẽ, sẽ luôn tìm đủ mọi cách để bảo vệ tôi, luôn ủng hộ tôi vô điều kiện, không một lời phản đối.

Nhưng sự hy sinh của anh ấy, sự tình nguyện của anh ấy, chưa bao giờ là cái cớ để tôi bỏ qua ánh mắt mong đợi của anh, trả lời tin nhắn ngày càng qua loa, hay hết lần này đến lần khác dùng lý do bận để gác lại nhu cầu của anh.

Người ta nói rằng, tình yêu là công cụ tốt nhất để tái tạo lại chính mình.

Nếu nói rằng, trong quá khứ, anh ấy đã tạo ra một phiên bản tốt hơn của tôi—

Vậy còn tôi, tôi đã tạo ra một anh ấy như thế nào đây?

Sau khi quay lại, tôi vẫn không thể nào yêu cho thật rõ ràng, vẫn vô thức sao chép y nguyên cách anh ấy yêu tôi để yêu lại anh ấy.

Tôi còn nhớ đêm hôm đó, khi anh ấy say rượu, tôi đến đón anh ấy về nhà.

Vừa bước vào cửa, tôi vừa mới đóng cửa lại, anh ấy đã dụi đầu vào xương quai xanh của tôi.

Tôi nhẹ nhàng xoa lưng anh ấy, hỏi:

"Sao thế? Mệt rồi à?"

Anh ấy lắc đầu, không nói gì.

"Em hỏi đi, hỏi thêm vài lần nữa, hỏi thêm nhiều lần nữa thì anh sẽ nói. Sao em không hỏi anh?"

Thế là tôi hỏi.

Hết lần này đến lần khác, tôi hỏi đi hỏi lại rất nhiều lần.

Cuối cùng anh ấy cũng mở miệng.

Anh nói rằng anh chỉ muốn ôm tôi một chút.

Nhưng tôi cảm nhận được, anh không vui.

Đó không phải là câu trả lời thật sự của anh.

Vậy thì, rốt cuộc, đáp án là gì?

Kể cả sau này, khi tôi làm bữa sáng cho anh, hay lúc anh giúp tôi xử lý vết thương, tôi chủ động chỉ ra vị trí của chai cồn sát trùng...

Còn rất nhiều chuyện nữa, tôi đều có thể nhận ra—

Dưới lớp vui vẻ hời hợt của anh ấy, luôn ẩn giấu một nỗi buồn lặng lẽ.

Nhưng tôi không biết vì sao.

Mãi cho đến đêm hôm đó, khi tôi nhìn thấy ghi chú trong điện thoại của anh ấy.

Những dòng suy nghĩ vụn vặt mà anh đã viết suốt một năm qua.

Chúng tôi ôm nhau, chúng tôi hôn nhau, chúng tôi rơi nước mắt, chúng tôi cùng nhau mở toang trái tim mình, và chúng tôi đã tìm ra câu trả lời.

Tôi kể cho anh nghe về quãng thời gian một năm qua của tôi.

Tôi nói với anh tại sao tôi lại học cách dọn dẹp, tại sao tôi nhớ được vị trí đặt chai cồn sát trùng, tại sao tôi đã xem qua rất nhiều đèn sàn, tại sao tôi đã lên kế hoạch cho rất nhiều chuyến du lịch.

Anh nói với tôi, anh rất vui khi tôi học được những điều này.

Nhưng đồng thời, anh cũng rất buồn.

Anh không muốn tôi học chỉ để lấy lòng anh, chỉ để níu kéo tình yêu của anh.

Anh muốn tôi học những điều đó vì chính bản thân mình.

Tôi chợt nhớ lại, rất lâu trước đây, Lý Nhã Khả cũng từng nói một câu tương tự:

"Nếu chị học những thứ này chỉ vì anh ta, vì muốn quay lại với anh ta, thì chị đừng học nữa, cũng đừng nghĩ đến chuyện quay lại."

Cuối cùng, tôi cũng hiểu thế nào là yêu.

Và tôi nghĩ, anh ấy cũng vậy.

Nhưng có một điều tôi chưa nói với anh.

Ở dòng ghi chú cuối cùng của anh ấy, tôi đã bổ sung thêm ba chữ.

—— "Tôn Dĩnh Sa, lần này, chúng ta sẽ kết hôn, đúng không?"

"Nhất định sẽ."

Từ đêm hôm đó, tôi đã bắt đầu lên kế hoạch cầu hôn.

Tôi nhờ bố mẹ tìm một người xem giúp ngày tốt, sau khi có được ngày chính xác, tôi kéo Lý Nhã Khả vào bàn bạc rất lâu—

Mặc dù trong suốt quá trình, cô ấy chẳng góp ý được gì nhiều.

Hehe, bởi vì tôi đã lên kế hoạch hết cả rồi!

Điều duy nhất tôi lo lắng, chỉ có một: nếu anh ấy không đồng ý thì sao?

Mặc dù Lý Nhã Khả đã lặp đi lặp lại với tôi rằng anh ấy chắc chắn sẽ đồng ý, không có lý do gì để từ chối, nhưng tôi vẫn hoảng loạn, vẫn lo lắng đến phát điên.

Nhỡ đâu thì sao?

Nhỡ đâu anh ấy không đồng ý thì phải làm sao đây?

Sự thật chứng minh rằng, Lý Nhã Khả nói đúng.

Cố vấn tình yêu của tôi—tôi nhất định sẽ mở riêng cho cô ấy một bàn Mãn Hán toàn tịch để cảm ơn.

Nhưng điều làm tôi ngạc nhiên hơn cả—

Tôi không ngờ rằng anh ấy cũng đã chuẩn bị nhẫn.

Anh ấy biết trước sao? Ai đã tiết lộ bí mật vậy?!

Nhưng câu trả lời này không còn quan trọng nữa.

Quan trọng là, chiếc nhẫn đó rất đẹp, rất vừa vặn—

Không giống như chiếc khoen của lon bia đêm hôm ấy, mắc kẹt giữa đốt ngón tay.

Tôi thực sự đã đeo lên chiếc nhẫn hoàn hảo nhất dành cho mình.

Ngày đi đăng ký kết hôn, là một ngày tuyết rơi rất bình thường.

Đứng giữa trời tuyết, tôi chăm chú nhìn vào tên của hai chúng tôi trên tờ giấy đăng ký, rồi bật nhảy lên, đáp xuống đất, lại xoay vòng vòng hết mấy vòng liền.

Tôi cũng không rõ là mình quay đến chóng mặt, hay hạnh phúc đến mức ngất ngây nữa.

Chiếc khăn quàng dài—là khăn của anh ấy, lại không giống khăn, mà giống như sợi dây tơ hồng của Nguyệt Lão.

Tuyệt quá, sợi dây này đã buộc chặt tôi và anh ấy, mãi mãi, lâu thật lâu.

Ánh nắng buổi chiều trong ngày tuyết rơi chiếu rọi mọi thứ, phản chiếu vào đôi mắt nâu của anh, khiến thế giới của chúng tôi cũng trở nên sáng rực rỡ.

Tôi từng là một người hay quên, làm mất đủ thứ, vứt bừa bãi mọi nơi.

Có thứ còn tìm lại được, nhưng cũng có những thứ đã mất đi mãi mãi, không còn duyên gặp lại.

Những gì đánh mất thì cứ để mất đi thôi, không thể cứ mãi hối hận, mãi dằn vặt được nữa.

Nhưng anh ấy...

Tôi sẽ không bao giờ để mất anh ấy nữa.

Tôi thề.

Sau này, khi nhớ lại quãng thời gian đau khổ ấy, tôi thực sự tin rằng—

Tình yêu luôn có độ trễ.

Có lẽ thể hiện rõ nhất chính là những ký ức ùa về sau chia tay—

Mỗi lần nhớ lại, đều như bị đưa trở lại mùa mưa dầm lạnh lẽo, ẩm ướt.

Sự dịu dàng của anh ấy, nụ cười của anh ấy, những tủi thân mà anh ấy giấu trong đáy mắt mà tôi đã bỏ qua, những lần anh ấy tỉ mỉ chuẩn bị những buổi hẹn hò, những món quà bất ngờ...

Nhớ đến, đều giống như từng cơn mưa kéo dài không dứt.

Tôi đưa tay ra muốn đón lấy, nhưng chúng lại chẳng hề lưu luyến, cứ thế lách qua kẽ tay mà chảy đi.

Lúc đó, tôi từng nghĩ tất cả đều rất bình thường.

Tôi cũng từng cho rằng chúng tôi sẽ không bao giờ quay lại được nữa.

May mà.

Chúng tôi vẫn còn cơ hội.

Cơ hội để mỗi ngày trong tương lai, đều có thể yêu nhau trọn vẹn trong hiện tại.

Chúng tôi sẽ không còn đau khổ nữa.

Chúng tôi sẽ mãi mãi hạnh phúc.