Cher Père Noël,

Je m'appelle Lina, j'ai sept ans et je crois que j'ai été sage cette année, mais ce n'est pas le sujet. Papa m'a un jour dit que quand on est pas content, il faut aller crier très fort au service client, mais comme je ne connais pas l'adresse de ton service client, je viens t'écrire. Ceci est une lettre de réclamation, car je ne suis pas satisfaite.

Voilà, il y a un mois tout rond, tu es passé me déposer cinq cadeaux sous mon sapin, encore merci, surtout pour la console de jeu qui m'est très utile. Ce qui l'est beaucoup moins, c'est celui que tu as déposé à la maternité de Woolhope, le vingt-cinq décembre à exactement deux heures trente du matin. Il s'appelle Matéo, c'est un bébé garçon.

J'aimerais que tu viennes le récupérer. C'est la troisième lettre que je t'envoie, ça commence à faire beaucoup. Peut-être que tu n'as pas reçu mes précédents envois, c'est pourquoi je t'écris à nouveau aujourd'hui.

Matéo est horrible. Il ne fait que pleurer toute la journée, et voler l'attention de maman au point que je me demande si je ne suis pas devenue invisible. Dès que je joue, je dois me taire parce qu'il dort. Dès que je veux jouer avec lui, je me fais gronder parce qu'il a faim et que c'est pas l'heure, et dès qu'il n'a plus faim... Il dort ! À quoi ça sert d'avoir un bébé qui ne fait que crier, manger et dormir à longueur de journée ? Même mes poupées sont plus intéressantes.

Je crains que tu as fait une erreur en concevant Matéo, il doit être cassé ou quelque chose comme ça. Et si c'était voulu, est-ce que j'ai fait quelque chose de mal ? C'est vrai que j'ai tiré les cheveux de Dorothée à la récréation il y a quelques mois, mais il faut dire qu'elle m'avait quand même bien cherché cette bouffonne. Je me suis repentie depuis, je crois, et je pense donc que cette punition est injuste. Tu es méchant, Père Noël !

Moi qui ai toujours cru en toi, je commence à me demander si ce que dit ma copine Karen sur ton compte n'est pas vrai. Elle m'a dit qu'elle est sûre que tu es son vieux voisin alcoolique déguisé, parce que ça lui semblait bizarre que tu te pointes à l'école un mois en avance à chaque fois, et en même temps que dans l'école maternelle d'à côté qui plus est. Est-ce que tu as des clones ?

Quoi qu'il en soit, si tu ne veux pas que je dévoiles ton petit secret à tout le monde, tu as intérêt à ramener vite ta fraise à la maison pour récupérer Matéo et l'échanger avec une petite soeur, pour pas que maman me tape une crise encore une fois. Et je te préviens, elle a intérêt à être super cool, sinon, la prochaine fois que je te vois, je te tire la barbe et je montre à toute l'école que t'es les vieux voisin alcoolique de Karen. Ce serait quand même grave un scandale au Pôle Nord, ça va faire les titres du monde entier.

Te voilà prévenu. Tu as trois jours pour échanger mon petit frère dès l'envoi de cette lettre.

Amicalement,

Lina.

PS : Si tu ne peux pas reprendre Matéo, ramène-moi une PS5 ou sinon je dis tout.