Livre cinquième : Les Parallèles, ou livre de l'annulaire ; Métaphore

Cette nuit,
Vagabond légitime de la lune,
Volant par delà les citadelles de la mémoire,
J'ai cassé mon aile d'Occident.

Enivré par l'imposture de délires introspectifs,
Livré à l'ailleurs du temps,
J'avais l'errance dans le corps
Et les ailes vendues aux vents.

Je ne sais plus quel ouragan
M'a mordu si cruellement ;
Je sais seulement qu'il était fou !

Ce matin, hébété, craché à la poussière,
J'ai eu l'éveil des tortures d'infirme :
Je ne puis plus voler,
Et mon aile ne m'est plus que redoutable.

Ce soir,
Vagabond légitime des éclipses,
Il me restera ... mon aile d'Orient.