Une épaisse fumée brouille les contours de la ville. Les rares sons qui s'élèvent des rues paraissent étouffés, lointains ; Paris est recouverte d'un manteau de deuil. Aucune parole n'est échangée. On n'entend que des gémissements, des cris d'agonie ou des pleurs de détresse – ainsi qu'un autre bruit, inaudible à l'oreille de celui qui ne sait l'entendre, mais monstrueux pour ceux qui savent ce qu'il signifie : les rats. Le bruissement continu des pattes de rats glissant sur le sol. Le bruit des rats, c'est le bruit de la mort. C'est le bruit de la peste noire se répandant inexorablement dans la ville.

Dans les rues de Paris, les rats forment de longues marées. L'un d'eux, cependant, sort du groupe. Il emprunte une rue transversale, dépasse en courant plusieurs maisons, et s'engouffre sans hésiter dans la brèche d'un mur. L'animal vient de pénétrer dans l'enceinte de la cathédrale Notre-Dame de Paris. Pour le commun des mortels, la cathédrale est déserte ; mais pour ce rat, elle est bien habitée. Il se faufile, confiant, entre les piliers et les humains, jusqu'à atteindre un garçon d'une quinzaine d'années.

« Nadezhda », murmure le garçon en tendant une main vers le rat.

L'animal grimpe sur cette main tendue, escalade le bras et vient se loger sur l'épaule du jeune homme.

« Qu'as-tu vu ? », demande celui-ci.

Le rongeur se tourne alors vers son visage et lui chuchote à l'oreille les plus terribles secrets de la peste.